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O nascimento da ciência moderna. Uma leitura de “A 
ciência e a verdade”i,1

Jean Louis GaultI

A ciência moderna nasce de uma mutação radical

Em seu texto A ciência e a verdade, Lacan (1998b) se dispõe a explorar as rela-
ções da ciência com a psicanálise. Ele se dedica, primeiro, a situar o que é nomeado 
“ciência” na época moderna.

Lacan toma de empréstimo a Alexandre Koyré a concepção descontinuísta da história 
das ciências: a modalidade do saber que se distinguiu ao longo do século XVII a partir 
da física galileana não se inscreve em continuidade com os saberes que a precede-
ram. A física que surge então não é o prolongamento da física do Renascimento ou da 
Idade Média. A astronomia moderna não é uma continuação da astronomia assíria, 
indiana ou chinesa. Existe um corte epistemológico entre as ciências antigas e as 
ciências novas, que inauguram um novo regime de saber. Esse novo saber é o que 
Lacan, depois de Koyré, chama de A ciência, que qualifica como moderna por dis-
tingui-la da episteme antiga. As diversas ciências da nossa época não representam 
o desenvolvimento das ciências mais antigas; todas elas se referem a um mesmo 
discurso, que Lacan (1985) nomeou discurso da ciência. Ele introduziu essa noção 
em uma lição do seu Seminário II, ao comentar a exposição que Koyré havia feito no 
dia anterior sobre o Mênon de Platão2. Mais tarde, em “Televisão” (Lacan, 2003b), 
explicita a estrutura desse discurso.

Koyré critica a concepção positivista e empirista que concebe a origem da ciência 
moderna no contexto de uma evolução contínua das antigas ciências – nesse ponto, 
seu debate é com o grande historiador da física, Pierre Duhem. Na ciência medieval, 
a teoria era independente da prática – ao passo que, a partir do século XVII, as duas 
ficam estreitamente ligadas. Isso porque os instrumentos da Idade Média não pas-
sam de ferramentas, enquanto os instrumentos da ciência moderna são, verdadei-
ramente, a teoria encarnada. Assim, as grandes invenções técnicas da Idade Média 
não são o resultado do progresso de teorias científicas correspondentes e, também, 
não suscitam o avanço no âmbito da teoria científica. A invenção dos óculos não teve 
nenhuma consequência na ciência ótica da Idade Média, ao mesmo tempo em que 
esta não levou a avanços na tecnologia ótica ou na construção de instrumentos óti-
cos. Em contrapartida, no século XVII, a invenção do telescópio ocasionou um desen-
volvimento da teoria e foi acompanhado de um florescimento da técnica.

1	 N. T. No original: La naissance de la science moderne. Une lecture de “La science et la vérité”. Publicado 
em 2013, em La Cause du Désir, 84, 58-64.

2	 Em 16 de novembro de 1954 Lacan encontra Koyré pela primeira vez, quando este faz sua Conferência 
sobre Mênon, na véspera da primeira lição do Seminário II. Lacan (1985) indica que Sócrates introduz 
Mênon no ‘discurso da ciência’ (p. 27).
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A ciência moderna não resulta de um progresso da observação; ela consiste, ao con-
trário, em uma predominância da razão sobre os fatos da experiência. Ela implica 
um afastamento prévio da realidade empiricamente conhecida para substitui-la por 
modelos ideo-matemáticos. O verdadeiro método experimental é um método no qual 
a teoria matemática determina a própria estrutura da experiência: utiliza a lingua-
gem matemática para formular questões à natureza e para interpretar, em linguagem 
matemática, as respostas que dela recebe. Fabrica-se um termômetro utilizando-
se, por exemplo, a propriedade de dilatação dos corpos físicos pelo calor, da qual 
se medem as variações para fazer, a partir disso, um instrumento matemático de 
medida. Quando se mergulha esse instrumento dentro de um fluido qualquer, coloca-
se em linguagem matemática uma questão à natureza, que responde em linguagem 
matemática, e se lê essa resposta na escala de medida, nada mais do que isso. Eis 
aí o modelo do que é um instrumento no sentido da ciência moderna e é sobre essa 
base que se estabelece qualquer experimentação que se pretende científica.

No início de A ciência e a verdade, Lacan (1998b) sublinha que o que caracteriza 
a ciência moderna, na ordem da temporalidade, é a aceleração crescente que marca 
seu desenvolvimento e o da técnica que o acompanha. Isso reforça a tese desconti-
nuísta, que faz da ciência tanto a causa como o efeito de uma mutação radical.

As elaborações de Lacan sobre a ciência se inscrevem em uma dupla filiação, a de 
Kojève, que segue a de Koyré – com a Fenomenologia do espírito de Hegel como 
pano de fundo. Segundo Kojève, há entre o mundo da antiguidade e o universo 
moderno um corte referente ao cristianismo. Koyré redobra essa tese situando esse 
corte entre a episteme antiga e a ciência moderna, na introdução da ideia totalmente 
nova de uma ciência da natureza matemática. Lacan une essas duas proposições 
ao considerar que a ciência moderna se constitui pelo que há de judaico no cris-
tianismo, na medida onde em que é nisso que ele se distingue do mundo antigo. A 
ciência moderna seria inconcebível sem o Deus dos Judeus. O monoteísmo instaura 
um mundo ordenado em torno de um centro que abre o caminho para a concepção 
unitária de universo que a ciência promove. O mito bíblico da criação ex-nihilo põe 
em funcionamento o poder criador do significante, que mobiliza a ciência. Enfim, a 
mensagem do Deus de Moisés instaura uma nova relação entre verdade e saber, que 
condiciona esse regime do saber próprio à ciência moderna.

A singularidade da tese de Lacan é de considerar que a mutação que dá nascimento 
à ciência moderna se liga à emergência de uma posição subjetiva historicamente 
definida. Essa reflexão foi iniciada em seu Seminário Problemas cruciais para a 
psicanálise, que havia pensado intitular “Posições subjetivas do Ser”. Ele sublinha:

foi possível notar que tomei como fio condutor, no ano passado, um certo momento do sujeito 
que considero ser um correlato essencial da ciência: um momento historicamente definido, 
sobre o qual talvez tenhamos de saber se ele é rigorosamente passível de ser repetido na 
experiência: aquele que Descartes inaugura e que se chama cogito (Lacan, 1998b, p. 870).

Esse novo sujeito é aquele que aparece como resto ineliminável da prova da dúvida 
radical que Descartes experimenta em sua meditação. Esse sujeito, reduzido ao 
extremo evanescente do cogito, é o Um, resgatado do inferno da dúvida.

Essa referência ao sujeito cartesiano se situa em uma reflexão mais geral de Lacan 
sobre a subjetividade e sobre as subjetividades, tais como elas se inscrevem no 
movimento geral do espírito. O sujeito não é uma essência atemporal que domina-
ria as vicissitudes da história com sua constância. Ele é totalmente o contrário, um 
efeito, respondendo estritamente às coordenadas do discurso, historicamente defi-
nidas, que determinam notadamente sua relação com o saber. Lacan isolou, assim, 
três momentos subjetivos que escandem, ao longo do tempo, o que identifica como 
uma dialética do sujeito. Cada uma dessas etapas se liga a um nome próprio. Por 
ordem, Sócrates, depois Descartes e, enfim, Freud.
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A subjetividade socrática e o hiato entre episteme e arété3

Apoiando-se no ponto último alcançado por essa dialética, a escanção freudiana, 
Lacan renova profundamente a acepção tradicional da noção de sujeito. Em A ciên-
cia e a verdade (Lacan, 1998b), lembra que, no ano precedente, fundou o estatuto 
do sujeito na psicanálise, estabelecendo uma estrutura que dá conta do estado de 
Spaltung no qual esse sujeito é localizado na práxis analítica. A estrutura em ques-
tão, que governa a experiência analítica, é a da linguagem. Nessa experiência da 
linguagem, o sujeito que fala, o analisante, revela-se estar sujeito a lapsos, esqueci-
mentos ou a sonhos que o subvertem. A partir do momento em que tem a experiên-
cia da fala, o sujeito se vê regularmente perturbado em sua intenção de significação 
por essas diversas formações do inconsciente. Eis aí sua divisão.

Em um escrito anterior, Lacan (1998a) destaca que uma “estrutura é constitutiva da 
prática do que chamamos psicanálise” (p. 807). Essa estrutura é a de linguagem, 
que dá conta das manifestações do inconsciente. Acrescenta: “Uma vez reconhecida 
a estrutura da linguagem no inconsciente, que tipo de sujeito podemos conceber?” 
(Lacan, 1998a, p. 814). O sujeito do inconsciente é certamente um sujeito que fala, 
mas ele parece tanto falado quanto falante, e por isso é irremediavelmente dividido 
entre seu enunciado e sua enunciação. Esse sujeito não é um dado primeiro da expe-
riência, é um efeito segundo da estrutura de linguagem que é, ela, o dado primário. 
Ele é indexado como fading, desaparecimento, furo, esquecimento, tropeço, denega-
ção, renúncia, e é assim que é apreendido na prática.

Por outro lado, o sujeito situa-se a partir de sua relação com o saber. É a lição que Lacan 
(1998a) tira da leitura de Fenomenologia do espírito. No seu Seminário II, sublinha 
o lugar que a psicanálise ocupa em certo progresso da subjetividade humana. Mas, a 
verdade que a descoberta freudiana trouxe foi reduzida, em seus seguidores, em um 
saber congelado, no qual se perde o sentido de sua origem. Lacan quis responder a essa 
degradação da verdade em um saber constituído, que marcava os desvios pós-freudia-
nos, restaurando a “lâmina cortante” (Lacan, 2003a, p. 235) da verdade freudiana.

Ele identifica em Platão essa mesma ambiguidade do saber e da verdade. Faz de 
Sócrates aquele que inaugura um novo estilo na subjetividade humana, de onde 
surge a noção de um saber ligado a certas exigências de coerência, por exemplo, 
o saber matemático colocado à prova no Mênon. A instauração desse saber mate-
mático é o tempo 1 da emergência da ciência moderna, antes que esta renasça 
uma segunda vez no século XVII como ciência física. No momento em que Sócrates 
inaugura o “novo ser-no-mundo que [Lacan] chama [...] uma subjetividade” (Lacan, 
1985), surge um descentramento. Essa posição subjetiva, que torna possível a cons-
tituição desse saber matemático, depende do surgimento de um sujeito suscetível 
de assumir tal posição, quer dizer, um sujeito habitado por uma virtude. Somente 
aquele que possui essa qualidade da alma (arété em grego), a excelência, é capaz 
de produzir esse saber certo que é procurado. Entretanto, esse saber pode transmitir 
as regras matemáticas, mas não pode ensinar essa virtude. Apesar de correlativa à 
abertura de um novo regime de saber, a arété permanece, quanto a sua transmissão, 
tradição e sua formação fora do campo desse saber. Há um hiato irredutível entre 
arété (S) e episteme (S2) – S representando o “sujeito” e S2 o “saber”.

Para Lacan, o interesse do Mênon é mostrar que a episteme não abarca todo o campo 
da experiência humana. Em particular, não há episteme do que realiza a perfeição, a 
arété dessa experiência. Há uma verdade que não pode ser apreendida em um saber 
articulado. Na episteme moderna, como no tempo de Sócrates, permanece certa coe-
rência do discurso, e ela é, ela mesma, dependente de uma posição subjetiva específica.

3	 N. T. Mantemos aqui o termo que consta no original, remetendo ao do grego antigo (άρετή), que se 
refere à “virtude”. 
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O sujeito do cogito e o desencadeamento do discurso cientifico

Uma nova subjetividade surge com a meditação cartesiana, de onde emerge o sujeito 
do cogito. Ainda ali, o sujeito se define a partir de uma relação com o saber.

O método cartesiano se propõe a introduzir um saber sem dúvidas. Por isso, Des-
cartes procede a uma revisão de todos os saberes admitidos até então. Koyré é 
sensível à audácia e à coragem da decisão do filósofo que, desse modo, responde à 
renúncia e ao ceticismo que haviam marcado o século anterior4. Quando se extrai 
a estrutura desse momento, a meditação cartesiana se coloca em dois tempos. A 
prova da dúvida hiperbólica extrai uma tábula rasa inaugural pelo questionamento 
de todos os pensamentos, por uma suspensão de todas as representações, por uma 
rejeição de todos os saberes anteriormente adquiridos. O segundo tempo põe em 
evidencia a presença de um resíduo, de um resto, persistente após o primeiro esva-
ziamento. Um eu penso fundamental, suporte de todas as cogitações – mesmo 
se forem falsas –, de todas as representações, de todos os saberes, não pode ser 
posto em dúvida. O poder de diluição da dúvida não deixa que nada subsista no 
espaço do saber, mas ao mesmo tempo isola-se um elemento de certeza que se 
liga ao eu (je) colocado em exercício no eu duvido (je doute). Dubito ergo sum, 
“duvido, logo sou”, tal é a formula da qual emerge esse sujeito estabelecido a partir 
do pensamento da dúvida.

A tábula rasa inicial deixa persistir a ponta evanescente de um cogito pelo qual Des-
cartes funda um eu sou, um sum, uma acomodação do sujeito no Ser. Essa operação 
do cogito comporta uma separação radical do sujeito com o saber.

De um lado flutua um sujeito esvaziado de qualquer representação, desamarrado de 
qualquer saber, um sujeito nu, vazio. É esse o sujeito vazio do cogito que é o sujeito 
da ciência. Com efeito, somente ao preço dessa ascese o cientista opera na ciência. 
Deve calar em si mesmo qualquer vontade de subjetividade para colocar a trabalho 
o significante matemática e produzir o saber exato da ciência. Essa posição subjetiva 
singular é o que Lacan (1998b) chama “sujeito da ciência” (p. 870), porque ela é 
correlativa desse modo muito especial de saber que é o saber cientifico. É a posição 
que deve adotar o cientista na ciência, tentando não entrar em nada de modo algum 
no saber que elabora. Esse é o arété próprio dos cientistas.

A ciência, no sentido moderno, é esse saber que rejeita o sujeito. É sua condição 
de existência, sua beleza e seu poder. Essa “foraclusão” do sujeito explica o desen-
volvimento exponencial que caracteriza o discurso cientifico assim desamarrado. 
Enquanto os saberes tradicionais estavam sempre presos por algum elemento de 
subjetividade, e não poderiam então ir além de um certo ponto, não há doravante 
nenhum freio à explosão das pequenas letras matemáticas. Daí a tentativa de reto-
mar o domínio, a partir do exterior, pela instauração de comitês ditos de ética.

A história da ciência moderna mostra que foi preciso regularmente ultrapassar obs-
táculos para livrar de qualquer contágio subjetivo o saber produzido. O cogito car-
tesiano não era mais do que o início desse programa, foi preciso em seguida repetir 
essa operação, por vezes com grande dificuldade.

O momento cartesiano faz nascer um novo sujeito, doravante universalizável, posto 
que despojado de qualquer representação particular. O sujeito que vai ser assim 
jogado no mundo não tem sexo, idade, nome, religião ou nacionalidade.

4	 Cf. Koyré (1984).
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O sujeito da ciência é aquele sobre o qual a psicanalise opera

Com Freud, houve a irrupção de uma nova perspectiva, que revolucionou a subjetivi-
dade, mostrando que o sujeito não se confunde com o indivíduo. As elaborações do 
sujeito tais quais Freud as registra, lapsos, atos falhos, esquecimentos, não podem 
ser situadas em um eixo onde se confundiriam com a inteligência, a excelência, as 
capacidades cognitivas, a perfeição do indivíduo, com o arété individual, em resumo. 
O sujeito não se situa nesse eixo, ele é excêntrico, descentrado em relação ao 
indivíduo biológico. Ele não é um organismo que se adapta. Essa separação entre 
indivíduo e sujeito nos introduz a uma diplopia na qual a verdade freudiana vem se 
derramar. A verdade está fora do individuo, fora do organismo, está na libido.

O sujeito da experiência analítica, aquele que fala, não é o indivíduo biológico que 
a ciência pode estudar. O sujeito que fala é um obstáculo à produção de um saber 
cientifico sobre o indivíduo. O cientista contorna esse obstáculo se atendo apenas aos 
dados que extrai da observação do indivíduo. Ele os conjuga em seguida com uma 
exploração sofisticada do organismo vivo, na qual as imagens cerebrais possuem 
hoje o papel principal.

Se “o sujeito-que-fala” não é o indivíduo do qual se ocupa a ciência, o sujeito freu-
diano tem, entretanto, um laço com a ciência. Ele é esse sujeito da ciência que nós 
vimos no princípio da produção do saber cientifico, mas persona non grata no seio 
desse saber. É esse sujeito órfão do saber científico, rejeitado pela ciência, sujeito 
doravante desnorteado, posto que desligado do saber tradicional que responderia ao 
enigma da sua existência e do seu sexo. E, sem recursos, endereçou-se ao interlocu-
tor novo que Freud soube encarnar. Eis o elo preciso entre o nascimento do disposi-
tivo do tratamento analítico e a emergência do sujeito surgido do cogito cartesiano.

A prática analítica e a descoberta do inconsciente são impensáveis antes do nasci-
mento, no século XVII, da ciência. O ideal científico que animava Freud conduziu-o 
à descoberta do inconsciente e à invenção da prática analítica. Lacan compartilhou 
esse ideal científico, sem cessar de renovar suas referências até o fim do seu ensino, 
voltando-se em diversos momentos para a linguística, as matemáticas, a lógica e 
a topologia. O sujeito da ciência é a condição de existência do discurso analítico. 
A prática analítica no sentido freudiano somente é concebível se opera sobre esse 
sujeito de estatuto bastante singular que é o sujeito da ciência. Reciprocamente, 
ali onde essa forma muito especial do sujeito não se deixa isolar, a pratica analítica 
se torna impossível. Lacan evocou algumas vezes essas formas de impossibilidade 
como, por exemplo, o sujeito católico ou o sujeito do discurso japonês. O sujeito que 
se coloca como obstáculo à operação analítica é, de maneira geral, o sujeito que faz 
Um com o saber da tradição, seja ela religiosa ou cultural. É um sujeito que não se 
deixa dissociar de suas identificações tradicionais que, por exemplo, sabe o que é 
ser um homem ou uma mulher, enquanto o sujeito do inconsciente, no seu sentido 
freudiano, não é identificável a nenhum sexo.

Esses sujeitos, certamente, não são o todo da experiência analítica: mesmo se ele é 
“calculável”, ele não é “saturado” (Lacan, 1998b, p. 877). Com efeito, o sujeito fala 
com seu corpo que, ele, é sexuado, e por aí se introduz na experiência um objeto 
que põe tudo a perder (Lacan, 1998b).

Se a psicanalise é filha da ciência, ela não é propriamente falando uma ciência – no 
sentido da ciência galileana. Distingue desta última justamente pelo fato de operar 
sobre o sujeito que a ciência rejeita.

A psicanálise distingue-se da ciência porque se endereça a um sujeito responsável 
(Lacan, 1998b). O sujeito da ciência é fundamentalmente irresponsável pelo saber 
que produz, na medida em que é necessariamente dissociado dele. O cientista não 
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pode ser considerado responsável pelas leis físicas que extrai do real da natureza. É 
por essa razão que esse saber sobre a natureza pode ser considerado exato. Em con-
traposição, a partir do momento em que o deixamos falar, o sujeito é chamado a se 
tornar responsável por sua posição subjetiva, quer dizer, por aquilo que diz. O Ser do 
cogito cartesiano, o sum, se deduz logicamente do pensamento, enquanto o sujeito 
freudiano está submetido a um imperativo, o de dever ser. Ali onde temos um ergo, 
um então lógico, em Descartes, temos em Freud, um soll, um você deve ético. O 
Wo Es warsol Ich werden freudiano responde ao cogito ego sum de Descartes. Esse 
dever ser é a arété do sujeito na análise.

Em oposição ao sujeito da ciência, é possível definir um estatuto do sujeito anterior 
à emergência do discurso científico. Trata de um sujeito não vazio, mas pleno. É um 
sujeito dotado de profundezas, que conserva uma relação arquetípica com o saber, 
quer dizer, que mantém uma ligação com o saber arcaico, anterior ao saber científico. 
Lacan vê na teoria junguiana a tentativa de restaurar esse momento do sujeito na 
psicanálise. Essa posição subjetiva é incompatível com a prática da psicanálise, tal 
como Freud a entendia. Lacan via aí o signo do arcaísmo que marca alguns desvios 
pós-freudianos da psicanálise. A experiência inaugurada por Freud é essencialmente 
uma operação de desidentificação. Isso porque a praxis analítica implica um sujeito 
apto a realizar tal dissociação. Esse sujeito vazio encontra-se no príncipio da produ-
ção do saber científico e é também aquele sobre o qual opera o procedimento freu-
diano. Mas, ele não ocupa a mesma posição dentro dos dois discursos. Na ciência, 
roga-se que se mantenha calado. Na análise, é livre para falar. Nem por isso a psica-
nálise é uma ciência do sujeito. É uma experiência na qual o sujeito experimenta o 
que significa falar, para um falasser embaraçado por um corpo vivo.
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