
IguaIs

245Cad. Psicanál.-CPRJ, Rio de Janeiro, v. 34, n. 27, p. 245-258, jul./dez. 2012

*  Psicanalista, prof. de Filosofia no Gymnase Jean Sturm, Strasbourg,  membro da FEDEPSY 
(Fédération Européenne de Psychanalyse).

Iguais
Equals

Urias Arantes*

Resumo: Trata-se de refletir sobre o parentesco entre a experiência psicanalitica e a experiência 
democrática a partir da noção de igualdade. Ambas as experiências têm em comum a confron-
taçao com uma espécie de indeterminaçao que transforma os conflitos em questões sem respos-
tas definitivas, e sempre provisórias. Essa ‘igualdade’   é analisada mais em detalhe na relação 
entre o analista e o analisando, assim como na situação de formação do analista.
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Abstract: This paper is a reflection on the kinship between the psychoanalytic experience and the 
democratic one utilizing the notion of equality as a point of departure. Both experiences share the 
confrontation with some sort of indetermination that turn conflitcs into questions without definite 
answers, and these are invariably temporary. The author analyzes « equality » in greater detail in 
the relationship between the psychoanalist and the analisand, and in the context of the. 
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1.

Quando o investigador policial Nyberg informou ao comissário Kurt 
Wallander que a caixa plástica encontrada no automóvel do advogado Gustaf 
Torstensson – vítima de um homicídio maquiado em acidente de trânsito – ser-
via para transportar órgãos e que o comércio de órgãos era muito comum nos 
países ricos, mesmo na Suécia, inclusive sob a forma macabra de encomenda 
feita a redes de assassinos na América do Sul e na Ásia, Wallander teve dificulda-
des para levar em conta essa ideia. Porque tais procedimentos supõem varios 
médicos e, como todo mundo, Wallander acredita que os médicos têm uma mo-
ral superior. Nyberg respondeu então que essa crença “é a razão pela qual esse 
tipo de tráfico pode continuar impunemente” (Mankell (1994) 2006, p. 279).

Mais tarde, Kurt Wallander, depressivo delegado de polícia, com uma vida 
afetiva caótica desde o divórcio e a tentativa de suicídio de sua filha de 15 anos, 
teria a prova dos perigos que ameaçam moral, social e politicamente o paraíso 
socialdemocrata sueco, ao ouvir a confissão do rico e poderoso – mas isto não 
é um pleonasmo? – Alfred Harderberg: “Comprenda bem que se trata de uma 
atividade inteiramente marginal. Mas minha profissão, comissário, consiste 
em comprar e revender. Apareço num palco que é o do mercado. Nao deixo de 
lado nenhuma possibilidade, nem mesmo a mais insignificante” (Mankell 
(1994) 2006, p. 405). O que Harderberg está afirmando é que no palco do mer-
cado tudo se equivale, que não há hierarquia de valores, pois tudo se mede 
com o critério de uma lei única e exclusiva: a lei do lucro. A pergunta é: que 
compreensão do mundo e das questões humanas pode se sustentar, conservar 
um mínimo de coerência diante da descoberta de que tais ações podem existir 
e, mais ainda, que elas justificam a existência de seus autores? “Como resistir 
ao que é incompreensível?” A resposta do comissário é plena de angústia: “Não 
sei. Mas é preciso resistir” (Mankell (1994) 2006, p. 420).

É possível ter alguma dificuldade para distinguir a igualdade engendrada 
no palco do mercado – a metáfora teatral merece reflexão! – da igualdade 
como um dos fundamentos da democracia. Mais ainda à medida que é possí-
vel perguntar se, historicamente, não foi a segunda que tornou possível a pri-
meira; ou se a igualdade democrática e a globalização capitalista de bens e de 
pessoas não são duas faces da mesma moeda, do mesmo processo. E, antes 
mesmo de considerar o capitalismo na sua versão chinesa, incluindo sua am-
bição colonizadora na África, pode-se meditar sobre os perigos que cercam o 
progresso da democracia. “O que é preciso temer (…)”, assinala Tocqueville, 
“não é tanto a manifestação da imoralidade dos grandes, mas que a imoralida-
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de conduza à grandeza”. Se nós somos iguais, aquele que se distingue pode ser 
visto não como alguém que venceu graças aos seus méritos, mas graças a seus 
vícios. “Opera-se assim uma espécie de mistura odiosa entre as ideias de 
 baixeza e de poder, de indignidade e de sucesso, de utilidade e de desonra” 
(Tocqueville (1840) 1961, p. 230)1.

Outro aspecto do diálogo entre Nyberg e Wallander convoca de novo a 
igualdade: a afirmação segundo a qual a homogeneização engendrada pela co-
mercialização de bens e de pessoas comportaria, segundo a crença geral, uma 
exceção: os médicos, guiados por uma moral superior, não poderiam, de modo 
algum, aparecer no palco do mercado. Em outros termos, o médico não é 
como todo mundo, não é nosso igual. Por outro lado, universo da ficção de 
Mankell, o policial – em todo caso, a maioria dos policiais, suecos ou não – 
também constitui uma exceção. Mas, na polícia, há exceções à exceção, en-
quanto que no mundo médico reina sempre uma moral superior, é o que 
afirma a crença geral, com os efeitos denunciados por Nyberg: uma cegueira 
culpada e cúmplice. Levando-se em conta seu lugar, sua função ou seu saber, 
ou os três ao mesmo tempo, o médico não teria nem mesmo a tentação de 
cometer atos prejudiciais à comunidade. Nao é necessário prová-lo, sua supe-
rioridade parece garantida de antemão.

A ideia implícita, aqui, é a de que há duas categorias de homens: os que 
podem ser morais ou imorais, seu lugar, função ou saber dando-lhes oportuni-
dade de pender para um lado ou para outro. Para Mankell, esse parece ser o 
caso do homem político, mas também o dos policiais, embora a polícia pareça 
mais ameaçada pelo progresso das técnicas modernas de eficácia e pela sua 

1  A primeira parte da frase serve como epígrafe ao romance policial de Mankell, a segunda 
termina o parágrafo de onde a citação foi retirada. A lembrança de Tocqueville por parte de 
Mankell – escritor best-seller que praticamente inaugurou o sucesso mundial do romance poli-
cial nórdico – é um convite a ler seus romances à luz do verdadeiro traumatismo político – sue-
co, europeu e, sob certos aspectos, mundial, pelo menos para a esquerda não-comunista – pro-
vocado pelo assassinato de Olof Palme em fevereiro de 1986. Numa tradição literária, aberta 
por M. Sjöwall e P. Wahlöö, de questionamento do modelo socialdemocrata sueco, mas de uma 
maneira mais elaborada e fina, Mankell medita sobre o que mudou, porque houve mudança e 
qual é o seu sentido. Em La cinquième femme (Mankell (1996) 2006, pp. 311ss), Kurt Wallander 
explica que, antes, “a Suécia era ainda um país onde as pessoas cerziam suas meias. Eu mesmo 
aprendi a fazer isto na escola. E depois, de repente, tudo acabou. Começamos a jogar no lixo 
nossas meias esburacadas (….) No fim, tornou-se uma espécie de moral (….) isso transformou 
nossa visão do bem e do mal (….) sobretudo a dos jovens (que) se sentem supérfluos ou total-
mente excluídos no seu próprio país (….) (Eles) vão reagir com uma violência mais forte (….) 
eles não guardam nenhuma lembrança de uma época em que cerzíamos nossas meias. Uma 
época em que não se jogava nada fora, nem as meias, nem as pessoas.”
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incapacidade para responder aos novos desafios de uma sociedade em muta-
ção. E há aqueles dos quais não se pode nem mesmo desconfiar de imoralida-
de: cidadãos acima de qualquer suspeita, os médicos em particular. Porque eles 
são, por sua função, saber e lugar, destinados ao bem do próximo. Emerge as-
sim a questão do papel e da importância da crença na constituição e conserva-
ção da igualdade democrática, bem como da “natureza” dessa igualdade e de 
suas relações com as instituições. Iguais? O que é que isso quer, pode ou deve 
significar?

2.

A igualdade garantida de antemão encontra-se, segundo Lacan, igual-
mente no médico, ao qual ele acrescenta o homem religioso e o homem de lei. 
A ideia é evocada em um relatório em que Lacan não esconde sua admiração 
em relação aos progressos da psiquiatria inglesa durante a Segunda Guerra. 
Falando da psiquiatria “autêntica” como uma ciência e uma “arte humana”, 
Lacan lembra que a oposição dos “alienistas” aos progressos da psiquiatria in-
formada pela psicanálise existe tanto na Inglaterra como na França. E a oposi-
ção deve ser atribuída a um noli me tangere das três profissões citadas: “trata-se 
com efeito de três profissões que garantem a um homem que ele se encontra, 
em relação a seu interlocutor, numa posição de superioridade garantida de 
antemão” (Lacan (1947), 2001, p.115).

Essa observação de Lacan é um dos pontos destacados por Adam Phillips 
para sugerir que há no texto lacaniano uma espécie de fio condutor mais ou 
menos elaborado a respeito da igualdade, ou melhor, das relações ou afinida-
des que podem existir entre a psicanálise e a democracia (Phillips, 2002)2. O 
interesse dessa questão não é teórico, não se trata tampouco do que se denomi-
na habitualmente psicanálise em extensão – uma expressão que deveria ser no-
vamente interrogada, caso seja considerada como simples aplicação ou 
ilustração dos “conceitos” analíticos e não como seu questionamento. O inte-
resse do problema pode também ser histórico, se considerarmos que o passado 
é a matéria que permite compreender o presente e libertar o futuro. Tanto mais 
que a igualdade, como o que, de modo geral, se denomina direitos humanos 
– noções que a democracia não poderia excluir como prática ou como sistema 
de valores –, não parece fazer parte do vocabulário usual do psicanalista. No 

2  O que segue é, em grande parte, uma retomada (e uma reflexão sobre) do belo ensaio de 
Phillips, Superiorities (Phillips, 2002 a).
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entanto, não é a história que nos interessa aqui, em particular, mas a procura 
de um fio condutor que nos permita retornar ao passado da psicanálise, sobre-
tudo quando ela se institucionalisa.3 Porque o modo como Lacan, no relatório 
citado, apresenta sobretudo o trabalho de Bion e de Rickman, é colocada a 
igualdade como a finalidade do enfoque psicanalítico que a terapia de grupo 
deve permitir-se realizar; como se a igualdade contivesse algo de terrível, con-
tra o qual nos organizamos para evitar ou para fugir. 

A questão que emerge, então, é a de saber se a psicanálise não teria que 
lidar com o problema da cura do desejo patológico de gozar de uma superiori-
dade garantida de antemão, questão central nos textos e seminários de Lacan 
(Bion; Rickman, 1943)4.

3.

Quem é que, entre homens iguais em direitos, ousa declarar 
seus semelhantes indignos de exercê-los, para  privá-los deles 
em proveito próprio? (...) que poder terrível sobre a humanida-
de vocês se arrogam! (Robespierre (1791) 1974, p. 72).

Consideremos a democracia como um processo, ou melhor, como uma 
experiência. Embora as coisas não possam ser inteiramente dissociadas, isso 
implica dar menos atenção às regras de funcionamento do sistema político ou 
aos fundamentos de um sistema de valores. O que, sem dúvida alguma, a de-

3 Les trolls (s’)éclatent (Egaux II), ensaio ainda inédito. 
4  O texto de Bion e Rickman, de 1943, relata e resume a experiência em um hospital 

psiquiátrico militar que recebia pacientes com problemas de comportamento e 
incapazes de funcionar em suas unidades.  O objetivo dos dois psiquiatras é o de 
reconduzir esses homens ao teatro da guerra e definir, como alvo da terapia, o “good 
group spirit” Entre as conclusões, Lacan dá importância particular às capacidades 
que o grupo pode desenvolver para enfrentar a chegada e a partida de membros, para 
aceitar que cada membro circule livremente no interior do grupo e seja valorizado 
por sua contribuição ao grupo, mas, sobretudo, que a terapia de grupo lhe permita 
compreender que “é necessário ter a capacidade de enfrentar a contestação no interior 
do grupo e dispor de meios para assumir a dissensão” – objetivo que Lacan reformula 
em termos de “cristalização (….) de uma auto-crítica.” Isto supõe que o grupo 
reaprenda a se servir de maneira produtiva da diferença que se manifesta justamente 
graças a um acordo comum sobre as regras. A igualdade não impede a emergência 
dos melhores e do prestígio, mas sem a produção de uma hierarquia autoritária. E 
Lacan conclui que “as grandes seleções sociais” que esses avanços tornam possíveis 
de serem pensadas inscrevem-se na “mais alta tradição moral”; “todas foram 
presididas por uma relação de simpatia pelas pessoas, a qual se manifesta igualmente 
na segregação dos dullards, onde não aparece nenhuma perda do respeito devido a 
todos os homens.”
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mocracia também é. Mas, enquanto experiência, a democracia se manifesta 
como experiência de um conflito ao qual nenhum dos adversários pode impor 
uma solução definitiva. Não se quer dizer, evidentemente, que os adversários 
não tentem dizer a última palavra, criando a ilusão de que controlam os pro-
blemas colocados pela vida-em-comum. Mas o fato é que fracassam, e a demo-
cracia como experiência – uma lição que o homem político deveria levar em 
conta no seu discurso – pode ser tomada como a experiência de um fracasso 
permanente. Em outros termos, o consenso é sempre provisório, pois será 
sempre contestado. Em outro nível, pode-se lembrar que uma experiência de-
mocrática é a da ausência da verdade ou do fundamento da vida-em-comum. 
E se ninguém pode enunciá-los, é simplesmente porque eles não existem ou, 
então, porque é a sua ausência que constitui a verdade da democracia.

O conflito irresolúvel aparece dessa forma como caminho da invenção e 
da exploração do sentido da experiência democrática. Qualquer tentativa para 
abafar o conflito, para impedir sua manifestação ou seu desenvolvimento – 
qualquer tentativa para entravar sua força de (re)invenção –, é marca de uma 
posição autoritária e antidemocrática. Há aqui algo de paradoxal, pois é como 
se a experiência democrática não pudesse existir, senão onde ela é ameaçada. 
O primeiro e o mais fundamental dos conflitos democráticos é aquele contra 
as forças autoritárias ou antidemocráticas. Claro, ele não é o único.

Ora, o conflito democrático tem como condição necessária – mas talvez 
não suficiente – a igualdade de pretensões ou a igualdade de condições, como 
pensava Tocqueville. Porque onde as distinções sociais sãos fundadas sobre os 
privilégios, o conflito é abafado. O que é um privilégio, senão uma superiori-
dade garantida de antemão? Pode-se assim afirmar que quem – seja médico, 
homem religioso ou homem de lei, como dizia Lacan, mas por que excluir o 
psicanalista? – acredita num tal privilégio sofre de uma espécie de fobia da 
igualdade.

Paralelamente, não falta sentido à afirmação de que o conflito é a própria 
condição da vida do sujeito e de que o pedido de ajuda endereçado ao psicana-
lista é a manifestação de um desejo democrático de (re)abertura do conflito. 
Porque sua ausência – a solução autoritária o teria reprimido – é acompanhada 
de sofrimento, e mesmo de perigo de morte. Phillips sugere que há um real 
interesse clínico em considerar o superego como a instância que impede o 
conflito, que ocupa uma posição autoritária, e não como aquele que o provoca. 
O superego se atribui um “terrível poder” sobre as diferentes e conflituosas 
versões do sujeito. A experiência analítica e a experiência democrática encon-
tram algo de comum na procura de uma igualdade e na recusa da função au-
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toritária, condições fundamentais do conflito. Lacan já indicava como 
“fulgurante” a observação de Brickman: “se se pode dizer que o neurótico é 
egocêntrico e tem horror a todo esforço para cooperar, talvez seja porque rara-
mente se encontra num meio onde todos os membros estão na mesma condi-
ção que ele, no que diz respeito às relações com o semelhante” (Lacan (1947) 
2001, p. 41). O neurótico tem uma estrutura hierárquica e autoritária que pro-
íbe a manifestação e o desenvolvimento do conflito: ele sofre de desigualdade.

Mas então, o que dizer da psicanálise? Será que a experiência analítica tem 
por finalidade nos tornar democratas? Ou mais democratas? Se seu resultado 
é a emergência de um desejo de falar e de escutar os outros e a si mesmo, um 
desejo de desacordo, de pluralidade, de igualdade, de recusa de toda superio-
ridade garantida de antemão, a psicanálise e a democracia são, podem ou de-
vem ser experiências afins? Poder-se-ia mesmo examinar alguns dados 
históricos sob esse ponto de vista, como, por exemplo, o fato de que o destino 
da psicanálise na cultura se ligou ao destino da democracia americana. Mas é 
preciso reconhecer que a democracia não apaga a diferença de riquezas, de 
talentos ou de beleza5. De que tipo de igualdade falamos, então, na experiência 
analítica? Será que existe uma espécie de igualdade entre o analista e o anali-
sando? Uma sessão de análise é uma experiência de igualdade? Em que senti-
do? Nos termos de Phillips: na experiência analítica, que implica analista e 
analisando, “what are they equal to, and what might they be equal for?” 

4.

A palavra-chave para bem compreender a resposta elaborada por Adam 
Phillips diante dessas perguntas, uma palavra que lhe permite novamente su-
gerir uma afinidade profunda entre a experiência analítica e a experiência de-
mocrática, é a palavra associação. Ele lembra que se trata de um dos raros 
empregos do vocábulo liberdade no léxico psicanalítico – mas num lugar fun-
damental: associação livre. A associação é livre quando os encadeamentos re-

5  Pode-se encontrar aqui a porta de entrada para um conflito fundamental de qualquer socieda-
de democrática moderna no que diz respeito à igualdade: igualdade de direitos e/ou igualdade 
de fato, socioeconômica. A questão pode ser ilustrada pela leitura das duas declarações dos di-
reitos humanos, a de 1789 e a de 1948. Um aspecto sobre o qual elas divergem (ou não, segundo 
as interpretações) aparece na declaração de 1948 sobre os direitos chamados sociais (trabalho, 
educação, saúde, família etc), ao lado dos direitos políticos (liberdade, igualdade, participação 
na formulação da lei, liberdade de pensamento e de expressão etc.). A menos que se situe sob 
um ponto de vista distinto, com H. Arendt e C. Lefort para reconhecer na declaração o direito 
democrático fundamental: o direito de declarar, o direito a ter direitos.
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petitivos dão lugar a um encademento inédito cujos efeitos são imprevisíveis, 
pois se trata de uma irrupção do desejo inconsciente. É um momento crucial 
na experiência analítica, na medida em que é aí que se manifesta aquilo que 
justamente impede a associação livre das palavras. Neste sentido, a transferên-
cia, sugere Phillips, consiste  em atribuir ao analista a tarefa de restabelecer a 
ordem, pois ele seria o único a saber qual é a boa ordem. A transferência seria 
uma armadilha na qual o analisando quer capturar o analista e, ao mesmo 
tempo, o que permite ao analista funcionar como analista. A associaçao livre é, 
de certa maneira, o retorno da armadilha contra o analisando, pois ela está a 
serviço da liberdade da (from) censura e dos encadementos autoritários, e da 
liberdade para (for) a emergência do desejo inconsciente. Ainda neste sentido, 
associar é sinônimo de busca de novos conflitos, de descoberta de outros enca-
deamentos que possam aspirar à legitimidade e à existência. Mas como a expe-
riência analítica pode então desenvolver “a taste for democracy”? Porque a 
democracia é também a experiência de novas associações – trata-se, na verda-
de, de um dos direitos fundamentais – entre os cidadãos no lugar ou ao lado 
das associações dos privilegiados ou dos superiores garantidos de antemão.

O desenvolvimento humano implica desigualdades, a começar por aque-
las entre pais e filhos. O que transforma as desigualdades ou as diferenças em 
hierarquias congeladas, sugere Phillips, é a idealização e não a admiração. A 
idealização é uma das figuras da reificação autoritária, isto é, da proibição de 
circulação e de conflito. O ideal do ego e o ego ideal, duas operações possíveis 
da libido do ego e da libido de objeto – com suas relações com o narcisismo – se 
diferenciam da sublimação, que é a operação da libido de objeto que consiste 
em dirigir a pulsão para outro fim que não a satisfação sexual. Compreendida 
nesse sentido, a idealização é um mecanismo de defesa que protege evitando o 
conflito. A admiração – um termo que parece não fazer parte do vocabulário 
do analista – pode ser pensada como uma figura do reconhecimento e até 
como uma forma de prazer das diferenças, das distâncias, sem apagar a igual-
dade: uma experiência de “pluralismo agonístico” (expressão que Phillips toma 
emprestado de Chantal Mouffe), eminentemente democrática.

A questão que se coloca para o analista torna-se, assim, a questão do sen-
tido de uma igualdade pensável e experimentável à luz das diferenças. Pois a 
psicanálise insiste sobre as desigualdades, mesmo se devêssemos falar aqui so-
bretudo de diferenças: todo mundo tem um inconsciente, mas não há dois in-
conscientes iguais. Uma psicanálise democrática é possível? Em que sentido 
pode existir certo tipo de igualdade entre o analista e o analisando, uma expe-
riência partilhada de igualdade na experiência analítica?
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A porta aberta por Phillips tem alcance clínico: seguindo Winnicot, ele 
propõe que a experiência analítica é a experiência de uma nova forma de asso-
ciação; nova para o analista e nova para o analisando. E a palavra-chave aqui é 
reciprocidade. Isto implica que o analista se permite ser “conhecido” pelo ana-
lisando, que os dois procurem novas formas de se conhecer – “experiencing 
each other” –, de modo que desapareça a ideia, a falsa crença na superioridade 
de um ou de outro. O analista começa numa posição de escuta que não engen-
dra nenhuma superioridade em relação àquele que fala, justamente porque 
não há nada em relação a que ser superior. Não é uma posição de domínio 
porque não há nada a dominar. Daí a ideia em contraponto à regra fundamen-
tal da associação livre como “talking cure”: a escuta livre. Pode-se resumir as-
sim: “One could think of psychoanalysis as an enquiry into the quality of listening: 
into the senses in which we can be equal to what to hear. And into what we might 
do when we are not” (Phillips 2002, p. 31).

Reciprocidade quer dizer que ha uma relação entre dois termos que se 
exerce de maneira equivalente à do primeiro sobre o segundo e do segundo 
sobre o primeiro. Trata-se, então, de uma equivalência dos efeitos e não de 
uma equivalência, digamos, de substância. Não é nem mesmo uma igualdade 
de posição. Aqui, a igualdade não é entre o analista e o analisando enquanto 
tais, mas dos efeitos de um sobre o outro diante do inconsciente, face a seus 
efeitos. Pode-se dizer o mesmo da igualdade democrática: somos iguais devant 
la loi, não entre nós. A igualdade na experiência democrática e na experiência 
psicanalítica exige e só tem sentido face a um terceiro termo que não apaga as 
diferenças entre o dois; somente anula qualquer pretensão hierárquica. Ora, o 
analisando se instala inicialmente numa relação que põe o analista como supe-
rior, commo sujet supposé savoir, nos termos de Lacan. A igualdade não é um 
ideal, mas a experiência que a análise simplesmente torna possível enquanto 
experiência onde se fala e se escuta na medida em que o analista não responde 
à demanda do analisando.

5.

You can teach poetry, but you cannot teach someone to be a poet. 
The same is true of psychoanalysis (Phillips, 2000 b p. XVII).

De maneira visivelmente provocadora, Adam Phillips termina a revisão 
da tradução inglesa da biografia de Lacan, de E. Roudinesco, sugerindo que 
sua leitura pode nos inspirar quatro lições para o futuro. A primeira é que os 
“heróis psicanalíticos” entretêm sempre uma relação sadomasoquista com 
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seus discípulos e críticos. A segunda é que, se se tem o desejo de influenciar de 
maneira útil os futuros psicanalistas, o melhor é cessar a criação de novas teo-
rias e se contentar unicamente com a produção de frases interessantes. Tercei-
ra lição: seria melhor nunca ensinar a própria obra, mas somente os trabalhos 
dos outros, considerados realmente interessantes (não há autoridade privile-
giada!). E, por fim, jamais se envolver com instituições psicanalíticas, mas pro-
curar e encontrar interlocutores com os quais a discussão seja um prazer. 
Como faz a maior parte das pessoas. “Quando não houver mais estudantes, 
tampouco haverá mestres” (Phillips, 2000, p. 111). O que a biografia de Lacan 
nos ensina, conclui Phillips, é que o nome do jogo nao é prestígio, mas experi-
ência, e que a experiência analítica – experiência clínica, mas também experi-
ência de formação dos analistas – não é um meio, mas um fim.

É o ponto que desejo abordar aqui, retomando o conjunto das questões 
implicadas na formação dos analistas. Provavelmente, na totalidade das profis-
sões, a formação e a prática são intimamente ligadas. A psicanálise nao é uma 
exceção. Trata-se mesmo, talvez, de uma profissão na qual as relações entre 
formação teórica e prática clínica são mais íntimas do que, por exemplo, nas 
profissões médicas em geral. É assim que se impôs desde Freud a exigência da 
análise pessoal como condição necessária – mas será suficiente? – para alguém 
tornar-se analista. O que interessa a Philllips, no ensaio do qual retomei algu-
mas questões, é a prática clínica, mas nada parece impedir – ao contrário, o 
convite é claro – uma retomada da questão da formação dos analistas: quais 
são as relações, caso existam, possam ou devam existir, entre a experiência da 
formação analítica e a experiência democrática?

Na história da psicanálise, a formação dos analistas foi rapidamente atri-
buída às instituições analíticas. Uma instituição com o poder – reconhecido ou 
não pelo Estado – de formar, de reconhecer e/ou de autorizar alguém como 
psicanalista pode, facilmente, se tornar suspeita de alimentar a ilusão de uma 
superioridade garantida de antemão no que diz respeito à teoria, à trajetória de 
formação e à prática dos analistas membros. A multiplicidade de instituições 
tornou-se menos a marca de uma diversidade onde as diferenças são pelo me-
nos respeitadas, do que uma situação de guerra de todos contra todos, em que 
demissões ou exclusões predominam como resposta aos conflitos internos da 
instituição. Paralelamente, os “mestres” procuram formar discípulos à sua 
imagem e semelhança, com a cumplicidade desses discípulos, é claro, os quais, 
com frequência, não pedem nada mais do que se identificar com o grande 
homem. E eles o fazem começando por copiar o modo de vestir, os tiques de 
linguagem, o olhar de quem flutua acima do comum dos mortais etc. Os tem-
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pos de paz, que acontecem igualmente, são caracterizados mais pela indiferen-
ça geral, isto é, pela atitude que consiste em negar às outras instituições o 
direito à existência, privando-as de reconhecimento e, portanto, de conflito.

Ainda que tais considerações possam pecar por falta de sutileza, parece 
possível afirmar que, no seu conjunto, as instituições analíticas se caracterizam 
pela dificuldade, e até pela impossibilidade, de se organizarem de maneira a não 
só não impedir, mas também a preservar e mesmo a facilitar o conflito, interno 
e externo: uma neurose provavelmente comum a todas as formas de associação 
entre homens. E apesar do que pensam os analistas em geral, eles são homens 
como os outros quando se reunem. Por outro lado, e com frequência, o discurso 
dominante no interior de uma instituiçao psicanalítica serve-se da velha estra-
tégia, sempre eficaz, do inimigo comum, estratégia que consolida o grupo e 
impede a manifestação de divergências internas que, certamente, apareceriam 
como concessões ao inimigo. Daí a tendência a uma cristalização mais ou me-
nos rígida ao redor da figura do mestre – presente ou ausente; mas, se ausente, 
seu poder ganha uma aura religiosa – frequentemente, do mestre fundador. Re-
conheçamos que as ciências chamadas duras, as ciências da natureza, funcio-
nam conforme regras bem diferentes daquelas que regem as ciências ditas moles, 
ciências da intersubjetividade – as instituições analíticas em particular.

A interrogação sobre as possibilidades democráticas de uma instituição 
analítica, que torna possível a experiência de igualdade, não implica apenas 
uma dimensão pedagógica, mesmo quando há transmissão. Mas como ignorar 
que a transmissão psicanalítica não pode se confundir com a posse de um sa-
ber e/ou com a aprendizagem de uma técnica? Porque o psicanalista – e é aí 
que a analogia com o poeta tem todo sentido – não é um homem do know how, 
a menos que assuma uma posição autoritária. A técnica e o domínio do jogo 
conceitual são as armas do psicanalista incapaz de escuta e de palavra, a não 
ser no espaço abafado de uma superioridade garantida de antemão. O proble-
ma, aqui, não é o de estabelecer uma didática, de encontrar o meio mais eficaz 
de transmitir um saber já fundado. O analista em formação não tem um mes-
tre pela simples (e difícil) razão que não há nada para ser dominado. Mas em 
que sentido, então, a experiência de se formar na prática de analista – para 
quem já fez a experiência da análise pessoal – é, pode ou deve ser uma experi-
ência democrática? Em que sentido, para lembrar a expressão de Phillips, há, 
pode ou deve haver, para aqueles implicados na formação dos analistas como 
formadores e como formandos, uma experiência de reciprocidade?

Quando se interroga sobre as Variantes de la cure-type (Lacan 
[1953]1966). – concluindo, aliás, que ela não poderia existir se reduzimos a 
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cura à aplicação de um conjunto de preceitos técnicos –, Lacan aborda igual-
mente a questão da formação dos analistas. E o faz com a preocupação da 
igualdade entre o formador e o formando, uma igualdade que não exclui a di-
ferença. Esse aspecto é pouco elaborado no texto. A formação dos analistas 
está intimamente ligada à função que o psicanalista exerce na experiência ana-
lítica, isto é, na experiência da intersubjetividade operada pela palavra, tendo 
como lei fundamental a dialética do reconhecimento. Reconhecimento impli-
ca igualdade (Lacan chega a falar de identidade) e diferença. A formação dos 
psicanalistas é, assim, uma formação para tornar esta experiência possível na 
sua radical singularidade como experiência de linguagem. Daí a afirmação de 
Lacan: esse “saber” é pré-aristotélico, isto é, tem suas raízes na dialética platô-
nica. Por consequência, não se trata de formar analistas oferecendo-lhes o do-
mínio de uma técnica ou um saber dos conceitos: “qualquer que seja a dose de 
saber assim transmitida, ela não tem nenhum valor formador para o analista” 
(Lacan [1953]1966, p. 357).

A questão da formação dos analistas, enquanto desenvolvendo-se no âm-
bito da questão sobre o que falar quer dizer, sugere que o analista exerce uma 
função que é comum a todos os homens, falar e escutar: aí está a igualdade, 
diante da ou na linguagem. Mas o analista faz disso um uso que não está ao 
alcance de todos: ele sustenta a palavra. E sustentar a palavra, explica Lacan, 
não é saber o que ela tem a dizer, pois o analista o ignora, e esse não-saber 
torna possível ao analisando o acesso a um igual não-saber. É como se o anali-
sando tivesse tornado opaca a palavra verdadeira, a palavra que submete ana-
lista e analisando à mesma lei da “paixão de ser”. E o analista, sustentando a 
palavra em todas as manifestações onde o analisando não a escuta, abre o aces-
so a essa igualdade que é o reconhecimento de si mesmo no outro. Uma outra 
maneira de falar da reciprocidade, tão cara a Phillips.

O formador de analistas só pode formar no esquecimento das miragens 
narcísicas do ego do analista e na revelação concomitante de sua ignorância: 
esquecimento e revelação que formador e formando partilham na experiência 
da formação. “A formação do candidato (analista) não pode se fazer sem a ação 
do mestre ou dos mestres que o formam nesse não-saber; sem o que ele não 
será nada mais do que um robô de analista” (Lacan [1953]1966, p. 357). E o 
formador, um robô de formador!

Nao sei se alguma instituição poderia se organizar de maneira que as dife-
renças não se reifiquem em hierarquia e, em consequência, engendrem uma 
figura da legitimação garantida de antemão. Mas, se isso é possivel, o caminho 
se encontra provavelmente na expressão desejo de analista, que se pode tradu-
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zir como desejo de escutar e de falar, bem como de levar em conta o que pode 
impedir os efeitos desse desejo. Neste sentido, formador e formando estão na 
mesma posição de não-saber e de imprevisibilidade. E essa posição comum, 
partilhada e partilhável, é a condiçao sine qua non da livre expressão do desejo, 
da invenção de novas conjunções que o desejo propõe quando não cede à ten-
tação sempre presente – uma outra dimensão do conflito – de refazer o que já 
foi feito, de repetir um caminho já traçado. Como se não houvesse nenhuma 
outra possibilidade. O paradoxo da instituição democrática torna-se assim 
inevitável: ele implica a experiência de regras de funcionamento que não exis-
tem para dizer como fazer, nem o que é preciso fazer, mas, sobretudo, para 
inaugurar um espaço de invenção. Como se fossem sintomas do que está ocul-
to. Tentando dizê-lo de outra maneira: as regras como consenso provisório. 
Uma instituição onde o que prima é o desejo instituinte sobre o desejo institu-
ído. Assim como o conflito, que é o seu motor. Uma instituição democrática é 
de alguma maneira uma instituição à beira do caos – ou do inconsciente que 
não se deixa institucionalizar. É aí que a igualdade e a reciprocidade conflituais 
que ela sustenta poderiam ser experimentadas.

Mas uma instituição e os mestres do não-saber existem? Podem existir? Se 
existem, não lhes caberia a função paradoxal de reinterrogar a “ciência analíti-
ca” no desafio da formação de cada candidato? As regras da formação (como 
as da técnica) não deveriam ser tomadas como aquisições provisórias, sinto-
mas de nossa ignorância? Que instituição, com o peso inevitável do instituído, 
ousaria aspirar ao que Lacan não hesita em chamar de douta ignorância?
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