E quando nao ha fios logicos?

And when there are no logical threads?
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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ apresentar a escrita de testemunho como uma saida para o
acontecimento traumatico; saida que ndo passa necessariamente pelos processos representativos
propostos na teoria freudiana. Para isso, buscamos ampliar a no¢ao de memoria da Carta 52,
tomando como base os conceitos de neurose traumatica, dor e figurabilidade. Esses conceitos
serdo articulados a necessidade de escrever destacada na literatura de testemunho. A linguagem
do sensivel e o desmentido, proposta por Ferenczi, nos auxilia a entender a escrita de testemu-
nho como uma forma criativa de lidar com o traumatico e, também, como um mecanismo de
protegdo contra a indiferenga do outro.
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Abstract: The aim of this article is to present the writing of testimony as a means of exit for the
traumatic event, an issue that bypasses the representative processes proposed in Freudian theory.
For this reason, we seek to widen the concept of memory, as in Letter 52, assuming as background
the concepts of traumatic neurosis, pain and figurability. These concepts are connected to the need
to write, highlighted in the literature of testimony. The language of the sensitive and the denial, as
proposed by Ferenczi, helps us to understand the writing of testimony as a creative way of dealing
with trauma and also as a protective mechanism against the indifference of the other.
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As vezes sinto vontade de fugir com tudo que possuo para den-
tro de algumas palavras, procurando refigio nelas. Mas ainda

ndo existem palavras para abrigar-me.
Etty Hillesum

Giovanni Morelli foi um politico, historiador e critico de arte italiano que
viveu nos anos de 1816 a 1891 e desenvolveu o “método morelliano” de analise
de pinturas, descrito em uma série de artigos (entre 1874 e 1876)". Tal método
consistia em catalogar e examinar minuciosamente os pormenores mais negli-
gencidveis das mais variadas telas contidas nos museus da Europa. De acordo
com Ginzburg (1989), esse trabalho permitiu a Morelli descobrir a presenca de
detalhes que apareciam de uma forma invariavel nas telas de cada pintor estu-
dado. Tais detalhes formavam uma espécie de assinatura inconsciente do autor
e, naturalmente, passavam despercebidos pelos falsificadores. No entanto, Mo-
relli notou um padrdo - a repetigdo precisa de pequenos detalhes, como o
formato de unhas, 16bulos de orelhas e formas dos dedos — caracterizando um
indice que garantia a autenticidade de uma obra de arte. Eram esses pormeno-
res repetidos que “traiam” seus autores — originais e falsos — como qualquer
criminoso pode ser “traido” pelas suas impressoes digitais.

O método Morelliano nao esta distante de uma investigagao policial, pois a
impressao digital encontrada na cena de um crime ¢ o indice que levard ao cri-
minoso. Entao, os pequenos detalhes repetidos eram a chave, o fio 16gico para
desvendar as pinturas falsificadas. Nesta perspectiva, Ginzburg (1989) aproxima
Morelli do famoso detetive da literatura inglesa Sherlock Holmes, criado em
1887 por Sir Arthur Conan Doyle. Sherlock é extremamente habil em desvendar
crimes através de pequenos indicios/pistas/detalhes deixados pelo perpetrador,
e tais pistas normalmente passavam despercebidas da policia.

Tomemos um exemplo: no livro o Vale do Terror (DOYLE, 1998), Holmes
esta conversando com um inspetor de policia buscando reconstituir uma en-
trevista do mesmo com certo professor Moriarty. Em um dado momento, o
inspetor faz uma descri¢do da sala onde a entrevista foi realizada; durante o
relato um quadro chama aten¢do de Holmes, mas o inspetor ndo vé nada de
suspeito e procura fixar a atenc¢ao do detetive em algo que seja realmente im-
portante. No entanto, Holmes insiste, pois o quadro alcangou uma grande
soma de dinheiro em um leildo em Londres: como um professor com parco
salario poderia té-lo adquirido? Ha alguma coisa errada ali, o quadro ¢ o indi-
ce, a pista que mostra algo a mais do professor Moriarty. Holmes o percebe,

! Inicialmente sob o pseudénimo russo de Ivan Lermolieff.
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enquanto o inspetor da policia nao vé qualquer importincia incriminatéria no
quadro, exceto quando Holmes explica sua dedugao. Portanto, Holmes/Mo-
relli descobrem o autor do crime/falsificador baseados em indicios impercep-
tiveis para a maioria das pessoas.

Podemos aproximar Morelli/Holmes de Freud. Vejamos como isso é pos-
sivel: a psicandlise foi originalmente construida por Freud, como corpo prati-
co e teorico, com intuito de decifrar a verdade sobre o enigma dos sintomas
neurdticos (inicialmente a histeria). A narragdo ou o relato do paciente se
torna o centro da investigagdo freudiana, pois tal enigma se insinua pela pa-
lavra falada; através dela se opera a transmissao de um desejo, que permanece
oculto do proprio narrador. Essa descoberta conduz Freud (1899/1996) a
pensar que os sintomas histéricos escondem um desejo que nao pode ser rea-
lizado conscientemente, ou melhor: os sintomas sdo realizagdes de desejo dis-
farcadas, tal como os sonhos. Isto é, os sintomas neuréticos sugerem a
existéncia de um embate entre certos desejos inconscientes e o eu. O primeiro
procura realizar-se segundo as leis do processo primario, que o torna incom-
pativel com os processos secunddrios que regem o sistema pré-consciente/
consciente e o eu. Para resolver esse conflito, o eu conta com o recalcamento,
uma agao psiquica cujo propdsito ¢ barrar a entrada de certos representantes
pulsionais na consciéncia.

Porém, o recalque nao os impede de continuar a existir no inconsciente,
se organizarem e formarem novas representagdes com o objetivo de alcangar a
descarga via consciéncia’. Nesse sentido, Freud (1900/1996) vai configurar a
clinica psicanalitica em torno da interpretagdo, porque é preciso traduzir o
material inconsciente, recalcado, para o consciente. Os sintomas, como o0s so-
nhos, sdo os indices/pistas que nos indicam a existéncia de uma representacao
recalcada e do proprio sistema inconsciente. Dada a incompatibilidade entre
as instancias psiquicas, o conteido inconsciente procura se ocultar e s6 se
apresenta a consciéncia distorcidamente nos sonhos e nos sintomas. Porém, ha
detalhes que traem a sua presenca, normalmente detalhes que séo repetidos no
discurso manifesto e destoam do restante. O psicanalista procura ficar atento

> O caminho - do inconsciente para o consciente — ¢ pretendido porque o eu procura repetir
a vivéncia de satisfagdo original. Por exemplo: a fome é um estado de tensio, e para eliminé-la
é preciso a realizagao de uma agao especifica — buscar alimento no mundo. No entanto, o bebé
humano é totalmente despreparado para satisfazer essa necessidade por conta prépria. Cabe ao
cuidador fornecer o alimento, suprimindo assim a tensdo interna causada pela fome. O outro, ao
realizar a agdo especifica, dard lugar & experiéncia original de satisfagdo, que sera repetida toda
vez que um estado de tensdo surgir novamente.
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(atencdo flutuante) a presenca destes detalhes, pois sabe que na fala manifesta
do paciente ha um enigma a ser desvendado.

Freud acreditava que havia ligagdes entre as representagdes, formando ca-
deias que operam como fios logicos e o sintoma era o ponto onde esse fio co-
megava. Sendo um representante manifesto, o susto escondia a causa latente: o
desejo inconsciente. Morelli, Holmes e Freud conseguem perceber pequenas
pistas, incongruéncias nas pinturas, indicios e sintomas, respectivamente, que
ligavam os indices a algo para além do aparente. No artigo Moisés de Michelan-
gelo (1914/1996) Freud cita Morelli, declarando a influéncia do método Mo-
relliano na histéria da psicandlise: “seu método de investigagdo tem estreita
relagdo com a técnica da psicanalise que também estd acostumada a adivinhar
coisas secretas a partir de aspectos menosprezados ou inobservados” (p. 228).
Parece interessante destacar que Morelli, Conan Doyle e Freud eram formados
em medicina. Segundo Ginzburg (1989), essa disciplina baseava-se em diag-
nosticar doengas inacessiveis a observagao direta, mas detectaveis pelos sinto-
mas superficiais e certamente nao perceptiveis para os leigos. Cada autor criou
um destino diferente para o modelo semio6tico médico aprendido, embora nos
trés modelos encontremos uma clara referéncia ao indice manifesto como via
de conexdo com o fio légico que levara a causa latente.

Contudo, devemos perguntar: haveria um limite para esse método inves-
tigativo? Seria ele aplicavel em qualquer situagdao? E se nao houver fios logicos
para seguir?

Para comegar a esbogar uma possivel resposta a essa pergunta vamos
abordar o conceito de trauma desenvolvido na segunda tdpica freudiana. O
trauma, como foi definido por Freud (1920/1996), traz um limite & busca in-
vestigativa por uma verdade latente. A partir da publicagiao do Além do princi-
pio de prazer (FREUD, 1920/1996), o trauma sera caracterizado como uma
ruptura na paraexcitagio (escudo protetor do psiquismo) causada por estimu-
los muito fortes que excedem a possibilidade de sua assimilagdo pelo eu. Nes-
tas afetagdes, o susto tem um papel fundamental, pois descreve precisamente
o estado sofrido por um sujeito que se encontra em perigo sem estar preparado
para ele. A auséncia de prontidio, caracteristica do susto, impossibilita que o
eu acione uma defesa basica de sobrevivéncia psiquica: o contrainvestimento
dos sistemas receptivos, capaz de servir como escudo protetor diante do mon-
tante de excitacdo. Ndo podendo recorrer ao contrainvestimento, o aparelho
psiquico recebe o excesso de estimulos sem qualquer protegao, ocasionando o
trauma. Ha aqui uma situagdo de passividade e desamparo ante o aconteci-
mento traumatico; devido ao fator surpresa, o eu (e o aparelho psiquico como
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um todo) é paralisado, e por este motivo recebe a excitagdao sem poder esbogar
uma reacio a altura.

Como consequéncia ndo ha captura, dominio e ligacao da energia pulsio-
nal, tornando impossivel representa-la, isto é, domina-la e inscrevé-la como
trago mnémico, o que é fundamental para a forma¢do da memoria. Na con-
cepeao freudiana, a memdria - tal como descrita na Interpretagdo dos sonhos
(1900/1996) e em Uma nota sobre o bloco mdgico (FREUD, 1925[1924]/1996)
- é representacional, o que é muito importante para a eficicia do método in-
terpretativo. A memoria em Freud ¢ um campo dinamico, sendo composta por
um material (tragos mnémicos) extremamente maleavel que pode sofrer rear-
ranjos de tempos em tempos, articulando-se e rearticulando-se constantemen-
te, de maneiras variadas.

No trauma, entretanto, ocorre algo diferente. Ha uma impossibilidade de
representacao, o que faz com que os sujeitos traumatizados sejam acossados
por sonhos e flash-backs, contendo imagens subitas e literais daquilo que ex-
perimentaram. O acontecimento traumatico é revivido sob a forma de uma
compulsdo a repeticdo — um mecanismo defensivo, emergencial e automati-
camente acionado todas as vezes em que ocorre uma falha no dominio da
energia pulsional. Diante disso o dispositivo clinico da psicanalise, centrado
na interpretacdo dos representantes pulsionais recalcados, termina por ser
questionado. A compulsédo a repeticdo traz a tona toda a literalidade da cena
traumdtica, que retorna com exatiddo fotografica. A literalidade, por sua vez,
é consequéncia da ndo-representacio e, deste modo, arruina o método inves-
tigativo proposto por Morelli/Holmes/Freud, pois ndo hd pista a ser seguida:
o sentido ja é dado de antemao e, portanto, nao hd fio 16gico ou enigma; con-
sequentemente, nao ha o que interpretar. E importante frisar que estamos nos
referindo ao campo do traumatico, caso em que o método interpretativo en-
contra um limite. Ja nas neuroses de transferéncia a interpretagdo permanece
fundamental para o tratamento analitico.

No entanto, a presen¢a da compulsio a repeticao, tanto em sonhos como
em flash-backs, é um indicio (ja que comegamos o artigo falando em procu-
rar pistas) de que ha uma memoria do trauma, ainda que ndo representacio-
nal. Haveria uma memoria para além da representagao, e podemos rastrea-la
na obra freudiana. Sera importante localiza-la para pensarmos algumas pos-
sibilidades de encaminhamento clinico ou terapéutico para situa¢des como a
ocorréncia de uma neurose traumatica. Para tanto, vamos seguir algumas
pistas deixadas por Freud, comegando em 1937 e retrocedendo até 1896, em
uma carta enderecada a Fliess conhecida como Carta 52 (1896[1950]/1996);
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na qual hd uma bela explanagdo de como a memdria ¢ construida. E justa-
mente na Carta 52 (1896[1950]/1996) que encontraremos uma “verdade”
escondida.

Em Construgoes em andlise (1937/1996), Freud propos a retomada de ele-
mentos fragmentarios de memoria, em uma tentativa de trabalhar contetdos
ainda nao representados. A tarefa do analista seria, a partir destes fragmentos,
construir ou completar certo evento que foi ha muito tempo soterrado. Algu-
mas analises impressionaram Freud, pois ap6s a comunica¢do de uma cons-
trucdo apropriada, os pacientes recordaram com nitidez anormal pormenores
relativos ao tema abordado. Essas lembrancgas foram nomeadas pelos proprios
pacientes como “ultraclaras” (FREUD, 1937/1996, p. 284). Ora, na compulsao
a repeticdo nos deparamos, também, com lembrangas ultraclaras: sdo imagens
literais do acontecimento traumatico que aparecem na consciéncia de maneira
independente da vontade do sujeito. Freud (1937/1996) descreveu as lembran-
cas ultraclaras como algo muito proximo das alucinagdes e, por isso, elas se-
riam constituidas de forma semelhantes aos sonhos.

Vejamos: sonhar implica a formacgao de imagens e para que isso ocorra
ha um processo regressivo, capaz de transformar os pensamentos em ima-
gens sensodrias. Freud(1900/1996) indica que nossos pensamentos originam-
-se justamente de imagens sensoriais que, por sua vez, sdo originadas por
impressoes causadas no psiquismo. Se as lembrangas ultraclaras, mesmo em
se tratando do trauma, sdo constituidas como os sonhos, cremos que a figu-
rabilidade (Darstellung) desempenha um papel importante em sua forma-
¢do. O conceito de figurabilidade aparece na obra freudiana, no capitulo VI
de A interpretagao dos sonhos (1900/1996), para descrever uma das formas a
que sdo submetidos os pensamentos durante o sono. A transformacgéio de
pensamentos em imagens sensoriais s6 é possivel porque a excita¢ao durante
0 SONO tem um percurso regressivo, ou seja, a excitagao parte dos sistemas de
memoria (sistema inconsciente) em dire¢do ao sistema perceptivo (sistema
percep¢ao-consciéncia, segundo a remodelagdo de 1920), pois durante o es-
tado de sono ha pouca influéncia dos estimulos externos. De modo que a
inversdo no sentido da corrente acaba excitando o sistema perceptivo e, com
isso, é capaz de provocar alucinagdes — os sonhos.

Luiz Hanns (1999) esclarece que o termo alemao Darstellung (figurabili-
dade), usado por Freud, possui dois sentidos: (1) dar uma forma captével e
(2) mostrar. A figurabilidade consiste na “agdo de colocar algo, que ainda nao
estd apreensivel, na dimensdo apreensivel da linguagem (linguagem senso-
rial, pictdrica, auditiva, sinestésica, etc.) e, em seguida, mostra-lo” (HANNS,
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1999, p. 79). Notemos que nao se trata de converter em representagao (sim-
bolizar); a figurabilidade torna possivel dar uma forma captavel a algo que
ainda é inapreensivel no campo da palavra e que, portanto, nio foi represen-
tado no psiquismo: “Toda constitui¢do inicial de uma imagem que sera mos-
trada é Darstellung, pois cria imagem onde ndo existe anteriormente”
(HANNS, 1999, p. 79-80). Se a vivéncia traumdtica retorna compulsivamen-
te para o sujeito sob a forma de lembrancas ultraclaras, podemos afirmar que
tais lembrancas s podem ser apresentadas no psiquismo a partir uma forma
captavel. E a figurabilidade que daria essa forma & impressio muito forte que
constitui o traumatico; ela seria um enlace primadrio que permite a cena trau-
matica ser revivida quase alucinatoriamente sob a forma de flash-backs e em
sonhos referentes a neurose traumatica.

As imagens sensoriais se originam das impressoes e estas sdo indicadas na
Carta 52 (FREUD, 1896[1950]/1996) como os primeiros registros mnémicos
no psiquismo, produzidos pela entrada da excitagdao no aparelho psiquico. No
esquema apresentado por Freud na Carta 52 (1896[1950]1996) temos: (1) a
percepgdo — responsavel pela recepgao dos estimulos que sdo sentidos como
sensagoes pelo eu; (2) signo ou indice de percep¢do — o primeiro registro mné-
mico (impressao) dessas percepgoes; (3) registro da inconsciéncia — onde ocor-
re a inscrigdo dos signos de percepg¢do (impressdes) como tragos mnémicos,
matéria prima da memoria representacional inconsciente; (4) pré-consciéncia
- onde ocorre a transcri¢do dos tragos mnémicos que permite liga-los a repre-
sentacdo de palavra, tornando o acesso a (5) consciéncia possivel de acordo
com certas regras. Notemos que Freud (1896[1950]/1996) considera os signos
de percepgdo como uma forma de memdria.

E importante destacar que os signos de percepgio sdo considerados uma
modalidade de memoria, mesmo que ndo tenham sido inscritos no incons-
ciente para formar tragos mnémicos. Assim, a partir de nossas consideragoes
sobre o trauma, acreditamos que a impressdo possa ter destinos diferentes: ela
pode ser inscrita como trago no sistema inconsciente, e para isso o estimulo
que a gerou precisa ser dominado; mas ela pode também permanecer como
signo de percepgdo, se algo impede que ela se inscreva como representagao.
Lembremos que o trauma (FREUD, 1920/1996) ¢ causado por uma impressio
muito forte no aparelho psiquico, excedendo a sua capacidade de contengéo.
Consequentemente, as impressdes ndo inscritas ndo poderdo avancar para o
sistema inconsciente, impossibilitando, assim, a sua representagao.

Estimulos excessivos permanecem como signos de percepg¢do e pode-
mos localiza-los na borda do aparato formando outro tipo de memdria, fora
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do sistema representativo e além das regras impostas pelo principio de pra-
zer. Uma memdria literal, congelada, nada maleavel e incapaz de retranscri-
¢Oes, composta por lembrancas ultraclaras que se expressam no psiquismo
via figurabilidade. O trauma se caracteriza justamente por um excesso que
nio pdde ser mediado pelo aparelho psiquico. E sua impossibilidade de re-
presentacao que acionaria um investimento direto nos signos de percepcao,
reproduzindo-os compulsivamente sob a forma de sonhos e flash backs refe-
rentes a cena traumatica, com acesso direto a consciéncia (sistema percepti-
vo-consciente).

Encontramos aqui outro modo de funcionamento do psiquismo, aquém
da representagdo, funcionamento que estaria também, a nosso ver, referido a
literalidade caracteristica dos casos de neurose traumatica. O modo operatdrio
referido ao trauma nédo sobrepde ou anula o representacional, mas age de for-
ma independente deste ultimo. O primeiro desconsidera o principio do prazer,
enquanto que o outro se submete a ele. Existem, entre esses dois modos de
funcionamento, entrecruzamentos inevitaveis, ja que um signo de percep¢ao
pode, a partir de um trabalho elaborativo, inscrever-se como representagio.
Mas isso ndo implica que esse seja o destino inevitavel, e nem mesmo o melhor
destino para um funcionamento literal. A representa¢ao é um destino possivel,
ndo uma norma. Nédo cremos que haja um unico caminho para “lidar” com os
signos de percepg¢do ndo inscritos, e nem que representar seja a Unica saida
para as impressdes perceptivas. Seria possivel criar um lugar para o que é irre-
presentavel sem a necessidade de inscrevé-lo em representacdes? Essa é a
aposta que pretendemos desenvolver no proximo item.

Literalidade, testemunho e cria¢ao

No artigo O recalque (1915/1996), encontramos uma referéncia ao trauma
que serd amplamente discutida em 1920. Freud (1915/1996) supde um proces-
so no qual um estimulo proveniente do exterior é internalizado, podendo cor-
roer algum 6rgdo e se tornando uma fonte constante de excitagdo no organismo.
Entdo, tal estimulo adquire uma grande semelhan¢a com a pulsao, como é o
caso da dor - que Freud (1915/1996) nomeia de “pseudopulsido” (p. 151). No
entanto, ele desiste de perseguir o exemplo da dor, por ela ser “demais obscura
para nos servir de ajuda em nossos propositos” (p. 151) Na verdade, a questao
da dor atormenta Freud ha muito tempo, desde o Projeto de 1895, justamente
por ela ndo se enquadrar na estrutura de um aparelho psiquico regido pelo
principio de prazer. Sob este aspecto, podemos aproximar a dor do trauma. O
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modelo de aparelho psiquico concebido por Freud é um dispositivo destinado
a dominar as excitagdes que, de outra forma (ndo dominadas), seriam sentidas
como aflitivas ou teriam efeitos patogénicos sobre o eu.

Na linguagem do Projeto de 1895, a dor consiste em grandes quantidades
de excitagdo veiculada pelos neurdnios phi (responsaveis pela recepgdo dos
estimulos externos) fazendo irrup¢io, sem a mediacdo do escudo protetor do
aparelho. Os neurdnios psi (responsaveis pela memoria e pelo eu) a recebem
como se fossem atingidos por uma grande descarga elétrica, tal a magnitude
de sua for¢a. A dor coloca toda a estrutura do aparato neuronal em xeque, pois
cria uma fonte interna de tensao, que mesmo causando desprazer continua se
repetindo e mobiliza toda a energia do eu para domina-la. Por este motivo a
dor é considerada o mais imperativo de todos os processos. E importante ob-
servar que Freud (1920/1996) caracteriza a neurose traumatica como uma
ruptura limitada na paraexcitagdo; é nessa brecha aberta na defesa que a ener-
gia externa pode afluir para o interior, e com isso “o principio de prazer é, logo
no inicio, colocado fora de agdo” (p. 154). A dor proveniente desta ruptura
constituir-se-a como uma fonte emissora de excitagao, criando uma “necessi-
dade” no aparelho para descarrega-la, motivo pelo qual Freud (1915/1996) a
chamou de pseudopulsao.

Essa aproximagao sugerida por Freud entre dor e pulsdo, juntamente
com nossa releitura acerca das mudancas teoricas realizadas a partir de
1920, nos permite trazer a baila outro elemento da teoria pulsional - a re-
versdo ao seu oposto, implicando a mudanga da passividade para a ativida-
de (FREUD, 1915/1996). Vejamos: o trauma, ao nao se inscrever no psi-
quismo, impede o sujeito de esquecé-lo - perseguindo-o em sonhos e flash-
-backs que se repetem compulsivamente. Nao obstante, pode ocorrer uma
inversdo: o sujeito passa a perseguir aquilo que mais deseja esquecer. A
origem de tal inversdo pode estar na demanda que a ndo inscri¢do cria no
eu (supondo que o eu ndo tenha sido completamente arrasado pelo trauma
e ainda possa esbogar alguma reagdo), obrigando-o a encontrar uma saida
para romper o ciclo repetitivo - é criada, entdo, uma “necessidade”. Pode-
mos encontrar um exemplo que corrobora nossa proposta na brincadeira
ou jogo do Fort-Da (FREUD, 1920/1996).

Fort-Da foi nome dado por Freud (1920/1996) a um jogo infantil realiza-
do por seu neto, que repetia, insistentemente, a mesma brincadeira durante a
auséncia de sua mae. O jogo consistia em atirar quaisquer objetos para longe
ou para um canto do seu ber¢o, de maneira que pudesse apanha-los novamen-
te. Tao logo os encontrasse o processo era repetido. Enquanto arremessava um
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objeto emitia um longo 0-0-0-6, o qual Freud identificou como sendo um cor-
respondente da palavra alema Fort (1a). Em outro dia, observou que o garoto
tinha um brinquedo preso a um carretel de linha e procedia a mesma brinca-
deira, jogando o objeto para fora de seu campo de visdo, mas agora o puxava
para si pela linha e gritava um alegre e sonoro Da (ali).

Através do jogo, o neto de Freud reencena o desaparecimento de sua mae,
sentido como aflitivo. Ha, assim, uma repeti¢ao compulsiva de uma situagio
desprazerosa e com o jogo ele revive o proprio abandono. Contudo, é também
por meio do jogo que ele consegue converter uma situa¢ao passiva (deixar a
mae ir embora - situacdo que independe de sua vontade) em ativa (sou eu que
a estou mandando embora). Operando essa pequena mudanga, por mais desa-
gradavel que fosse repeti-la, o neto de Freud encontra no ato de brincar uma
a¢do autocalmante, uma forma de lidar com a angustia provocada pela ausén-
cia da mae e, junto a isso, executa uma vinganga contra ela (mandando-a em-
bora no momento agora definido por ele) por abandona-lo.

E comum as criancas repetirem, via brincadeira, situagdes desconhecidas
ou aflitivas. Nesses casos, a repeti¢ao ¢ usada para ganhar controle da situagéo,
como uma estratégia para despotencializar o efeito surpresa produtor do trau-
ma. Ha, porém, um detalhe muito importante, mencionado em uma nota de
rodapé referente ao Fort-Da (FREUD, 1920/1996). Nela, Freud relata que seu
neto havia encontrado uma maneira de fazer desaparecer a si proprio, apés um
longo periodo de solidao. Ele descobrira seu reflexo em um espelho que nao
chegava inteiramente até o chdo, de maneira que ao se agachar podia fazer sua
imagem refletida desaparecer ou “ir embora”.

Temos entdo um duplo movimento nesta nova brincadeira: (1) reco-
nhecimento do desaparecimento do reflexo, este outro particular, figurado
através do espelho, e (2) a afirma¢ao de que mesmo com o desaparecimento
do reflexo, seu si-mesmo continua a existir (PRESS, 1999). Através da repe-
ticdo no jogo de aparecer-desaparecer na frente do espelho, o neto de Freud
descobre que, mesmo com o desaparecimento de seu reflexo, a sua existén-
cia ndo ¢ negada, como acontecia na auséncia de sua mae. A saida da mae
de seu campo de visao pode ser considerada como a perda de si mesmo, ja
que a presenca da mae era a garantia de sua existéncia. Dai a ligagdo do
Fort-Da com o traumatico e com o além do principio de prazer. Mas Freud
nao explorou a possibilidade de pensar o jogo pelo viés do traumatico, pre-
ferindo colocéa-lo do lado do principio de prazer, pois a repeticao trazia
uma possibilidade de prazer na segunda parte da brincadeira - o reencon-
tro com a mae.
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Pelo menos a primeira parte do jogo - fazer sumir o objeto/mae - nio
inclui nenhuma possibilidade de prazer. Uma das fung¢des do Fort-Da seria dar
ao sujeito uma saida para a ameaca que representa o desaparecimento do ou-
tro, este outro que é sua garantia de existéncia. Nao esquecamos que o trauma
nos remete a situagdo de desamparo. No Projeto de 1895, Freud ja indicava que
para o bebé realizar a descarga das excitagdes precisaria do auxilio do outro
(préximo — Nebenmensch), ou melhor: o outro serviria como auxiliar para re-
alizar a agao especifica que iria descarregar a tensao pulsional. O objeto que o
outro oferece para aliviar as necessidades pulsionais do bebé dard lugar a expe-
riéncia de satisfacio. E criado, a partir deste processo, um trilhamento (na
linguagem do Projeto) ou, se preferirmos, um circuito pulsional. O outro é de
suma importancia para suprir a situagao de desamparo (nao sé bioldgico, mas
afetivo também) da crianca, sendo mediador entre as necessidades pulsionais
e o mundo externo. E através do outro que a diferenciacio interno-externo ira
se estabelecer. A saida de cena do cuidador, sua auséncia, nesta perspectiva,
implica para o bebé um retorno a situa¢ao de desamparo, ja que um circuito
estabelecido pelo contato com o outro nio pode ser realizado.

Ao figurar seu reflexo no espelho a crianga cria, pelo jogo, uma maneira
pela qual consegue lidar com situagdo de desamparo desencadeada pela saida
da mae de seu campo de visdo. No jogo, ele encontra uma via de se reconhecer
como alteridade e de se reconectar com o mundo através do seu proprio refle-
x0 — a imagem desse outro-si-mesmo que, ao desaparecer como sua mae desa-
parece, nao nega sua existéncia. O jogo, portanto, abre a possibilidade de
figurar (dar uma forma captavel a elementos nao representados), repetindo as
situagdes dolorosas nas quais a crianga consegue criar um destino para certos
elementos irrepresentaveis.

A partir dai, uma pequena e importantissima mudanga comega a ser ope-
rada: ao invés de ser invadido pela repeti¢do involuntaria, o sujeito se torna
“agente” da repeti¢ao. Nisso temos a insercao da diferenca e, talvez, um primei-
ro passo para romper o ciclo compulsivo e repetitivo — “os efeitos do trauma sao
de dois tipos, positivos e negativos. Os primeiros sdo tentativas de por o trauma
em funcionamento mais uma vez, isto é, (...) experimentar a repeticio dele de
novo” (FREUD, 1939[1934-38]/1996, p. 90). Embora Freud esteja se referindo
as neuroses de transferéncia, dado que ele usa termos, no restante do texto,
como recordar e esquecer, nada nos impede de pensar suas palavras na dire¢do
das neuroses traumaticas e da inser¢ao da repeticdo como diferenca.

Vamos buscar agora alguns exemplos em um tipo particular de literatura,
que se encontra diretamente articulada as situa¢des traumaticas. Trata-se da
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literatura de testemunho, que teve inicio apds a Segunda Guerra Mundial e o
Holocausto. Nessa modalidade literaria, podemos perceber mais claramente a
inversio de uma posi¢do passiva para uma posi¢do ativa diante do trauma,
sendo essa experiéncia ativamente revivida pela via da escrita. Podemos en-
contrar essa inversdo na motivacdo de Primo Levi (1988), sobrevivente do
campo de concentragao de Auschwitz, para escrever:

A necessidade de contar “aos outros’, de tornar “os outros” parti-
cipantes, alcancou entre nds, antes e depois da libertagao, card-
ter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com
outras necessidades mais elementares. O livro foi escrito para
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a
finalidade de uma libertagéo interior (p. 8).

Narrar ou escrever um testemunho implica uma nova posi¢ao subjetiva
que ndo consiste apenas em reproduzir o traumatico, mas é também um pro-
cesso de criagio. E o que podemos extrair de Pierre Menard, autor de Quixote,
conto de Borges (1970). Embora o conto nio esteja referido ao traumatico, ele
nos ajuda a vislumbrar o processo de criagao via escrita envolvendo a repeti-
¢d0. Menard dedicou sua vida a escrever Dom Quixote; contudo néo se trata
de compor outro Quixote e nem mesmo de copiar o original. Sua ambigao era
produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha -
com as de Miguel de Cervantes. Uma empreitada deveras dificil, pois compor
Dom Quixote no inicio do século dezessete podia até ser uma tarefa razoavel,
mas no século vinte seria praticamente impossivel. Mesmo assim, Menard se
langa ao desafio e o escreve. Vejamos um pequeno trecho de Dom Quixote es-
crito por Cervantes “..a verdade, cuja mae é a histéria, émulo do tempo..”
(BORGES, 1970, p. 36) e, outro, sob a pena de Menard: “...a verdade, cuja mae
¢ a histdria, émulo do tempo..” (p. 37). Borges (1970) nos ensina, através do
conto, que a repeti¢ao pode criar algo completamente diferente: Menard era
contemporaneo de William James, que ndo define a historia como um questio-
namento da realidade, mas como sua origem, algo muito diferente da concep-
¢do de Cervantes do século dezessete. Menard, homem contemporaneo,
influenciado por Nietzsche e Russel, nada tem a ver com Cervantes. A escritu-
ra de Quixote por Menard, com isso, ¢ completamente outra.

O Quixote criado por Menard é a diferenga na repetigdo. Repeti¢do que
engendra a diferenga, como podemos encontrar na obra de Levi, que escreve
por necessidade - para que através da repeticdo de sua prépria histéria em
Auschwitz possa alcangar a “libertagio interior”, usando, para isso, a escrita
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como ferramenta. Robert Antelme (1947/2002), sobrevivente dos campos de
Buchenwald, Ganderscheim e Dachau, expde também uma necessidade de nar-
rar nascida da vivéncia no Lager, e a fim de cumprir essa exigéncia se langou
na escrita do livro A espécie humana, publicado em 1947:

Logo nos primeiros dias que seguiram nosso retorno fomos
todos, creio eu, presas de um verdadeiro delirio. Queriamos
contar, ser escutados enfim. Disseram-nos, porém, que nossa
aparéncia fisica era bastante eloquente por si s6°>. Mas éramos
recém-chegados e traziamos em nossa memoria, a experiéncia
muito viva ainda e, sentiamos uma necessidade frenética de
conta-la. No entanto, desde os primeiros dias, parecia impos-
sivel cobrir a distdncia que havia entre a linguagem que dispu-
nhamos e a experiéncia que seguiamos vivendo em nossos
corpos (p. 21).

A citagdo de Antelme corrobora Levi no que tange a necessidade de nar-
rar o traumatico; mas, além disso, traz outra importante questao: como nar-
ra-lo? Como cobrir a distancia entre a linguagem ordinaria e o vivido que
continua se manifestando em seus corpos? A dor persiste e retorna por estar
encarnada ndo sé psiquismo, mas, também, no corpo do sobrevivente. As
marcas do traumatico sdo signos de percepcao que se encontram a “flor da
pele”, dada sua proximidade com o polo perceptivo. O corpo de um sobrevi-
vente do Lager foi marcado dia a dia com excessos de mensagens que ele nao
consegue filtrar e codificar — é dor e compulsao a repeti¢ao. Nao esquegamos
que o eu é corporal, “ndo simplesmente uma entidade de superficie, mas é,
ele proprio, a projecdo de uma superficie”, afirma Freud (1923/1966, p. 39).
Ao lembrar que a dor desempenha um papel importante para chegarmos a
ideia e conhecimento de nosso préoprio corpo, ele admite haver uma relagio
estreita entre a dor, o eu e o corpo.

Ainda assim, uma das grandes tarefas do aparelho psiquico e, mais espe-
cificamente do eu, na concepgao freudiana, consiste em capturar a energia pul-
sional anarquica impondo-lhe uma ordem, uma légica, para transforma-la em
representantes desta energia. E a dominagdo que permite o pulsional ser ope-
rado dentro da ordem simbolica ou da linguagem. Logicamente o eu nao se
reduz a fun¢ao de lidar com representagdes, porém a prevaléncia da unidade
narcisica faz com que o eu procure operar dentro da representagao. Tal estru-
tura se configura um problema no caso do trauma, pois o grande legado pas-

* Robert Antelme saiu do campo de Dachau em Maio de 1945 com pouco mais de 35kg de peso.
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sado por Freud a respeito da representagiao e da memoria é sua maleabilidade.
No entanto, a maleabilidade da linguagem dificulta fixar o real das coisas nas
palavras. Jorge Semprun (1995), sobrevivente do campo de concentragdo de
Buchenwald, procura descrever tal dificuldade quando afirma que o aconteci-
mento traumatico nao é “indizivel. El(e) foi invivivel, o que é outra coisa” (p.
22). Neste ponto, a citagdo extraida do didrio de Etty Hillesum* (1981), utiliza-
da como epigrafe, ganha sentido: “As vezes sinto vontade de fugir com tudo
que possuo para dentro de algumas palavras, procurando reftigio nelas. Mas
ainda nao existem palavras para abrigar-me” (p. 65). Por isso, para escrever um
testemunho sera preciso cria-las.

O problema, como vimos, gira em torno de como falar sobre algo que foi
invivivel, isto é, daquilo que esta para além do simbolico e do sentido, mas conti-
nua ecoando no psiquico e no corpo do sobrevivente. Por esse motivo Primo Levi
e Robert Antelme necessitavam testemunhar, ou seja: criar um lugar para o irre-
presentavel. Nesse sentido, a literatura de testemunho carrega consigo uma espe-
ranga, pois aponta para a capacidade do eu, se ele ndo for completamente
arrasado, de resistir a situacdes extremas e, a despeito de todo infortinio vivido,
extrair forcas no interior da propria desgraca, transformando-a em linguagem.
Porém, um tipo diferente de linguagem ¢ verdade, uma linguagem evocada dire-
tamente dos signos de percep¢ao — uma linguagem do sensivel, literal, ardente.
Uma linguagem que usa “palavras vindas da memoria carnal” (SEMPRUN,
1995, p. 282), evocativa e também criativa. Uma linguagem outra, que mostra a
capacidade do eu de lidar com conteudos ndo dominados.

Sandor Ferenczi, psicanalista e discipulo de Freud, nos ajuda a entender
um pouco melhor a linguagem do sensivel como fungéo criativa. Para Ferenczi
a linguagem porta uma dimensao sensivel e a palavra emana da relagao entre
o sensivel (corpo) e a coisa (mundo). Para exemplificar essa relagdo, Ferenczi
(1913/2011) descreve a surpresa de um garoto ao se deparar com o rio Dand-
bio pela primeira vez, exclamando: “Quanto cuspe!” (p. 117). Isso significa que
a crianga procura estabelecer relagdes com o mundo (desconhecido/estranho)
através de reproducdes de sua propria corporalidade. Por meio da dimensao
sensivel, do corpo, a crianca procura tracar semelhangas com a diversidade do
mundo externo.

Desse modo Ferenczi amplia a nogdo de linguagem, ao propor que a
“espinha dorsal dos processos de simbolizagdo nédo reside na linguagem ou
na capacidade de representar, mas na possibilidade de estabelecer semelhan-

* Assassinada, no ano de 1943, em Auschwitz.
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¢as no plano da sensorialidade” (GONDAR, 2010, p. 126). Durante a infan-
cia, a linguagem formal ainda nao teria surgido, mas aparecera mais tarde
como outra possibilidade de simbolizagdo. Os jogos infantis neste aspecto
ganham destaque, pois sdo impregnados de comportamentos que buscam
estabelecer uma relagdo de semelhanga entre a crianga e as coisas, “que ndo
se limitam de modo algum a imitagdo das pessoas. A crianga nao brinca ape-
nas de ser comerciante e professor, mas também de moinho de vento e trem”
(BENJAMIN, 1933/1994, p. 108). Ao brincar de moinho de vento ou trem,
ela presentifica a propria coisa, encarnando estes objetos (coisas) através de
uma relagdo mimética entre o corpo e o mundo. No jogo, a crianga aprende
a figurar (dar uma forma captavel a algo que ainda nao foi representado), por
meio do seu corpo, a diversidade de um mundo que vai sendo descortinado.
E uma forma extremamente criativa de lidar com situacdes desconhecidas,
repetindo-as, mimetizando-as. Sob esta perspectiva, criatividade e literalida-
de ndo se encontram em oposicao.

Sao essas relagdes de semelhanca que Ferenczi (1913/2011) denomina
‘simbdlicas. Ou seja, o simbolo nao deriva da linguagem, mas das correspon-
déncias entre o corpo e o mundo. “O simbdlico ndo deriva nem esta subor-
dinado a linguagem; ao contrario, a linguagem ¢é que seria uma das
possibilidades de relagdo simbdlica, entre outras” (GONDAR, 2010, p. 125).
O sentido das coisas do mundo é primeiro produzido a partir da semelhan-
¢a, da imitagao do sensdrio corporal. Nesta perspectiva, é estabelecido um
mimetismo entre as coisas e as palavras e, consequentemente, a matriz sim-
bélica possui uma base sensivel ou fisioldgica; as palavras para Ferenczi po-
dem imitar as coisas (Fort — desaparecimento da mae; Da - retorno ou
reencontro). E af que a literalidade aparece como evocativa e criativa — uma
forma de usar a repeti¢ao criando algo novo.

E a partir dessa concepgdo de linguagem que podemos apresentar uma
hipétese sobre a escrita testemunhal: ela estaria utilizando a linguagem do sen-
sivel, evocada diretamente dos signos de percep¢ao via figurabilidade. Uma
linguagem na qual a palavra e a coisa estdo em uma relagao de proximidade e
distancia, e nao de arbitrariedade, como sugere Herzog (2011).

Tal concepg¢ao amplia nossa nogao de linguagem para além da formalista,
na qual a palavra seria uma convencio estabelecida pelos homens, ou seja, um
signo arbitrario que nao guardaria uma relagdo direta com a coisa. Isso nao
significa que seja facil franquear a distancia entre as coisas e as palavras e, no
caso do trauma, colocar a dor em palavras. E exatamente essa dificuldade que
Elie Wiesel (1984), sobrevivente de Auschwitz, descreve:

Cad. Psicanal.-CPRJ, Rio de Janeiro, v. 36, n. 30, p. 89-112, jan./jun. 2014 103



MUTACOES B ARTIGOS EM TEMA LIVRE I

Noés todos sabfamos que nunca, nunca dirfamos o que era preci-
so dizer, nunca exprimirfamos em palavras coerentes, inteligi-
veis, nossa experiéncia de loucura absoluta. A caminhada pela
noite abrasadora, o siléncio antes e durante as sele¢des, a prece
mondtona dos condenados, o Kaddish dos moribundos, o medo
e a fome dos doentes, a dor e a vergonha, os olhares alucinados,
os olhos esgazeados: nunca saberia dizé-los. As palavras me pa-
reciam gastas, bobas, inadequadas, maquiadas, anémicas; eu as
queria ardentes (p. 8).

A citagao de Wiesel (1984) remete ao limite da representa¢ao, porque
nao ha palavra que possa equivaler a dimensao do que foi vivido: “Pela
primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa lingua nao tem pala-
vras para expressar esta ofensa” (p. 24), afirma Levi (1988) em consonancia
com o pensamento de Wiesel. Jorge Semprun (1995) se questiona sobre a
mesma dificuldade em relatar sua experiéncia de prisioneiro do campo de
concentracdo de Buchenwald: “seriam necessarias horas, esta¢des inteiras,
a eternidade do relato, para mais ou menos se explicar” (p. 22) - ou seja: a
linguagem formal ndo serve, é preciso que as palavras evoquem a prépria
coisa vivida, e por isso a linguagem testemunhal é da ordem do sensivel -
literal. Entendemos que a palavra ardente, a qual Wiesel (1984) faz referén-
cia, é uma tentativa de atingir o fundo ruidoso da experiéncia. Testemunhar
é tentar criar palavras onde a palavra inexiste, é quebrar o siléncio da mor-
te. A literatura de testemunho, portanto, se estabelece como um esforco do
sobrevivente para se libertar das memdrias referentes a realidade mortifera
dos campos de concentragio, criando um relato que se aproxime ao maxi-
mo da realidade vivida.

Para tanto, a necessidade de narrar/escrever conclama e redireciona to-
das as forcas do aparato psiquico para precariamente dar conta de tal tarefa.
A dificuldade de colocar a dor em palavras torna necessario emagrecer todas
as outras necessidades. E preciso concentrar todas as forgas para, talvez,
aproximar-se um pouco do excesso de realidade vivido - eis o carater impe-
rativo da necessidade de narrar/escrever. O testemunho se constitui para
apresentar o acontecimento traumatico. Apresentar, segundo nossa concep-
¢do, significa dar uma forma captavel (figurabilidade) aos signos de percep-
¢do que nao foram representados e, também, ndo fazem parte do processo
primario - essa forma se da através da linguagem do sensivel.

Sabemos, porém, que a escrita de testemunho pode também ser pensada
sob o viés da representa¢ao, como uma forma de dominar a energia indoma-
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da do evento traumatico, promovendo a simboliza¢ao, a elaboragéo e, por
fim, o esquecimento. No entanto, cabe questionar se a representagdo consti-
tui o0 Unico caminho destinado a promover a sobrevivéncia psiquica. Repre-
sentar seria uma modalidade obrigatéria? Sabemos da importancia que a
representagdo tem para a psicanalise, mas pensa-la sempre como “centro or-
denador psiquico implica uma normatizacio” (HERZOG, 2011, p. 83). As-
sim, se a representacdo ¢ uma das modalidades de disposi¢ao dos conteudos
psiquicos, ela, no entanto nio é a Gnica. Nossa hipotese é a de que a litera-
tura de testemunho abre a possibilidade de pensar o trato dos contetudos
traumaticos, sem necessariamente envolver os processos representativos,
proporcionando com isso uma discussdo teodrico-clinica frutifera e impor-
tante para a psicanalise.

A necessidade de narrar ou escrever levanta outra importante questdo:
a relacdo paradoxal entre morte e vida. Em uma entrevista realizada em
1984°, Levi afirma: “Eu tenho a impressdo de que esta experiéncia (em Aus-
chwitz) me dotou de um estranho poder da palavra” A dor proveniente da
vivéncia traumatica, por sua proximidade com o pulsional cria, a despeito de
toda impossibilidade, a necessidade de narrar o inenarravel: caso Levi tivesse
sido privado da possibilidade de testemunhar niao poderia dar vazao para
seus tormentos, o que certamente seria mortal. E verdade que, ao testemu-
nhar, ele mergulha na dor e na morte, pois ¢ preciso reviver toda a experién-
cia sofrida. Porém, através do ato de escrever sua propria histdria é aberta
uma possibilidade de salvacao - é nesse sentido que, como veremos no item
seguinte, a narracao e a escrita agem como um Phdrmakon.

Falar, escrever, testemunhar

Em A farmdcia de Platdo, Derrida (2005) faz referéncia ao mito egipcio de
Thot (deus egipcio da escrita) no qual a escrita é caracterizada como um Phdr-
makon - termo que significa remédio e veneno, indicando o carater ambiva-
lente de toda escrita. A dupla face da escrita provém da discussao na qual ela é
nao s6 o medium de eternizagdo e suporte da memdoria, mas também seu aves-
so — a destruicdo da memoria. Escrever permite o esquecimento, entendido a
partir do didlogo Fedro de Platdo (o qual Derrida aborda amplamente) como
um perigo para memoria e a tradi¢ao oral. Platdo vé a escrita e a memdria

® Entrevista: Voltar a vida com Lucia Borgia (1984): http://www.youtube.com/watch?v=0s
1UgCUGZCO
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como inimigos; para nds, é justamente o carater paradoxal da escrita que a
torna interessante para pensa-la como uma saida para o traumatico.

Sob este aspecto a escrita tem um papel muito importante, pois é uma
ferramenta que ajuda a lidar com o irrepresentavel. Podemos pensa-la como
um Phdrmakon: ela torna possivel ao escritor depositar o veneno que o conso-
me no texto; ele escreve para garantir a sua saude. Escrever é seu remédio; um
remédio amargo que a0 mesmo tempo traz a tona toda a sua dor, a0 mesmo
tempo em que funciona como medida auto-calmante: “se ndo tivesse vivido o
episodio de Auschwitz, eu ndo teria, provavelmente escrito. Eu ndo teria moti-
vagao, estimulagdo para escrever. (...) Foi a experiéncia do Lager que me obri-
gou a escrever” (p. 264)'°, conclui Primo Levi (1947/1987). A escrita como
Phdrmakon possibilita introduzir no corpo do discurso toda essa ambivalén-
cia. O carater ambivalente do Phdrmakon amplia as habilidades de Thot, deus
da escrita, que se torna deus médico/farmacéutico e, também, da morte. Pois
o lado benéfico da escrita flerta com a morte - mesmo atuando como remédio
o processo de escrita é, no caso do testemunho, doloroso.’

Escrever um testemunho é imprimir a ferro e fogo o que o préprio corpo
e o psiquico sentiram quando estiveram, por um tempo, além do simbdlico.
Ha certa dose de necromancia no ato de escrita, dado que, ao escrever, sdo
evocados fantasmas de um passado que ndo passa, como ocorre nas neuroses
traumaticas. A escrita como Phdrmakon nos permite pensar que o escritor
encerra tais fantasmas no livro e o leitor terd de se haver com eles; ao abrir o
livro, rompemos criptas e timulos e fazemos ressurgir os mortos. Eis a im-
portancia do testemunho, pois desse encontro - entre livro e leitor — podem
germinar novas agoes, ideias e sentidos. A ideia conservada literalmente via
testemunho &, por essa via, um gérmen, uma possibilidade de renovagao. Os
livros encerram essa dupla face, remédio e veneno; eles contém uma impor-
tante vitalidade que pode pender tanto para o bem como para mal - é o
Phdrmakon agindo.

Pois os livros ndo sao objetos completamente mortos, mas
contém em si uma forga vital e sdo tdo eficazes e ativos quanto
as almas dos que lhes ddo origem. Ao contrario, preservam
mesmo, como um recipiente, a mais pura energia e esséncia do
espirito vivo que os produziu (MILTON apud ASSMANN,
2001, p. 211)".

¢ Tradugdo nossa.
7 Trecho do discurso de John Milton no Parlamento Inglés em 1644 pela liberdade de imprensa.
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Assim, a escrita pode se tornar um instrumento que ajuda a purgar as fe-
ridas provenientes do trauma: escrever é também um apelo para ser escutado.
Isso se deve ao fato de que a escrita, desde os primdrdios, tem a fun¢ao de dar
forma a algo (figurabilidade) e compartilha-lo com alguém. Escrever um teste-
munho ¢é criar um relato do invivivel usando a figurabilidade - é dar uma for-
ma ao traumatico e mostra-lo ao outro, outro (Nebenmensch) que outrora foi
vital para a nossa sobrevivéncia.

Viemos, no decorrer do texto, dando um peso maior a escrita que a
fala. No entanto, a clinica psicanalitica trabalha basicamente com a narra-
¢do oral, ja que a relagdo analista analisando é operada pela palavra falada.
E a “cura pela fala”, como sabiamente intuiu Anna O. (BREUER; FREUD,
1893-85/1996). Embora o trauma coloque um limite ao método interpreta-
tivo, Derrida (2005) ensina que a fala opera uma escrita na alma do ouvin-
te — uma espécie de escritura psiquica. Tal argumento nos leva a aproximar
a fala da escrita e, através dele, repensar o proprio conceito de construgio
proposto por Freud (1937/1996). Ao invés de referirmos a construgao a
uma clinica na qual o caminho seja forcadamente representar o material
traumatico para traduzi-lo em representagao-palavras, poderiamos pensar
que a narra¢do do paciente traumatizado pode ser entendida como um
Phdrmakon. Narrar para o outro implica em compartilhar, dividir a dor.
Para tanto, o ouvinte (ou o analista) precisa suportar o peso que provém
desta narragdo, ou seja: a literalidade prépria do acontecimento traumatico
que vem da fala do outro. Nao se trata, portanto, de interpretar, mas de
suportar. Isto é fundamental para diluir o bloco traumatico; somente na
relacao com o outro o que foi “invivivel” — para usar o termo de Semprun
(1995) - ganhara estatuto de verdade.

Levi (1990) destaca justamente o temor de incompreensdo por parte
dos outros, temor que aparece sob a forma de um sonho com teor comum
para muitos dos aprisionados nos campos de concentragdo. Este sonho
mostra o quanto a fung¢do de suporte, reconhecimento e “sentir com (Ein-
fithlung)” (FERENCZI, 2001/1928, p. 31) proveniente do outro é funda-
mental. “Sentir com” é reconhecer a dor e ter ressonancia ao sentimento do
outro, abrir-se ao devir que provém da narragdo deste outro. E nesta espé-
cie de jogo, como na brincadeira infantil, que o analista podera “mimetiza-
-l0”, ao escuta-lo, dando suporte e reconhecendo-o como sujeito da
experiéncia. Voltemos ao sonho de Levi (1990): ele é descrito em uma cena
apos a libertacao do campo de concentragao. Nela o ex-prisioneiro vai para
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sua cidade e comega a narrar sua experiéncia no Lager para uma “pessoa
querida” (p.1) e, para sua surpresa, ela vai embora, vira as costas e o deixa,
por fim, s6 e desamparado com sua dor - sua histdria é insuportavel, car-
rega uma parte do proprio humano que ndo queremos trazer a tona. Algo
semelhante ocorre com Ruth Kliiger (2005), sobrevivente do gueto de The-
resienstadt (Republica Tcheca) e dos campos Auschwitz e Christianstadt, ao
ser acolhida por sua tia americana:

Na escuridao, sentada no confortavel banco traseiro, a tia dis-
tante disse para mim: “Vocé precisa apagar da mente o que
aconteceu na Alemanha e fazer um novo comego. Vocé tem de
esquecer tudo o que ocorreu na Europa. Apagar, como se apaga
o giz da lousa com um apagador”. (...) Pensei que ela queria to-
mar de mim a Unica coisa que tinha, ou seja, minha vida, a vida
que vivera. Ndo se pode jogar isso fora como se tivéssemos uma
outra guardada no armario (p. 203).

Uma agéo deste tipo reafirma a sensagdo de incompreenséo e desamparo,
funcionando como o desmentido (FERENCZI, 1933). O desmentido, na con-
cepgio ferencziana (1933), diz respeito a um abuso do qual uma crianca foi
vitima e ao qual ndo consegue fornecer um sentido. A crianga, entao, busca
amparo em outro adulto de sua confianga, geralmente da familia), contando
para ele o que aconteceu. Porém, o adulto em questdo trata o acontecimento
como uma ficgao, negando que ele realmente tenha ocorrido. Pelo desmentido
nao € s6 a experiéncia traumatica que é negada, mas a percepgao do sujeito que
a vivenciou e até mesmo o proprio sujeito, quando o adulto trata com descré-
dito ou indiferenca o que lhe é contado.

A falha do outro em ser mediador de sentido e suporte de algo ainda in-
traduzivel potencializa o evento como traumatico, tornando-o ainda mais des-
trutivo para a vitima. O traumatizado, entdo, se vé relegado a incompreensao
em relagao aquele evento, ao qual ndo teve condigdes de dar sentido. No entan-
to, o outro que deveria compreendé-lo e ajuda-lo a processar o excesso de rea-
lidade do evento traumatico o trata com descrédito. A tendéncia é buscar no
outro um amparo que dé certo reconhecimento, certa realidade a vivéncia
traumatica, como a crianga faz na infancia quando recorre aos pais para ajuda-
-la a lidar com eventos que ndo compreende. Mas se for desacreditado, as con-
sequéncias para o sujeito traumatizado sao tremendas. Neste caso, o trauma
ganha um poder destrutivo ainda maior sobre um sujeito ja fragilizado. Ocor-
re, entdo, um processo no qual o proprio sujeito da experiéncia é negado, isto
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é, a possibilidade de reconhecer, dar um estatuto de verdade a experiéncia é
dificultada ainda mais. Ao nao reconhecer a histéria de quem a conta, ou se
negar a ouvi-la, o outro nao o reconhece como sujeito da experiéncia. O sonho
de Primo Levi (1990) conta, comum aos prisioneiros do Lager, antecipa a ex-
periéncia de Ruth Kliiger com sua tia, ou seja: a perda de confianga no outro,
uma das conquistas mais importantes adquiridas na infancia.

Escrever um testemunho pode ser a alternativa que evita o contato dire-
to com outro, na medida em que funciona como um escudo protetor contra
a indiferenca. Mas, paradoxalmente, essa escrita é também uma ponte de
conexdo com outro. O sonho “premonitdério” dos prisioneiros do Lager é um
indicio de que o trauma abala severamente a confianga nos outros, e a escri-
ta testemunhal como Phdrmakon tem uma dupla funcéo, a partir disso: li-
bertagao interior, como vimos, e anteparo contra a indiferenca do outro. A
escrita de um testemunho d4 um cardter existencial a vivéncia traumatica,
torna-a palpavel através da literalidade, mas intragavel, pois nao visa ameni-
zar a violéncia da vivéncia para esse outro, o qual pode espelhar a vida (amor/
6dio) ou a morte (indiferenga). No entanto, essa mesma violéncia é transfor-
mada por Eros em possibilidade de vida, dando-se através da necessidade de
escrever. Depositar o acontecimento traumatico sobre o texto torna possivel
socializar as memdrias traumaticas, estabelecendo uma ponte com o outro,
em um convite para dar e compartilhar o sentido.

Enquanto escreve, ensina Blanchot (1987), o autor se expde perigosa-
mente a pressdo que exige dele a escrita, mas também se protege dela. Dai o
carater de libertagdo interior da escrita, pois ela permite encerrar, literal-
mente na obra, algo do proprio autor. Escrever o protege de um contato di-
reto com o outro, mas também o coloca em contato com ele — ao encerrar
uma parte de si através da escrita de um testemunho, se abre um ponto de
conexao com o mundo e ao outro. Escrever (e narrar) o trauma é uma forma
de resistir a morte, é um combate contra a agdo desestruturante da pulsao de
morte que age no eu. E uma agdo para afirmagido da identidade, referente a
uma vida que, a despeito de toda impossibilidade, atravessou o rio Aqueron-
te, viveu por um tempo nos campos da morte e de 14, como Léazaro, retornou
para a vida.

Porém, sempre havera uma distancia impossivel de ser coberta pelas
palavras: “Como descrever o horror de uma vitima, uma sé, numa noite de
selecao?” (WIESEL, 1984, p. 22). Elie Wiesel toca em um ponto fundamen-
tal: nem tudo pode ser escrito e descrito. A escrita testemunhal pretende
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criar pontes sobre essas distancias, inaugurando com isso lugares para o
que é irrepresentavel. Desse modo, ela nos mostra a possibilidade parado-
xal de criar a partir da literalidade, indicando-nos que, talvez, representar
nao seja a unica saida.
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