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Resumo: Se o sujeito é efeito do encontro do corpo vivente com o Outro, as mudanças sociais, 
econômicas e políticas no campo do Outro provocam também mudanças subjetivas e clínicas. 
Diante das novidades de seu tempo, o psicanalista deve escutar os novos arranjos dos sintomas 
e os desafios de sua época. O psicanalista deve ser crítico, porém deve evitar ocupar tanto a 
posição de “nostálgico”, quanto  posição de “bem ajustado” ao seu tempo. O presente artigo 
apresenta uma contribuição sobre o lugar do psicanalista no século XXI, a partir de um debate 
sobre o que é ser “nostálgico” e o que é ser “contemporâneo” do ponto de vista da psicanálise 
freudiana e da filosofia de Giorgio Agamben.  
Palavras-chave: Clínica. Contemporaneidade. Nostalgia, Freud. Giorgio Agamben.

Abstract : As far as the subject is the effect of the encounter between the living body and the Other, 
social, economic, and political changes occurring in the domain of the Other also stimulate some 
subjective and clinical changes. In face of the novelty of present times, the psychoanalyst must listen 
to new symptom arrangements and meet the challenges of his own time. The psychoanalyst should 
be critical, while avoiding both a “nostalgic” posture, as well as a condition of “well adjusted” to his 
time. This article aims to make a contribution to the position of the psychoanalyst in the twenty-
-first century, from a debate about what is to be “nostalgic” and what is to be “contemporary” from 
the point of view of Freudian psychoanalysis and the philosophy of Giorgio Agamben.
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Introdução

Ainda que seja claro e evidente o compromisso que a psicanálise sempre 
manteve com a clínica e com a singularidade do sujeito, também é perceptível 
o interesse que ela teve, desde seus primórdios, em abordar problemas que 
extrapolam a dimensão subjetiva da clínica, alcançando campos como a socio-
logia, a antropologia, a biologia, a literatura, a arte, a religião e a educação – 
apenas para citar alguns problemas destacados por Freud no texto O interesse 
científico da psicanálise (1996/1913). Essa preocupação freudiana, não só em 
divulgar a importância da inclusão do fator pulsional investigado pela psicaná-
lise na compreensão dos fenômenos estudados por outros campos, mas, prin-
cipalmente, de reconhecer que a reflexão sobre outras disciplinas poderia 
ajudar o psicanalista em seu trabalho clínico diário, nos serve para afirmar o 
quão injusto seria acusar Freud de negligenciar o efeito que o mundo – seja o 
mundo natural, social, biológico etc. – exerce sobre o sujeito e vice e versa. 

Em Psicologia de grupo e a análise do ego, Freud (1996/1921) sublinha essa 
influência recíproca entre o sujeito e o mundo que o cerca quando afirma não 
haver motivos para contrastarmos radicalmente a “psicologia individual” e a 
“psicologia social”, uma vez que um estudo de grupos não pode desconsiderar 
o fato de que todo grupo humano é formado por um encontro de indivíduos, 
da mesma forma que uma análise individual não deve desprezar o fato de todo 
ser humano sofrer consequências das relações que mantém com os outros se-
res humanos e com o mundo que o cerca.

Lacan irá aproximar ainda mais essa relação do sujeito com aquilo que lhe 
é alteridade – a linguagem, o mundo, ou mesmo o corpo – quando propõe, 
como um dos nomes do inconsciente, o Outro, grafando-o com a inicial em 
maiúscula para diferenciá-lo do pequeno outro, o próximo e semelhante, a 
quem emprestamos uma consistência imaginária que o grande Outro não 
apresenta. Portanto, em Lacan, a presença do inconsciente situa-se no lugar do 
Outro enquanto tesouro do significante, depósito do material que o sujeito 
recebe do que lhe é estranho ou externo. O próprio sujeito, na obra lacaniana, 
passa a ser definido como efeito desse Outro: “Esse sujeito é o que o significan-
te representa, e este não pode representar nada senão um outro significante: ao 
que se reduz, por conseguinte, o sujeito que escuta” (LACAN, 1998/1964, p. 
849). O sujeito, assim, é o que o significante representa; e tendo o significante 
seu valor apenas na diferença que ele sustenta em relação aos outros significan-
tes da cadeia, o sujeito se encontrará sempre no intervalo, não sendo nem o 
significante que o representa (S1) nem o significante que a esse faz diferença 
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(S2). Ambos os significantes, S1 e S2, vêm do campo do Outro da linguagem 
que é sempre pré-existente ao sujeito, exterior a ele. Por isso, sendo o sujeito 
efeito da articulação significante vinda do Outro, o Outro será sempre, como 
lembra Quinet (2012), o lugar onde a questão da existência, do sexo, da morte 
e da própria história de cada um se colocará para o sujeito.

Assim é que, em psicanálise, sujeito e Outro se fundem e tudo o que é 
exterior ao sujeito também lhe é bastante pertencente. A relação que temos 
aqui é semelhante a que Lacan (2005/1962-1963) salientou existir na banda de 
Moebius, onde uma fita, torcida de maneira peculiar, coincide duas superfícies 
misturando o interior e o exterior, quebrando assim com a lógica da topologia 
da esfera onde se tem uma separação clara entre a superfície interna e a exter-
na. Assim, o sujeito, desde o processo de sua constituição, não está imune aos 
acontecimentos da palavra que o representa, do corpo que nele pulsa, do mun-
do que o cerca, da política que o comanda, da ciência que o define, da arte que 
o atinge e de toda a cultura que o afeta e o produz. Não obstante, o lugar do 
Outro permanece sendo o mesmo: morada dos significantes que se articulam 
em cadeias ao mesmo tempo em que sofrem e causam efeitos do e no real. No 
entanto, se, por um lado, o lugar do Outro permanece sendo sempre o lugar 
para onde o sujeito dirige suas questões, por outro, sendo morada dos signifi-
cantes, ele está vivo tal como podemos dizer que a língua é viva; ou seja, está 
em constante modificação e construção, sofrendo alterações que afetam os dis-
cursos dominantes da cultura e influenciam os modos do sujeito se posicionar 
frente à castração, ao desejo, ao sexo, à lei e à angústia.

Em outras palavras, o sujeito não passa incólume às transformações do 
mundo. As metamorfoses do dinheiro, do trabalho, da ciência, da política, da 
religião, da arte e de tantos outros campos, afetam o sujeito e chegam à clínica. 
Essa interferência da cultura no sujeito exige que o psicanalista esteja atento 
aos problemas de sua época. Mas, ocupar-se desses problemas e dessas trans-
formações não implica apenas denunciar as mazelas de seu tempo e, menos 
ainda, em pregar um retorno ou uma busca por reencontrar a moda antiga de 
se neurotizar ou adoecer. É preciso ser, então, menos nostálgico do que con-
temporâneo. Enquanto a nostalgia nos conduz ao risco de tentar, de forma 
necessariamente frustrada, reproduzir o passado no presente, ser contemporâ-
neo, como veremos adiante, implica em ser capaz de enxergar os inconvenien-
tes de sua época ao mesmo tempo em que se reconhece pertencente a ela. O 
psicanalista, portanto, deverá assim ocupar um lugar que o permita, nem estar 
em conformidade demais com seu tempo, o que seria se alienar nele, nem estar 
em confronto permanente com ele, agindo como se a única saída para a nova 
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época fosse um regresso e não um avanço. É, como sempre foi a posição do 
analista, um lugar desconfortante e ao mesmo tempo arriscado, pois se é sedu-
tor fazer alterações no manejo da clínica adaptando-a à exigência do mundo 
atual – nas piores das hipóteses ferindo os princípios éticos da psicanálise –, 
também é sedutor ocupar o lugar do analista crítico, que apenas denuncia o 
que em sua época atrapalha e obstrui a condução de sua clínica. É nesse senti-
do que uma reflexão sobre a posição do psicanalista no século XXI faz-se tão 
necessária quanto urgente.

O presente artigo apresenta-se como uma contribuição a essa reflexão so-
bre o lugar do psicanalista em seu tempo e, mais detalhadamente, em nossa 
época. Para isso, propomos, em primeiro lugar, apresentar um debate teórico 
sobre o que poderia ser o “nostálgico” de acordo com a teoria psicanalítica de 
Freud, que, embora não apresente a nostalgia como um conceito, nos dá ferra-
mentas suficientes para refletir sobre o tema. Também será imprescindível, 
para a discussão, um debate sobre o que é ser “contemporâneo”, quando as re-
flexões do filósofo italiano Giorgio Agamben nos serão de precioso valor. 
Apresentado esse primeiro debate entre o nostálgico e o contemporâneo, fare-
mos uma análise das principais mudanças e características do nosso tempo, de 
acordo com os mesmos referenciais. Destacaremos aqui a forma como o dis-
curso dominante de nossa época, denominado por Lacan (1992/1969-1970) 
de discurso capitalista, interfere na dinâmica da relação do sujeito com o gran-
de Outro da linguagem e com o pequeno outro. Será, a partir dessa reflexão 
sobre o nosso tempo, que concluiremos o trabalho destacando algumas consi-
derações que acreditamos serem úteis para que o psicanalista não engrosse o 
coro dos nostálgicos, tão comum em variados discursos de nossa época, e seja, 
de fato, ele mesmo, contemporâneo.

Ser nostálgico

A palavra nostalgia aparece raríssimas vezes na obra de Freud. A palavra 
saudade, a que o significante nostalgia nos remete, aparece um pouco mais, 
mas ainda está longe de ser uma palavra constante nos trabalhos freudianos e 
muito mais longe ainda de ser um conceito. No entanto, a referência ao apego 
a um objeto perdido é uma constante na obra freudiana. E seus comentários a 
respeito desse fenômeno psíquico de investimento no que foi perdido – co-
mentários presentes na teoria do desejo, do luto, da fixação, das pulsões, do 
narcisismo, entre outros – podem nos auxiliar a pensar o que seria, em termos 
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psíquicos, a nostalgia segundo Freud. Desde sua formulação do desejo que 
visaria, não exatamente um encontro com o objeto, mas um reencontro, como 
bem percebeu Lacan (1997/1960), até a sua elaboração da pulsão de morte 
(1996/1920) como tendência do organismo a retornar ao estado inorgânico, a 
obra de Freud é repleta de considerações, que nos permite refletir sobre essa 
característica, ou mesmo tendência, do psiquismo se apegar ao passado mais 
do que ao presente. 

As palavras “saudade” e “nostalgia” se misturam na língua portuguesa1. 
Ambas as palavras se referem ao sentimento causado pela privação de algo. 
Embora a palavra saudade apareça um pouco mais na obra freudiana, privile-
giaremos o termo nostalgia por acreditar ser um termo mais amplo, já que 
designa o sofrimento causado pela fixação no passado e não somente a um 
objeto que estava no passado (como, por exemplo, uma pessoa), mas de uma 
época passada, ainda que seja inevitável que os termos se misturem um pouco.

Na edição supracitada da obra de Freud, encontramos o termo saudade 
no sentido corriqueiro de nossa língua: falta de algo ou alguém amado. Em 
algumas situações, o termo ganha contornos mais próximos do que gostaría-
mos de chamar aqui de nostalgia, ou seja, sofrimento causado pela saudade de 
uma época que passou. Por exemplo, quando em “Romances Familiares” Freud 
fala da fantasia infantil mais ou menos comum de imaginar-se filho de pais 
superiores aos que se tem, o autor irá dizer que essa construção é “(...) expres-
são da saudade que a criança tem dos dias felizes do passado, quando o pai lhe 
parecia o mais nobre e o mais forte dos homens, e a mãe a mais linda e amável 
das mulheres” (FREUD, 1996/1908b, p. 222). A saudade aqui está determinada 
pelo o que o autor chama de princípio do prazer, que consiste na tendência de 
o organismo psíquico buscar o prazer mesmo que, por vezes, tenha que se 
abster da realidade. A saudade, ou a nostalgia, aparece como uma dificuldade 
de o sujeito abandonar um momento que lhe foi supostamente prazeroso, en-
quanto que a fantasia de se ter outra linhagem aparece como um remédio para 
tal nostalgia. Trata-se do investimento pulsional na imagem de uma época su-
pervalorizada, quando as coisas pareciam atender melhor ao princípio do pra-
zer. Assim, o pensamento de Freud é que o homem, só com muito esforço, 

1 Por exemplo, no dicionário eletrônico da Língua Portuguesa de Aurélio Buarque de Hollanda, 
uma das definições da saudade é lembrança de algo ou alguém de que se é privado; também 
a nostalgia aparece não apenas como o estado melancólico causado pela falta de algo, mas 
também como tristeza profunda causada por saudade do afastamento da pátria ou da terra natal. 
Essas definições revelam como as duas palavras compartilham do mesmo campo semântico. 
(Disponível em: www.dicionariodoaurelio.com).
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abandonaria qualquer objeto que lhe desse prazer, e mais do que isso, só o 
abandonaria na condição de buscá-lo nos novos objetos encontrados, já que o 
próprio desejo humano consiste na tentativa, não de encontrar o objeto, mas 
de reencontrá-lo. O processo de luto consistiria exatamente nessa experiência 
de hiperinvestir libidinalmente no objeto perdido para depois ser possível um 
desligamento da libido (FREUD, 1996/1917). Podemos encontrar o sentimen-
to de saudade toda vez que o psiquismo, constatando a privação do objeto na 
realidade, investe sua libido em alguma imagem psíquica do que foi perdido. 

A constatação de que não há nada tão difícil para o homem quanto abdi-
car de um prazer que já experimentou, é ressaltada por Freud também em 
“Escritores criativos e devaneios” (1996/1908a) e chega mais tarde a ser a ex-
plicação para a compulsão à repetição – antes da formulação da pulsão de 
morte. Antes de 1920, Freud acreditava que o homem repetia para atender ao 
princípio do prazer e, mesmo que em algum sistema psíquico a repetição fosse 
experimentada como desprazer, ela liberaria prazer em outro sistema. Em 
1920, Freud reconhece que existe no psiquismo uma tendência a repetir que, 
não apenas independe do princípio do prazer, como é mais fundamental do 
que esse, podendo até mesmo atuar em contradição a ele. Com o último dua-
lismo pulsional freudiano – pulsão de vida x pulsão de morte – o psiquismo se 
apresenta ainda mais conservador. Pois, além do princípio do prazer se apegar 
ao que foi prazeroso, até mesmo o que sempre foi hostil ao psiquismo tende a 
ser repetido. Ou seja, se de um lado a pulsão de morte visa fazer com que o 
organismo retorne a um estado anterior de coisas através de uma compulsão à 
repetição, a pulsão de vida, por si só, não representa uma tendência do orga-
nismo a buscar o novo pelo novo. Pelo contrário, a pulsão de vida nos impul-
siona o organismo a unir-se ao que é diferente em busca também da 
conservação do ser. Ambas as pulsões visam manter certo estado de coisas se 
diferindo mais pelo laço que faz – ou deixa de fazer – do que pela busca do 
novo. A pulsão de vida atende à força que os gregos chamavam Eros e que 
consiste em ligar as coisas, enquanto a pulsão de morte trabalha silenciosa-
mente no organismo na direção de consumi-lo levando-o ao retorno ao inani-
mado, ou seja, à morte – embora, como ressalta Lacan, caiba à pulão de morte, 
ao quebrar as ligações feitas por Eros, um efeito de criação de novas possibili-
dades. Sem entrar nas inúmeras discussões que o último dualismo pulsional de 
Freud poderia nos conduzir, gostaríamos de destacar aqui apenas o caráter 
conservador de ambas as pulsões, o que nos ajudará a pensar o sentimento de 
nostalgia tantas vezes experimentado pelo psiquismo. Esse caráter conserva-
dor do psiquismo já está presente na obra de Freud desde o início de suas 
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pesquisas, inicialmente como inércia neuronal (1996/1985-1950), posterior-
mente como princípio do prazer (1996/1911) e finalmente na fusão e desfusão 
das pulsões de vida e pulsões de morte (1996/1920).

Esse “empuxo ao passado”, se assim nos é permitido dizer, é atribuído ao 
homem também em O mal-estar da civilização (1996/1930), texto escrito por 
Freud já em sua última década de vida. O motivo da feitura desse trabalho é 
revelado logo no início do texto quando Freud descreve o comentário que seu 
amigo Romain Rolland fizera a respeito de seu último texto sobre a religião. 
Para Romain Rolland, em O futuro de uma ilusão (1996/1927), Freud descon-
siderara uma das principais fontes da religiosidade que seria o sentimento oce-
ânico: uma espécie de sentimento de que o ser se misturava com o não-ser 
fundindo-se com o mundo e sentindo-se ligado a ele como se dele fosse parte 
– como uma gota em um oceano. Freud, embora não concorde que aí resida a 
principal fonte da religiosidade, reconhece que o que o seu colega chamou de 
sentimento oceânico têm um lugar na teoria psicanalítica já que o eu, embora 
muitas vezes possa se sentir autônomo e unitário, na verdade se funde, não 
apenas com outra instância psíquica que lhe é estranha como também com o 
próprio mundo externo através do amor e do investimento libidinal nos obje-
tos do mundo externo. A principal explicação para essa dificuldade em man-
termos uma fronteira nítida entre o eu e o mundo externo Freud retira da 
constituição do eu, pois esse não pode ter sido o mesmo desde o início. Para o 
pai da psicanálise “(...) uma criança recém-nascida ainda não distingue o seu 
ego do mundo externo como fonte das sensações que fluem sobre ela” (FREUD, 
1996/1930, p. 75). Ou seja, antes de ser o que é, o eu se encontra, como pode-
mos dizer com Lacan, alienado no campo do Outro. Será somente gradativa-
mente que o sujeito se separará. Freud conclui seu argumento dizendo que 
“(...) originalmente o ego inclui tudo; posteriormente, separa, de si mesmo, um 
mudo externo” (FREUD, 1996/1930, p. 77). Assim, o eu teria um vínculo mui-
to mais estreito do que se supõe com o mundo que o cerca, portanto, com o 
Outro. O sentimento oceânico para Freud não passaria de um resto desse mo-
mento inicial, uma espécie de nostalgia da época em que o eu se fundia ao 
mundo. E no amor o sujeito reviveria esse momento de fusão com o mundo 
externo, muitas vezes devotando mais investimento no objeto do que em si 
mesmo e se sentindo como uma parte desse objeto. 

Essa relação do amor com a saudade de um passado onde o eu se fundia 
com o Outro já havia aparecido na obra freudiana no texto O estranho 
(1996/1919). Depois de discutir a estranheza que a vagina causa em determi-
nados neuróticos masculinos, o autor ressalta que o órgão sexual feminino é a 
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entrada para o antigo lar de todos os seres humanos, lugar onde cada um de 
nós viveu certa vez. Ele termina, então, comentando uma frase da sabedoria 
popular alemã: “O amor é a saudade de casa”. O amor seria assim a nostalgia de 
uma época em que o eu se fundia com o Outro, nostalgia de uma época em que 
o sujeito tinha um lar.

Em nenhuma dessas discussões – sobre pulsão de morte e pulsão de vida, 
sobre o lugar do objeto na teoria do desejo, sobre o luto, sobre o sentimento 
oceânico e sobre o amor – Freud utiliza a palavra nostalgia. Mas, encontramos 
em todas elas uma espécie de apego, ou por que não dizer, uma fixação do su-
jeito a um modo mais arcaico do seu próprio viver. 

Por outro lado, sabemos que mesmo que o psiquismo seja tão apegado aos 
objetos mais arcaicos de seu desejo2, a civilização humana não deixou nunca 
de ansiar e buscar pelo novo. É que o mesmo psiquismo que encontra satisfa-
ção no reencontro do objeto (ou de algum representante seu, já que o objeto é 
para sempre perdido) está fadado a nunca encontrar o objeto primeiro e abso-
luto de sua satisfação pelo motivo desse objeto nunca ter existido senão miti-
camente. O novo vem como possibilidade de promover esse reencontro do 
objeto faltante que daria ao ser essa prometida completude. O momento atual 
de nossa civilização evidencia esse fato, diariamente, ao fazer com que um 
objeto da indústria que implícita ou explicitamente promete preencher a falta 
de todos os homens torna-se obsoleto e é substituído quase antes de chegar aos 
lares mais abastados. Diante do novo, encontramos os sujeitos divididos entre 
desejar o mais novo ainda e mais sofisticado produto da indústria e os sujeitos 
que se apegam aos objetos do passado, de sua infância, adolescência ou juven-
tude, como defensores de que naquele tempo éramos mais felizes mesmo a 
despeito de todo o aparato tecnológico que encontramos atualmente e que na-
quele tempo se fazia improvável ainda. 

Essa luta entre o passado e o moderno pode ser encontrada em uma 
discussão freudiana que, mais do que todas as outras que citamos, se refere 
ao que estamos aqui chamando de nostalgia. Trata-se novamente do mal-es-
tar na civilização. Após haver discutido a já citada origem do sentimento 
oceânico, Freud passa a fazer considerações sobre o que ele considera o prin-
cipal propósito da vida humana: ser feliz. Ele passa, então, a tratar dos obstá-
culos que se impõem a esse projeto e faz a célebre menção às principais 

2 Vale lembrar também como as crianças se apegam a seus primeiros objetos infantis, chamados 
por Winnicott (1975) de objetos transicionais, como um bico, uma fralda ou um pedaço de um 
cobertor.
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fontes de sofrimento do homem: o corpo, a natureza e as relações entre eles. 
Para o psicanalista vienense, os homens reconhecem, de certo modo, que 
nunca dominarão o corpo e a natureza, mas parece ser doloroso demais para 
eles admitirem que também em relação à civilização – que se organiza com 
o intuito justamente de evitar nossas desgraças controlando as relações hu-
manas e juntando forças para enfrentar as adversidades do corpo e do mun-
do – encontramos uma parcela de natureza impossível de se harmonizar. 
Diante desse fracasso da civilização, que, buscando evitar as desgraças, tor-
na-se causadora delas, surge-nos a pergunta se não seríamos mais felizes sem 
a civilização e suas interferências. Para Freud, uma pergunta semelhante foi 
feita pelos colonizadores europeus ao se depararem com os povos primitivos 
por eles colonizados. Nas palavras de Freud: 

Em consequência de uma observação insuficiente e de uma vi-
são equivocada de seus hábitos e costumes, eles apareceram aos 
europeus como se levassem uma vida simples e feliz, com pou-
cas necessidades, um tipo de vida inatingível por seus visitantes 
com sua civilização superior (FREUD, 1996/1930, p. 94).

Como o autor salienta, trata-se de uma observação insuficiente que logo 
se revelou equivocada. O mesmo acontece em relação aos sujeitos de diferentes 
gerações que experimentaram tecnologias distintas. Por mais que as novas tec-
nologias se mostrem surpreendentes, logo os homens percebem que elas não 
lhe garantem maior quota de felicidade. Freud compara esse avanço do passa-
do para o moderno como o prazer barato obtido, ao se colocar a perna para 
fora do lençol numa noite de inverno e recolhê-la logo em seguida. Ou seja, as 
mesmas tecnologias que nos resolvem os problemas são elas mesmas criadoras 
de novos problemas, muitas vezes solucionando desconfortos que não existi-
riam sem ela. É evidente que vislumbrar-se demais com a modernidade, a pon-
to de acreditar que o progresso nos deixaria mais perto de abolirmos o 
mal-estar próprio à civilização é uma ilusão. Mas também parece ilusório acre-
ditar que povos mais antigos e primitivos, ou mesmo uma geração anterior, 
teriam por si só mais acesso a felicidade. Nesse sentido, a nostalgia como sau-
dade de um passado supostamente feliz, equivale à observação insuficiente dos 
europeus sobre os povos primitivos. Para Freud, essa suposição de que a felici-
dade reside em épocas ou modelos de vida anteriores ao que vivemos é conse-
quência de nossa tendência a tentar considerar objetivamente a aflição ou a 
alegria das pessoas nos colocando no lugar delas. No entanto, como declara 
Freud, esse método, embora pareça objetivo, é o mais subjetivo possível, pois 
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coloca nossos próprios estados mentais no lugar de quaisquer outros. O autor 
conclui essa passagem dizendo que: “A felicidade, contudo, é algo essencial-
mente subjetivo”. E continua dizendo que também o sofrimento o é:

Por mais que nos retraiamos com horror de certas situações - a 
de um escravo de galé na Antiguidade, a de um camponês du-
rante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vítima da Inquisição, 
a de um judeu à espera de um pogrom - para nós, sem embargo, 
é impossível nos colocarmos no lugar dessas pessoas. (...) Pare-
ce-me improdutivo levar adiante esse aspecto do problema 
(FREUD, 1996/1930, p. 96).

Não que seja improdutível olhar para o passado e mesmo aprender com 
outros povos, sejam ou não primitivos. Mas a saudade de uma época perdida 
nos coloca o risco de tentarmos fazer comparações de coisas que são incompa-
ráveis por serem demais subjetivas: o sofrimento e a felicidade. Assim, a posi-
ção de Freud parece ser que a felicidade perdida de uma era anterior, no mais 
das vezes, é uma ilusão já que nunca saberemos de fato se seríamos mais ou 
menos felizes nessa ou em outra época, da mesma forma que não saberemos se 
seremos mais felizes vivendo de acordo com o nosso tempo ou de acordo com 
outro. O que parece mais certo é que cada época é como é, e tem suas próprias 
fontes de sofrimento e felicidade que são experimentadas, subjetivamente, de 
forma diferente por cada membro que a compõe. 

No entanto, seguindo o próprio exemplo de Freud, é imprescindível ao 
analista atentar e se incomodar com os problemas de seu tempo, e mesmo de-
nunciá-los. Acompanhando a lógica própria do simbólico, que se organiza 
pela diferença, só podemos pensar nosso tempo distinguindo-o de outros. E, 
se usamos os significantes “presente”, “moderno” ou “atual” estamos opondo-
-os a outros, “passado”, “antigo” ou “démodé”. A pergunta que se apresenta, 
então, é como detectar as mazelas do nosso tempo comparando-o com o pas-
sado, mas sem cairmos na improdutividade da nostalgia que nos prende, via 
princípio do prazer ou compulsão à repetição, a um imaginário de uma época 
onde as coisas, inclusive o modo de se adoecer, aconteciam de forma suposta-
mente mais harmoniosa. Algumas discussões do filósofo italiano Giorgio 
Agamben parecem nos dar ótimos recursos no caminho dessa resposta. Passe-
mos então à exposição do que o filósofo considera ser “contemporâneo”, termo 
que oporemos, a partir de agora, a essa forma de gozo que vínhamos chaman-
do de nostalgia.



35Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 38, n. 34, p. 25-45, jan./jun. 2016

o nostálgiCo e o ContemPoRâneo: algumas ConsideRações  
sobRe o lugaR  do PsiCanalista no séCulo XXi

Ser contemporâneo

Logo no início de seu ensaio O que é o contemporâneo? Agamben revela que 
ser verdadeiramente contemporâneo nada tem a ver com alienar-se na vida atu-
al e agir em conformidade a ela. Ser contemporâneo, portanto, nada tem a ver 
com ser ajustado ao seu tempo. Retomando uma frase de Barthes, o autor repete 
que o contemporâneo é o intempestivo. Barthes chega a essa conclusão a partir 
de um texto de Nietzsche que classifica uma consideração como intempestiva 
por compreender como mal um inconveniente que sua época se orgulha. É daí 
que Barthes afirma que o contemporâneo é o intempestivo, ou seja, paradoxal-
mente, o contemporâneo é o inatual, pois somente por não coincidir com seu 
tempo é que ele poderá apreendê-lo. Entretanto, Agamben faz uma ressalva im-
portante sobre esse anacronismo próprio ao contemporâneo: 

Essa não coincidência, essa discronia, não significa, natural-
mente, que contemporâneo seja aquele que vive num outro tem-
po, um nostálgico que se sente em casa mais na Atenas de 
Péricles, ou na Paris de Robespierre e do marquês de Sade do 
que na cidade e no tempo em que lhe foi dado viver (AGAM-
BEN, 2009, p. 59).

O contemporâneo seria assim aquele que estabelece uma relação específi-
ca com o seu tempo aderindo-o ao mesmo tempo em que dele toma distância. 
Ou seja, aquele que consegue estabelecer uma distância apropriada de seu 
tempo para perceber suas mazelas, ao mesmo tempo em que se sabe necessa-
riamente pertencente a ele. Se lermos com atenção a advertência do filósofo, 
perceberemos que o nostálgico não é contemporâneo.

Para explicar melhor o que seria o contemporâneo, Agamben lança mão 
de uma metáfora que vale a pena ser reproduzida. Partindo de uma pergunta 
da astronomia, a saber, por que o espaço é escuro mesmo com tantas galáxias 
e tantos corpos luminosos próximos ou distantes de nós, o autor discute uma 
hipótese da astrofísica que serve de estímulo para a discussão sobre a con-
temporaneidade. Para a astrofísica atual, o espaço é escuro porque as luzes 
oriundas dos incontáveis corpos luminosos nunca alcançam nossa galáxia, já 
que suas galáxias se distanciam da nossa em uma velocidade superior a velo-
cidade da luz. As galáxias se afastam de nós ao mesmo tempo em que suas 
luzes tendem a nos atingir; porém, o afastamento dos corpos luminosos é 
mais veloz do que a luz. Para o autor, ser contemporâneo é perceber, no es-
curo de nossa época, essa luz que procura nos atingir e não atinge nunca. 
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Olhar para as luzes que brilham em nosso século é inócuo e corre o risco de 
nos cegar, é preciso manter o olhar fixo para a luz que não nos alcança. Da 
mesma maneira, ser nostálgico também parece uma forma de cegueira, pois 
nesse caso se olha mais para a luz que se apagou do que para a luz que virá 
ainda que não chegue nunca. Isso justifica, segundo Agamben, existir tão 
poucos homens contemporâneos, e podemos supor também que o mesmo 
fato explica as grandes personalidades de nossa história serem acusadas de 
estarem a frente de seu tempo. Eles enxergavam uma luz que não havia che-
gado ainda. Esse é o maior trunfo dos grandes artistas, pensadores, políticos 
e outros que marcaram nossa história. Nas palavras do italiano, ser contem-
porâneo é “ser pontual num compromisso ao qual se pode apenas faltar” 
(AGAMBEN, 2009, p. 65).

Para citar um exemplo de algo que é contemporâneo, Agamben fala da 
moda. Para o autor, a moda introduz, no tempo, uma descontinuidade entre “o 
que não mais é” e “o que ainda não é”. A moda insere um intervalo entre o “não 
mais” e o “ainda não”. No entanto, a moda é inapreensível, não conseguimos 
alcançá-la nunca, pois ela não está presente nem no desenho do estilista, nem 
nas agulhas do alfaiate, nem no desfile da manequim, nem na roupa que circu-
la pela cidade. Ou está presente em tudo: “Antes de tudo, o ‘agora’ da moda, o 
instante em que esta vem a ser, não é identificável através de nenhum outro 
cronômetro” (AGAMBEN, 2009, p. 66). Mesmo a manequim, quem talvez pu-
desse dizer estar sempre na moda, nunca nela está, pois a moda só é moda 
quando as pessoas comuns passam a utilizar as roupas. Antes disso, ela está no 
“ainda não”. Mas quando as roupas invadem as ruas já não estamos mais na 
moda, pois outras luzes estão na passarela tentando nos alcançar, ou seja, se a 
próxima moda já existe, então não estamos mais na moda. Assim, a moda, 
como as luzes das galáxias que se afastam, não nos atinge nunca.

A contemporaneidade, portanto, assim como a moda e as luzes das ga-
láxias, está sempre no porvir. Mas se não podemos enxergar a luz que não 
nos alcança, podemos enxergar o escuro que elas estão prestes a iluminar. 
Portanto, embora seja difícil, não significa que seja impossível ser contempo-
râneo no sentido que nos conta Agamben. E também não significa que ser 
contemporâneo signifique olhar somente para o futuro e tentar adivinhá-lo 
sem voltar o rosto para trás. Agamben nos lembra de que assim como a moda 
o contemporâneo pode também reatualizar o passado, re-evocar o ausente, 
revitalizar o que foi mesmo declarado morto. Mas a advertência inicial do 
autor deve continuar nos iluminando para que não sejamos nostálgicos e 
não nos sintamos mais em casa na Atenas de Péricles – ou na Viena de Freud 
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– do que em nossa própria época. Reatualizar o passado, seja em moda, seja 
em termos de contemporaneidade, não significa viver no passado nem tor-
nar o passado mais presente do que o próprio presente, mas sim enxergar o 
passado que existe em todo presente. Pois, se é correto afirmar que o contem-
porâneo nunca nos alcança, também é correto dizer que o arcaico não nos 
abandona totalmente. Isso foi bem observado por Freud inúmeras vezes, o 
que o levou a comparar o inconsciente com os modos de organização psíqui-
ca das crianças e dos povos primitivos. Freud foi contemporâneo a sua época 
porque enxergou a luz que não conseguia chegar aos tratamentos destinados 
aos neuróticos; mas o foi contemporâneo também por perceber que os me-
canismos neuróticos podiam ser remontados aos mitos que habitavam a 
Grécia antiga ou aos povos mais primitivos que se organizavam em torno de 
totens e tabus. O arcaico vive no presente assim como a criança vive no adul-
to, ressalta Agamben. E nisso podemos dizer que ele é bastante freudiano. 
Ser contemporâneo, portanto, inclui relacionar o seu tempo a outros tempos 
– olhar para o passado e perceber o arcaico que existe no moderno, por ve-
zes, fazer uso dele – mas inclui acima de tudo saber-se pertencente ao seu 
tempo, saber que dele não se pode fugir. Tudo isso, claro, sem cair na dupla 
armadilha que, por vezes, nos seduz: a nostalgia que nos fixa ao que foi e a 
conformidade que nos cega com as maravilhas da novidade.

Ser contemporâneo hoje

Diante do exposto, não nos seria possível concluir sem fazermos algumas 
considerações sobre o nosso tempo. Isso implica, como foi dito, relacionar 
nosso tempo com outros mais remotos, mas não para cairmos em nostalgia, e 
sim para refletir o lugar e a política do psicanalista diante do novo, que se nos 
apresenta, cotidianamente, desde que Freud iniciou seus tratamentos com as 
histéricas do final do século XIX e começo do século XX. Continuaremos pri-
vilegiando as teorias até agora trabalhadas, a saber, a psicanálise – desde Freud 
até nosso tempo – e a filosofia do italiano Giorgio Agamben.

Para Agamben, o momento em que estamos vivendo é marcado por tama-
nhas alterações que é justo perguntarmos, inclusive, se não estamos vivendo 
em uma época em que o sujeito não existe, ou existe apenas de uma forma es-
pectral. Em seu ensaio “O que é um dispositivo?” o autor faz uma breve discus-
são sobre o que Foucault chama de dispositivo para, então, definir nosso 
tempo. Sem aprofundarmos na discussão propriamente foucaultiana, desta-
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quemos a conclusão de Agamben que define o dispositivo como qualquer coi-
sa que de algum modo orienta o discurso dos seres viventes:

Generalizando posteriormente a já bastante ampla classe dos 
dispositivos foucaultianos, chamarei literalmente de disposi-
tivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, con-
trolar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os dis-
cursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as prisões, 
os manicômios, o Panóptico, as escolas, a confissão, as fábri-
cas, as disciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão 
com o poder é num certo sentido evidente, mas também a 
caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o 
cigarro, a navegação, os computadores, os telefones celulares 
e – por que não – a própria linguagem, que talvez é o mais 
antigo dos dispositivos, em que há milhares de anos um pri-
mata – provavelmente sem se dar conta das consequências  
que se seguiriam – teve a inconsciência de se deixar capturar 
(AGAMBEN, 2009b, p. 40).

A leitura que Agamben faz do conceito de Foucault é que o dispositivo 
seria, portanto, a práxis que de algum modo ordenaria o ser. E a linguagem 
poderia ocupar um lugar privilegiado nesse conjunto, já que, como supõe o 
filósofo, ela foi, provavelmente, o primeiro dispositivo da humanidade. O au-
tor sublinha essa divisão do ser e da práxis comparando o dispositivo ao uso 
religioso do conceito de economia. Para Agamben, a palavra economia – do 
grego, Oikonomia3 – passou a ser usada na teologia para dar conta de um pro-
blema que o próprio cristianismo provocava na religião cristã: se a religião era 
monoteísta, como falar de santíssima trindade, que parecia dividir Deus em 
Pai, Filho e Espirito? A resposta dos padres é que Deus enquanto ser era uno, 
mas quanto à sua economia, a administração de seu lar, suas atividades práti-
cas, era tríplice. Ser e prática se distinguem no discurso dos cristãos. A ativida-
de, a prática, a economia, ou mesmo o dispositivo, já que Agamben, por 
diversas vezes, equivale Oikonomia ao dispositivo, não tem fundamento no ser. 
O ensaio de Agamben nos leva, então, à separação de duas grandes classes, os 
seres viventes – ou as substâncias – e os dispositivos – ou a Oikonomia. Mas, o 
que mais nos interessa é que o filósofo coloca entre essas duas classes o sujeito. 
O sujeito seria o resultado do encontro do ser com os dispositivos. Subjetivar-
-se incluiria o contato com os dispositivos, as escolas, as fábricas, as discipli-

3 Oikonomia: administração do oikos, do lar, portanto uma atividade relacionada à práxis.
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nas, mas acima de tudo, com a linguagem, mãe de todos os dispositivos. Vale à 
pena lembrar que para Lacan também o sujeito é efeito desse dispositivo que é 
a linguagem, enquanto cadeia de significantes, pois o sujeito, segundo Lacan, 
não podendo ser um significante, já que não pode ser representado integral-
mente por nenhum deles, encontra-se como seu efeito, no intervalo entre um 
e outro significante: “o sujeito não é outra coisa – quer ele tenha ou não cons-
ciência de que significante ele é efeito – senão o que desliza numa cadeia de 
significantes” (LACAN, 1972-73/1985, p. 68).

Assim, o dispositivo que assujeita o ser, já que o captura, o manipula, o 
modela e o ordena, também é operador de subjetivação. Subjetivação e assujei-
tamento estão em uma articulação dependente. O ser vivente – a substância – 
se torna sujeito pelo uso dos dispositivos, de uma economia ou uma práxis que 
não pode ser outra coisa senão uma ordenação de significantes que num pro-
cesso de alienação e separação produz o sujeito:

O termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio do qual 
se realiza uma pura atividade de governo sem nenhum funda-
mento no ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar 
um processo de subjetivação, isto é, devem produzir o seu sujei-
to (AGAMBEN, 2009b, p. 38).

Se os dispositivos produzem sujeito é porque algo do ser sobrevive ao con-
tato com o dispositivo, ainda que seja enquanto seu efeito. Para Agamben, há 
dispositivos desde que o homem iniciou seu processo de “hominização” que os 
tornou “humano”. Pois esse processo é um processo semelhante à divisão divi-
na entre o ser e a economia, já que o homem é um produto da separação do ser 
do seu ambiente (e também de si mesmo). No entanto, o que experimentamos 
em nosso tempo, de acordo com o autor, é uma proliferação de dispositivos, 
não havendo um só instante em nossa vida que não somos modelados, conta-
minados ou controlados por dispositivos fabricados pela ciência e pelo capita-
lismo. Ocorre, atualmente, o que o autor chama de triunfo da Oikonomia, o 
que leva o processo separativo (entre o ser e a práxis) ao extremo. Frente ao 
triunfo da Oikonomia, Agamben se pergunta o que fazer e chega à conclusão 
que não se trata, nem de destruir os novos dispositivos, nem de usar esses dis-
positivos de modo correto, já que, para o autor, não há um modo correto de 
usar esses dispositivos. Estamos novamente na fronteira entre o homem nos-
tálgico que quer retornar ao passado – o próprio Agamben revela seu desejo de 
destruir ou desativar todos os celulares da Itália – e o homem moderno que 
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procura se adequar cegamente ao seu tempo usando a tecnologia de uma ma-
neira que lhe digam ser a correta.

Segundo Agamben, os dispositivos modernos apresentam uma diferença 
em relação aos dispositivos tradicionais justamente por não provocar a subje-
tivação ao fazer imperar a práxis. Se os dispositivos tradicionais como a reli-
gião, a educação e o governo visavam através de suas práticas à criação de 
corpos dóceis, mas sujeitos do seu processo de assujeitamento, os dispositivos 
atuais do capitalismo não priorizam mais a produção de um sujeito ou mesmo 
seu assujeitamento, mas agem priorizando um processo que Agamben designa 
como dessubjetivante:

Um momento dessubjetivante estava certamente implícito em 
todo processo de subjetivação (...) mas o que acontece agora é 
que processos de subjetivação e processos de dessubjetivação 
parecem tornar-se reciprocamente indiferentes e não dão lugar 
a recomposição de um novo sujeito, a não ser de forma larvar e, 
por assim dizer, espectral (AGAMBEN, 2009b, p. 47).

Os corpos dóceis dão lugar aos sujeitos espectrais e Agamben resume nos-
sa sociedade atual dizendo que ela se apresenta como um corpo inerte atraves-
sado por gigantescos processos dessubjetivantes, que não corresponde a 
nenhuma subjetivação real. 

A saída, segundo Agamben, é a profanação. Pois, se o capitalismo, através 
da proliferação de dispositivos, leva ao extremo o processo separativo entre o 
ser e a Oikonomia, um novo tempo exige não eliminar os novos dispositivos, 
mas restituir aos dispositivos seu vínculo, frágil que seja, com o ser. Se, em 
termos teológicos, a consagração consiste em separar o que é humano tornan-
do-o divino ou sagrado, a profanação consiste em restituir ao comum o que o 
sagrado havia separado. Profanação não é nostalgia, é ação, é fazer uso comum 
do que é sagrado, é devolver ao sagrado seu lugar terreno no meio dos homens 
e diminuir a distância entre o objeto divino e os demais objetos, entre o ser e 
sua prática. Para Agamben, uma saída que podemos vislumbrar para o nosso 
tempo é a profanação dos dispositivos. E aí temos uma boa sugestão aos psica-
nalistas do século XXI, restituir ao uso comum do ser o que foi separado eco-
nomicamente. Restituir à Oikonomia o que é do ser, para que possamos então 
contar com sujeitos menos espectrais.
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Considerações finais sobre a política da psicanálise no século XXI

Chegamos, assim, a algumas considerações que não são indiferentes ao psica-
nalista de hoje. Vivemos em uma época carente de subjetivação, o que faz com que 
os sujeitos se percam em meio aos objetos da ciência e se apresentem carentes 
também de sintoma, pelo menos no sentido psicanalítico do termo. Pois, para a 
psicanálise é difícil pensar um sintoma sem sujeito, já que o sintoma é a própria 
expressão do sujeito. Enquanto os pacientes de Freud eram marcados por sintomas 
que, como os sonhos, tinham um sentido oculto, o que conhecemos como sinto-
mas contemporâneos como a toxicomania, a bulimia e acontecimentos corporais, 
é marcado pela falta de sentido, o que distingue sua estrutura da estrutura dos so-
nhos. O próprio Freud (1996/1920) já havia se deparado com uma parcela do sin-
toma opaca ao sentido, pura pulsão de morte que Lacan chamou mais tarde de real 
e de gozo. Mas o real parecia estar coberto por uma tela que funcionava, a exemplo 
dos sonhos interpretados por Freud, num campo repleto de sentido. Poderíamos 
dizer que os novos sintomas são marcados mais pelo real, enquanto carente de 
sentido, do que pela demanda de interpretação do material simbólico. Se ser con-
temporâneo, na época de Freud, consistia em despertar o sujeito de seus sonhos 
noturnos e diurnos, hoje temos que buscar um modo de trabalhar com esses sujei-
tos, supostamente despertos e mais próximos do real e do gozo.

Os sintomas atuais trazem, portanto, uma vertente distinta do sintoma en-
quanto uma mensagem cifrada. Nestes casos, encontramos o que o psicanalista 
Orlando Cruxên diz ser a antítese do percurso sublime, que para o autor pode ser 
visto, por exemplo, nas toxicomanias, onde “a existência imediata de um objeto 
real abrevia o circuito pulsional.”. O autor continua dizendo que na toxicomania “a 
fantasia, como tela que recria o roteiro da relação com o objeto é empobrecida e o 
trajeto pulsional em jogo pouco faz história” (CRUXÊN, 2004, p. 60). 

Enfim, vivemos em uma cultura que oferece objetos diversos que servem de 
dispositivos e que se enquadram ao que Cruxên (2004) chama, na toxicomania, 
de objeto real que abrevia o circuito pulsional e empobrece a dimensão da fanta-
sia. Os medicamentos, as drogas, a televisão, os gadgets4, e tantos outros disposi-
tivos não dão espaço ou tempo para que a falta, estrutural ao simbólico, possa 

4 Gadgets é uma palavra da língua inglesa equivalente à palavra “bugiganga”. Ou seja, um objeto 
com serventia duvidosa, marcado mais por suas funções acessórias do que pela sua função 
principal. Vários dispositivos eletrônicos ofertados pela ciência moderna parecem cumprir esse 
papel de tampar a falta do sujeito através de um objeto imaginário, sem função subjetivante. 
O aparelho celular, usado mais para outras funções do que para ligar, é um exemplo dessas 
bugigangas que nos separam do mundo, do outro e até dos nossos próprios pensamentos através 
de atrativos fúteis de pouca relevância subjetiva.
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aparecer. Vemos, atualmente, uma crescente promessa de que um objeto oferta-
do pelo capitalismo será capaz de pôr fim ao circuito significante em torno do 
objeto perdido. O sujeito se encontra assim tão mergulhado nessa proliferação 
de dispositivos que o trabalho psíquico de tentar representar, simbólica e imagi-
nariamente, o real quase não acontece. E, como lembra Agamben, a dessubjeti-
vação vem antes mesmo e talvez até independente da subjetivação.

Se voltarmos nossos olhos para a formalização dos discursos feita por Lacan 
(1992/1969-1970), veremos que o discurso dominante da sociedade ganhou uma 
nova versão. Se antes dominava o discurso do mestre, marcado pelo significante 
mestre que capturava o sujeito ao mesmo tempo em que ordenava o resto da ca-
deia significante (assujeitava o sujeito ao mesmo tempo em que o subjetivava); o 
discurso que domina a cena atual é formulado por Lacan como o discurso do ca-
pitalismo. Nele, o agente aparece como sujeito dividido, mas essa não é a grande 
novidade do discurso – o discurso histérico já se apresentava da mesma maneira –, 
a novidade é que, ao invés de se dirigir ao campo do Outro em um mecanismo 
histérico de demandar e desafiar o mestre, o sujeito se dirige – no seu próprio cam-
po – ao significante mestre de nossa época: o Capital. É claro que o Capital, por ser 
significante (S1), veio do campo do Outro, mas não mais nele se encontra. O sujei-
to dividido, ou o consumidor, se assim podemos dizer, se dirige não à sociedade, 
mas ao dinheiro que aparece como a verdade do discurso do capitalismo. Esse 
Capital, por sua vez, é o que sustenta e determina no campo do Outro o saber (S2), 
que em nosso tempo aparece com o nome de Ciência. A Ciência, com o seu saber, 
é quem produz os objetos de consumo que se apresentam como produtos que se 
dirigem ao sujeito dividido – o consumidor. A novidade que o discurso capitalista 
traz é que, contrariando o conceito mesmo de discurso, que já implica a formação 
de um laço social, ele não cria laço. Ou, também podemos dizer, o discurso capita-
lista não favorece o laço com o pequeno outro, meu semelhante – e talvez nem 
mesmo com o grande Outro da sociedade. O capitalismo favorece o laço com os 
objetos da ciência, que visam dispensar a impossibilidade do objeto da pulsão e 
colocar em seu lugar um objeto, que dê a ilusão não de amor ou de enlaçamento, 
mas de gozo intenso ou absoluto. Por isso, é que até para amar o próximo o sujeito 
contemporâneo precisa constantemente de um dispositivo: o computador que 
acessa o Facebook do amigo, o celular que manda mensagens de amor para o celu-
lar da namorada e outros dispositivos que nos fazem rir através de letras (kkkk, rs, 
hehehe, uauauau) sem mover sequer um músculo da face. Será que passamos a rir 
com os dedos? Ou o dispositivo é quem ri por nós? O fato é que a proliferação ou 
o triunfo dos dispositivos nos liga mais a esses aparelhos do que ao campo do Ou-
tro. Essa análise dos matemas lacanianos faz Antonio Quinet (2012) concluir que 
o discurso do capitalismo provoca “um autismo induzido”. 
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Diante dessa realidade, não cabe ao psicanalista lamentar a distância que o 
separa do velho modo de neurotizar. O psicanalista deve continuar mirando o 
sujeito, ainda que espectral, no meio da proliferação de dispositivos. Fazê-lo sair 
desse “autismo induzido” para dar conta do seu desejo, pode ser uma tarefa que 
ainda persiste no trabalho do psicanalista. Esse é o desafio do analista contempo-
râneo e é preciso, como alerta Agamben, que ele não seja nostálgico, o que o 
prenderia ao passado e ao lamento. Mas também é preciso que o analista não 
“caia na moda” através de adaptações da clínica que desconsiderem os princípios 
éticos que fundamentam a psicanálise – isso seria o mesmo que se alienar no seu 
tempo. É preciso que o analista seja propositivo, contemporâneo o bastante para 
tentar enxergar uma luz que ainda não nos alcançou. Mas sem adaptações a 
qualquer custo. Refletindo, mais uma vez, sobre as considerações de Agamben a 
partir da moda, talvez o psicanalista deva procurar não “estar” na moda, mas sim 
“ser” a moda. Ser a moda não no sentido de reivindicar um uso excessivo e mi-
diático da psicanálise, mas no sentido de que a moda é contemporânea. A moda 
recupera o passado, transforma-o, mas também sugere um futuro, apresenta sa-
ídas que ainda não existem. A moda está sempre entre o “não mais” e o “ainda 
não”. O psicanalista deverá também se colocar nesse intervalo, no meio da curva. 
Lembremo-nos do brado de Raul Seixas e Paulo Coelho presente na música A 
verdade sobre a Nostalgia, onde, numa crítica à nostalgia, os autores dizem que 
“Na curva do futuro muito carro capotou/Talvez por causa disso é que a estrada 
ali parou / Porém, atrás da curva perigosa eu sei que existe/Alguma coisa nova, 
mais vibrante e menos triste” (SEIXAS; COELHO, 1975). A psicanálise do sécu-
lo XXI terá que desvendar, como Freud o fez um dia, o quê de mais vibrante e 
menos triste há atrás da curva do futuro e que ainda não nos iluminou.
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