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Resumo: E a partir da aproximagio do cinema com o nosso funcionamento psiquico, que este
trabalho se propde a escutar a fungao da escrita de Nagiko no filme “O Livro de Cabeceira”. Esse
filme se caracteriza por imagens e texto, em que a primeira cena traumatica determina o sinto-
ma de Nagiko. O sintoma de escrever no corpo dos amantes ou emprestar seu corpo como se
fosse papel conduz a pensar, tanto uma escrita no corpo desde sua origem, quanto um corpo que
se manifesta na escrita. Nagiko, assim, mostra as solugdes inventadas por ela, tentando velar o
real em jogo.
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Abstract: It is from the approximation of cinema to our psychological functioning that this paper
proposes to listen to the purpose of Nagikos writing in the film “The Pillow Book”. This film is cha-
racterized by images and text, in which the first traumatic scene determines Nagiko’s symptom. The
symptom of writing on the body of lovers or lending her body as if it were paper leads to think both
in body writing since its origin, and in a body which manifests itself in writing. Nagiko thus shows
her invented solutions, trying to veil what is really at stake.
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Psicanalise e Cinema

Psicandlise e Cinema sdo inveng¢des contemporaneas, nasceram no final
do século XIX. A psicandlise nasce entrelagada a arte, como ilustra Freud
quando recorre 2 tragédia de Edipo Rei, de Séfocles, seguida de Hamlet, de
Shakespeare, e logo ap6s, ao mito de Narciso e as produgdes artisticas de Mi-
chelangelo e de Leonardo da Vinci. Freud recolheu os efeitos da arte para cons-
truir sua teoria, pois ele notava que o artista detinha mais saber sobre o
inconsciente do que o préprio psicanalista. Freud acrescenta:

As obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, espe-
cialmente a literatura e a escultura e, com menos frequéncia, a
pintura. Isto j4 me levou a passar longo tempo contemplando-
-as, tentando apreendé-las a minha prdpria maneira, isto é, ex-
plicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito (FREUD,
1914/1913-1914, p. 253).

Embora a arte causasse um enigma em Freud, ele nunca escreveu sobre o
cinema, ao contrdrio de Lacan. Lacan, além de fazer varias referéncias a litera-
tura, faz referéncia aos seguintes filmes no percurso de suas obras: Monsieur
Verdoux de Chaplin; Soudain [été dernier de Mankiewicz; Psicose de Hitchco-
ck; A regra do jogo de Renoir; Rashémon de Kurosawa; Dolce Vita de Fellini;
Hiroshima meu amor de Resnais; In the mood for Love de Wong Kar-wai Cal-
cutta de Louis Malle e o Lempire des sens de Oshima. Lacan (LACAN,
1960/1992, p. 21) afirma: "A tela do cinema é aqui o revelador mais sensivel”. E,
em relacdo ao filme de Hitchcock, ele diz (LACAN, 1960/1992, p. 21): “Fran-
camente, ele porta todas as marcas do intocavel”.

Deve-se ressaltar que Lacan confirma o pensamento freudiano, afirman-
do a importancia de se deixar surpreender pela invengao apresentada pelo fil-
me a fim de progredir na teoria psicanalitica, ao invés de pressupor um saber
sobre o filme e interpretd-lo. Ou seja, sobre a tela do cinema um real, um im-
previsivel se manifesta, se presentiﬁca, se mostra. Dessa forma, nio é a psica-
nélise que detém um saber sobre o cinema, ao contrario os filmes e outras
obras de arte é que ensinam sobre o inconsciente aos psicanalistas. Lacan (LA-
CAN, 1965/2001) esclarecera afirmando que o artista sempre precede o psica-
nalista, abrindo-lhe um caminho. Dessa forma, a metodologia desse trabalho
ndo consiste em ilustrar a teoria psicanalitica com o filme, ao contréario, o0 mé-
todo se baseia em recolher os efeitos imprevisiveis dessa sétima arte, o cinema,
para uma construgao tedrica.
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O cinema, arte contemporéinea, é uma narragao constituida de palavras,
mas também de imagens, talvez essa seja a forma mais moderna do mito,
forma que Lacan pode apreender para enriquecer a Psicandlise. Lacan (LA-
CAN, 1957/1995), valorizando a imagem do cinema, articula a sequéncia
cinematografica a lembranga encobridora. Freud (FREUD, 1899/1986), em
seu texto Lembranga encobridora, afirmara que hd duas for¢as em jogo nas
lembrancgas encobridoras, uma que se esforga por aflora-la, e outra, que re-
siste. Acrescenta Freud (FREUD, 1899/1986, p. 274) “[...] o resultado do con-
flito, portanto ¢ que, em vez da imagem mnémica que seria justificada pelo
evento original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto associativa-
mente deslocada da primeira”. A lembranca encobridora é uma fantasia que
toma valor de recordagio. A lembranca encobridora encobre outra coisa. Da
mesma forma, pode-se pensar em relagdo ao cinema, que se apresenta a par-
tir de uma tela, colocando em cena significantes que engatam fantasias, mas
que também fazem véu. Véu a uma experiéncia traumatica, que precisa ser
elaborada, mas que enquanto lembranga é irrecuperavel, pois nem tudo pode
se ver no campo da representagao.

O cineasta Coutinho testemunha a presenga das lembrangas encobridoras
em seus entrevistados na cena cinematografica:

Eu estou interessado no que a pessoa fala a partir de sua experi-
éncia sabendo que, como é memoria, toda memoria é mentiro-
sa, portanto tem verdade e mentira juntas, isso é inevitavel. Nao
ha solugao. Ninguém consegue desobstruir a memoria, entdo eu
aceito aquilo que é exagero. Como sabe se o sentimento é verda-
deiro ou nao? (COUTINHO, 2014, p. 6).

E essa mesma experiéncia citada por Coutinho, que se passa no decorrer
de uma andlise, a experiéncia rememorada e elaborada em um processo psica-
nalitico, que ndo apenas aponta pontos obscuros, mas traz a experiéncia de sua
propria irrecuperabilidade. Essa experiéncia se destaca pela impossibilidade
de tudo saber, de tudo recordar. Além disso, pode-se deduzir das palavras do
cineasta Coutinho, que diz sobre a necessidade de os seus entrevistados
re(construirem) essa lembranga que ndo se recupera, mas que vai se construin-
do na medida em que eles falam:

E impossivel, mas tem que tentar, e nesse confronto de tentar
entender o outro, sai um didlogo que é improvisado, que ¢ in-
ventado, porque vocé inventa também quando fala. E ndo im-
porta, se inventa bem, é verdade. Se é bem inventado, é
verdadeiro e ponto final (COUTINHO, 2014, p. 11).
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E impossivel desobstruir, totalmente, nossa memdria pela via da rememo-
ragdo, mas é possivel reconstruir a nossa histdria. Nessa passagem do trauma a
fantasia, ha implicag¢ao do sujeito. Dunker, quando aproxima o cinema do fun-
cionamento psiquico, afirma:

As vezes, o que se descobre no inicio de uma andlise ou no fim ¢
que estamos tentando fazer um filme quando hd mais material
para fazer outros. A nossa tragédia pode ser, na verdade, uma
comédia mal filmada, nosso drama pode encobrir um filme de
terror ou o que se esperava de uma comédia roméntica sem gra-
¢a se mostra um documentario denso e vertical (DUNKER,
2014, p. 22).

A escrita cinematografica nao se resume apenas em palavras e imagens,
ela se manifesta também através da luz e da escuridio, do intervalo entre as
imagens, apresentando, a0 mesmo tempo, a continuidade e a fratura, a série
e a quebra. Rivera (RIVERA, 2013, p. 03) ilustra esse intervalo no cinema a
partir do filme La jetée, de Chris Marker, em que o intervalo ¢ visivel e ha
uma lenta fusdo entre as imagens. Isso se evidencia mais ainda, quando nos
lembramos de que, na montagem filmica, ha como operagao, o corte. O cor-
te encadeia uma tomada para outra, a partir do intervalo. No que se refere ao
corte, Dunker (DUNKER, 2014, p. 27) acrescenta: “Ele ndo apenas gera e
determina sentidos possiveis no material anterior, como pode dilatar ou sus-
pender o fechamento da significa¢ao” Segundo Dunker (DUNKER, 2014),
hd uma afinidade entre o método da montagem de um filme e a montagem
da sessdo de analise.

E a partir dessa aproximagio do cinema com o nosso funcionamento psi-
quico, que este trabalho se propde a escutar a fun¢ao da escrita de Nagiko no
filme “O Livro de Cabeceira”. Esse filme se caracteriza por imagens e texto, em
que a primeira cena traumatica determina o sintoma de Nagiko. Segundo a
personagem Nagiko: “Eu vi meu pai e seu editor juntos pela primeira vez.

Mas, certamente, uma clara nogao do que testemunhei, eu s6 teria ao ficar
mais velha”. Nagiko diz, entdo, que essa cena sé tera um sentido a posteriori e,
no decorrer do filme, ela mostrara respostas construidas por ela diante de tal
cena. Essa arte esclarecera a dimensdo clinica do conceito de gozo, na medida
em que Nagiko tenta cifrar a experiéncia de gozo através de sua escrita. Os
efeitos desse filme destacam nao apenas um encontro entre imagens e olhar, de
um produtor e um espectador, mas também entre uma personagem e o campo
psicanalitico. Assim sendo, esse filme ilumina a psicanalise.
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A fungdo da escrita de Nagiko

Use meu corpo como as paginas de um livro, o seu livro. Preciso
de pele dois metros e meio, frente e costas. Tenho certeza de que
hé duas coisas na vida que sdo dignas de confianga: os prazeres
da carne e os prazeres da literatura. Agora serei a caneta nio
apenas o papel (GREENAWAY, 1996).

Essas falas da personagem Nagiko, no filme contemporaneo “O Livro de
Cabeceira” do diretor Peter Greenaway, revelam que a carne se mistura com
a escrita. O sujeito, ao nascer, é “carne” e sua constitui¢cdo ocorrera a partir da
linguagem, que é cravada nos viventes sobrescrevendo o corpo. No caso de
Nagiko, as marcas psiquicas se inscreveram também, a partir da escrita do
seu pai em seu corpo. O pai de Nagiko repetia o seguinte ritual escrevendo
em seu corpo:

Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser huma-
no, Ele pintou os olhos, os labios... e 0 sexo. Depois, Ele pintou
o nome de cada pessoa para que o dono jamais o esquecesse... Se
Deus aprovou sua cria¢do, Ele trouxe a vida o modelo em barro
assinando o seu proprio nome (GREENAWAY, 1996).

O toque do pincel realizado pelo seu pai em seu corpo e o presente de sua
tia do livro “O Livro de Cabeceira” fazem com que Nagiko desperte a delicia
pela escrita e, sobretudo, pela escrita no corpo. O livro dado a Nagiko pela sua
tia, “O Livro de Cabeceira’, faz com que o titulo do filme seja homonimo, e
também que a autora do livro seja homonima a Nagiko.

Portanto, é a partir da inscri¢do das marcas psiquicas do Outro como es-
crita do inconsciente e da escrita, realizada pelo seu préprio pai em seu corpo,
como inscri¢do das marcas psiquicas, que Nagiko marcara o papel. Nao ha
escrita, sem que nenhum corpo a tenha. O que se escreve nesta escrita do cor-
po é aletra, o corpo sustenta e é sustentado pela letra. Inicialmente, o papel de
Nagiko ¢ oferecer sua carne para ser escrita pelos seus amantes.

Desde o inicio do filme, Nagiko se apresenta com seu sintoma, emprestan-
do seu corpo para ser escrito por inimeros e sucessivos amantes. Essa escrita,
que se repete, parece se tratar de um automatismo de repeti¢do, de um ciclo
determinado pelo encontro traumatico. Nagiko testemunha um gozo nessa
cena do seu pai com o editor, que inscreve em Nagiko o deleite pela escrita,
intrincado a submissao paterna. O pai de Nagiko oferece seu préprio corpo ao
editor em troca da edigdo do seu livro. Nagiko reedita a cena traumatica vista,
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repetindo o destino paterno, fazendo-se de objeto de troca sexual recebendo
como mais de gozar, a escrita em seu corpo.

Relembrando o conceito de pulsao, que se apoia no corporal, para gozar é
necessario um corpo e ndo um sujeito. A repeticdo dessa cena tenta fazer res-
surgir um significante que sozinho tem fungao de suporte, de letra. Um signi-
ficante inscrito, que se presentifica enquanto que real, ou melhor, com as
palavras de Guimaraes (GUIMARAES, 1999, p. 96), “Entretanto, seja o que for
que esteja na origem do recalque primario, essa identidade faltard sempre ao
que quer que venha representa-lo”. O trauma, assim, se caracteriza por esse
encontro com o real. Devido a isso, Lacan (LACAN, 1974/1981) escreve trau-
matismo em francés como troumatismo, ou seja, um furo no traumatismo deve
se destacar para mostrar um real fora do simbélico, um real que ex-siste.

Dai a fungdo da repeticao, pois o inconsciente busca aquilo que seria uma
vez idéntico ao que foi uma vez percebido. Entretanto, essa identificagdo sem-
pre faltard, pois o inconsciente s6 pode percebé-la enquanto diferente, en-
quanto furo. Como afirma Attié (ATTIE, 2012, p. 15): “Pode-se, entdo, dizer
que, desde o inicio, se imagina sempre uma origem, que parece ser do campo
da fantasia, ao passo que o comego é da ordem da manifestacdo do sintoma
pelo significante ou letra”. O autor ainda acrescenta: “o comego se inicia, por-
tanto, pelo significante, e a origem, eventualmente comega pela letra” (ATTIE,
2012, p. 15).

A escrita de Nagiko sao formas de suporte de um lugar, um lugar que se
fundamenta na fun¢ao de trago. Esse lugar é uma construgao logica que se
distingue da origem. Nagiko, através da escrita, tenta assim apreender o ina-
preensivel (a origem), ou seja, ela faz uso de significantes, para tentar domesti-
car o impossivel, o real. Impossivel na medida em que néo é possivel inscrever
em um sistema significante.

O corpo ¢ um deposito de cacos de significantes, que ndo significam coisa
alguma, fora do sistema linguistico, mas que produzem efeitos de gozo. Como
diz Soler (SOLER, 2010, p. 23): “Os cacos sdo do real, fora de sentido, sob a
forma do Um sonoro, recebido do que foi ouvido” Essas pegas soltas da lingua-
gem, presentes mesmo antes da instaura¢do da lingua, constituem o que Lacan
chamou de alingua. Deve-se a alingua a constitui¢ao do corpo erdégeno.

“Alinguagem sem duvida, é feita de alingua’, diz Lacan. (LACAN, 1975/1985,
p- 190). E ele (LACAN, 1975/1985, p. 190) acrescenta: “Alingua nos afeta primei-
ro por tudo que ela comporta como efeitos que sao afetos” Ou seja, a alingua
afeta primariamente o gozo. Alingua seria assim uma pré-linguagem, sendo as-
sim a linguagem sempre uma ruminagio da alingua que carrega “a Coisa’.
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O sintoma de Nagiko vem deste real, do inconsciente nao ligado a lingua-
gem, mas a alingua. Segundo Soler se referindo a Lacan:

Dessa forma, ele acrescenta & contingéncia traumatica de Freud
a contingéncia do “ouvido” primeiro. Isso nao incrimina o outro
como tentei dizer; a genealogia ndo é o destino, hd uma histdria,
certamente, que comega na primeirissima infancia, mas que é
escandida, pelas contingéncias, os primeiros gozos e a agua do
primeiro banho..., ou seja, a dgua da alingua, lalada na origem
(SOLER, 2010, p. 51).

Assim, Lacan acrescenta a contingéncia traumatica a alingua. Em Nagiko,
fica evidente ndo apenas a cena traumatica, sendo essa a contingéncia trauma-
tica, mas também como em todo ser vivo o trauma estrutural. Esse ultimo
marcado por Freud, como sendo realizado pela estrutura de linguagem, cons-
titutivo do sujeito e que, ao mesmo tempo, o divide. Lacan acrescenta e apro-
funda o trauma estrutural, quando fala da pré-linguagem, a alingua, a
escritura do corpo. Por isso, que Soler ira afirmar na citagdo acima que a gene-
alogia ndo ¢ tudo, pois além do trauma estrutural, hd o trauma contingente,
sendo que nesse ha implicagdo de Nagiko, pois ela escolhe saber do que viu. Ha
uma implicagao do sujeito.

E importante ressaltar que, na cena traumatica vista por Nagiko, trés perso-
nagens fazem parte da cena: o editor, o pai e Nagiko. Varias outras cenas no filme
reeditam o entrelagamento entre esses trés personagens. Esclarecendo, o marido
de Nagiko ¢é escolhido pelo editor de seu pai, o pai de Nagiko oferece a ela um
presente dado pelo seu editor, e ainda, o editor tenta escrever no corpo de Nagi-
ko o ritual de seu pai. Assim o papel, a escrita, a pele e os amantes estdo interli-
gados e embevecidos de gozo. Como diz Nagiko: “Apreciava o aroma de todos os
tipos de papel, fazia-me lembrar do cheiro da pele de um amante, ou de um novo
amante” (GREENAWAY, 1996). A escrita de Nagiko funciona como suporte, de
tal forma que, quando seu marido, escolhido pelo editor de seu pai, se recusa a
escrever em seu corpo, ele também se recusa a fazer uma parceria sintomatica
com Nagiko. E ainda, ele queima seu diario, o que a faz abandona-lo, pois ela
afirma: “Se a escrita ndo existisse de que depressio terrivel nos sofreriamos!”
(GREENAWAY, 1996). Talvez, o marido tenha queimado o didrio de Nagiko,
pois se sentia excluido da cena de gozo. Seu gozo ¢ solitdrio. Nagiko escrevia em
lingua estrangeira, impedindo-o de ler, sendo assim, ele se sentia exilado.

Freud (FREUD, 1916/1969), no texto O sentido dos sintomas, afirma que o
sintoma é um destino pulsional, um substituto de uma satisfacdo sexual. A
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psicandlise continua a dar ao sintoma um valor que se refere sempre ao gozo.
Nagiko mostra que o sintoma ¢ um fenémeno de corpo, do corpo de gozo. Seu
corpo faz “cama do Outro”, é o tabuleiro do jogo, diz Lacan. (LACAN,
1975/1985, p. 12). O corpo falante de Nagiko ndo se apresenta no campo da
linguagem, mas se desloca para o campo do real, de um corpo substancia que
“se goza”. Como reafirma Lacan (LACAN, 1975/1985, p. 35): “Gozar tem essa
propriedade fundamental de ser em suma o corpo de um que goza de uma
parte do corpo do Outro”. Sobre esse campo do real em relacio ao corpo, La-
can ainda nos diz (LACAN, 1975/1985, p. 178): “O real, eu diria, é o mistério
do corpo falante, é o mistério do inconsciente”

Assim, nao se trata aqui de decifrar os escritos de Nagiko, ou ainda, escu-
ta-los como um saber a ser revelado, pois a fun¢io dessa escrita é exatamente
alcangar o que estd fora de alcance.

As palavras escritas na carne de Nagiko e depois, escritas por ela nas car-
nes dos outros, sao palavras que ndo dizem tudo. Elas sdo marcas, tracos, ves-
tigios do que escapa de ser dito. Trata-se aqui do inconsciente enquanto real,
fora de sentido. A letra indica a auséncia de sentido, mas a presenga de um
gozo inquestiondvel. E interessante observar que a pulsio altera da passividade
para a atividade, mudando de objetivo, apds o primeiro encontro com seu
amante (Jerome), em que ele pede para o corpo dele servir de papel. Assim, ela
passa a escrever em seu proprio corpo, alterando o percurso pulsional, de ser
escrita em seu corpo por outro, passa ela a escrever em seu proprio corpo, e
posteriormente, muda de objeto novamente, passando seu amante a ser o seu
papel, ela escrevendo, entdo, na carne dele. Isso esclarece que o vaivém da pul-
sdo, decorre da impossibilidade dela ser satisfeita plenamente, ja que a pressao
da pulsdo é constante e sua fonte inesgotavel.

A relagdo de Nagiko com seu amante (Jerome) se consolida a partir do
momento em que ela o vé com o editor do seu pai. Assim, a triade da cena
traumatica, Nagiko, pai e editor é substituida por Nagiko, Jerome e editor. Esse
amante de Nagiko entra no lugar de seu pai. Nagiko repete o ritual do pai nes-
se amante e faz que ele escreva o ritual do pai em seu corpo. Dessa forma, a
cena traumdtica continua a ser reeditada.

Seu sintoma é um acontecimento de corpo, denunciando um encontro
contingente entre um sujeito e a emergéncia do gozo. E pela escrita que Nagiko
crava libido em seu corpo. Pode-se pensar em duas vertentes desse sintoma,
uma que se manifesta pela sua singularidade, concernindo ao gozo, e outra
vertente mais universal, mais coletiva, marcada pelos significantes que proce-
dem do Outro. Nagiko manifesta essas duas vertentes a partir do seu sintoma,
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uma escrita que tenta cifrar um gozo que insiste e persiste, presentificando
uma perda de gozo na medida em que tenta instituir uma separagdo entre seu
corpo e o Outro (Pai). Segundo Costa:

A questdo mais interessante, que vai ocupar a personagem cen-
tral do filme, é que, quando entra o corpo como um elemento de
circulagdo, o pai decai do ato de criador, de pai idealizado, assu-
mindo uma condigao de humilhagdo (COSTA, 2002, p. 3).

O pai de Nagiko era criador, quando escrevia seu ritual no corpo da me-
nina e passa a ocupar um lugar de pai humilhado quando oferece seu corpo
como objeto sexual para o editor. A autora (COSTA, 2002, p. 3) ainda afirma:
”Dai, entdo, ela vai se tornar prisioneira e impossibilitada de expressar qual
seria sua relagdo particular a esse elemento que ¢ a escrita”. Essa escrita tenta
separar a invasdo do Outro, do pai, que habita seu corpo. Como ratifica Caldas
(CALDAS, 2007, p. 18): “Vejamos entdo, na histéria de Nagiko, a ilustragdo de
como a letra da escrita é pai de seu corpo”.

A outra vertente do sintoma, a universal e coletiva, é de uma escrita ende-
recada ao olhar do outro, do editor, para que publicasse seus livros. A escrita
de Nagiko sobre o corpo confere a ela uma dimensao equiparada a literatura,
em que tenta transforma-la em um texto mével, por meio do corpo de Jerome.
Ela tenta, em Nome-do-Pai, se inscrever no campo do Outro.

Mas ¢ importante ressaltar que, a0 mesmo tempo, em que Nagiko encon-
tra-se embaracada em seu sintoma (a escrita), seu sintoma também é uma so-
lucao. Solugao singular a Nagiko, que, no nivel sexual, ¢ uma solu¢ao a auséncia
da relagdo. A escrita nada mais é que uma tentativa de tratar pelo significante,
o real. Nesse sentido, o sintoma de Nagiko faz supléncia a relagao sexual que
nao existe, na medida em que hd uma escrita no corpo, ndo apenas em sua
constitui¢ao corporal, mas também quando esse corpo se empresta enquanto
papel para que outras escritas se depositem. Ou seja, o corpo é derivado de
uma escrita e a escrita advém do corpo.

O real comanda a atividade da escrita de Nagiko. Soler (SOLER, 2010, p.
53) afirma: “[...] certos sujeitos conseguem se renomear por meio de suas
obras”. Sera que Nagiko tenta se renomear através de seu sintoma? Ou ainda,
sera que ela tenta desfazer uma escritura de origem, escrevendo, para se re-
-escrever? Talvez a escrita de Nagiko seja uma tentativa de se desenlagar para
reenlacar em outro lugar. A escrita faz fun¢io sintomatica para que Nagiko se
nomeie a partir de sua singularidade. Ela faz esforcos para sustentar o pai de-
caido, como ela afirma: ”Ser escritora para honrar meu pai!” Soler (SOLER,
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2016) diz que o nome préprio recebido por meio da genealogia, é insuficiente
para que o sujeito se identifique enquanto um, apenas um. Soler (SOLER,
2016, p. 173) nos lembra, ainda, da historia da génese: "Depois de ter criado
cada uma das coisas, Deus lhe deu um nome”. Essa historia de génese remete
ao ritual do pai de Nagiko, em que ela ¢ nomeada pelo Outro. Essa nomeagao
de seu pai, juntamente com a cena traumatica, torna-a prisioneira. Ela faz as-
sim uma tentativa, tentativa de enodar o patronimico a singularidade, visando
escrever seu nome, por meio da escrita enquanto sintoma. Serd que a escrita de
Nagiko faz com que sua grafia deixe um trago singular infalsificavel? “Nomear
¢ um ato’, diz Lacan (LACAN, 1975/1976, p. 74) e acrescento, o ato é algo que
o sujeito realiza sem saber e que produz efeitos.

No desfecho do filme, Nagiko busca uma saida pela maternidade. Ela se-
pulta “O livro do amante” sob um bonsai e repete no corpo do seu bebé, o ri-
tual que recebera do seu pai: ”Se Deus aprovou sua cria¢ao, Ele trouxe a vida o
modelo em barro assinando o seu proprio nome”.

Nagiko repete o mesmo ritual do pai por meio de seu sintoma, deslocando
apenas sua parceria sintomatica, dos amantes ao filho. Se Nagiko se nomeia a
partir de seu sintoma singular, a escrita, entretanto ela sugere pela maternida-
de que ndo é capaz de se separar do seu gozo, mais-de-gozar, ndo destacando
assim, o objeto a enquanto causa de desejo. Aqui, ndo se pode explicar com a
teoria freudiana, em que a maternidade seria uma forma de responder o que é
ser uma mulher. Ser mae nao obtura a mulher, ja que mae nao é sinénimo de
mulher. Enquanto as maes sao submetidas a castra¢ao, as mulheres sao “ndo-
-todas” submetidas a ela.

Nagiko, enquanto mulher, busca na maternidade uma solugao para o seu
ser. Antes, Nagiko fazia supléncia a auséncia da relagdo sexual com a escrita,
no final do filme, além da escrita ela tenta fazer supléncia com a maternidade.
Como Lacan (LACAN, 1975/1985, p. 49) indica: "Para esse gozo que ela é,
nao-toda, quer dizer, que a faz em algum lugar ausente de si mesma, ausente
enquanto sujeito, ela encontrard, como rolha, esse a que serd seu filho” Ou
ainda, Lacan (LACAN, 1969/2001, p. 374) dira: “Ela satura [...] a modalidade
de falta em que se especifica o desejo (da mae)”. Todavia, sera que o tornar-se
made recobrira o ser mulher em Nagiko? Serd que a maternidade preenchera o
buraco do real do trauma, buraco que denuncia que nio hé relagdo sexual?
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Consideragdes finais

Como menciona Caldas (CALDAS, 2007, p. 18), ao se referir a Nagiko: “A
personagem de ficgdo vem nos mostrar a dire¢ao que lhe foi dada e o resultado
alcancado. Ela ndo demanda saber, ela oferece saber”. Nagiko nos ensina, clini-
camente, o que Lacan (LACAN, 1975/1985, p. 41) afirma: “A escrita ndo é de
modo algum do mesmo registro, da mesma cepa se vocés me permitem esta
expressao, que o significante”. Pois a escrita é a letra que nao se fabrica como o
significante. A letra tem func¢ao de suporte, embora manifeste uma auséncia de
sentido e uma colonia de gozo.

Nagiko tenta, com seu sintoma, encontrar uma solugdo para evitar o real
do traumadtico, tratar o real. Mas, como sua escrita, ela nio cessa de nio escre-
ver a escrita para a relacdo sexual (ja que a relagao sexual é da ordem da impos-
sibilidade de ser escrita), resta a Nagiko a necessidade de repetir esse arranjo,
seu sintoma.

Esse arranjo sintomatico de Nagiko funciona como solugdo, pois tenta
recobrir um gozo traumatico. Uma solugdo que ndo elimina todo o real em
jogo, pois sempre resta um gozo a ser velado. A maternidade mostra a tentati-
va desse velamento. Assim, Nagiko escreve treze livros, mas nao consegue se
re-escrever, ficando a mercé do Outro. Nagiko, mesmo escrevendo, ndo conse-
gue ser autora de sua prépria vida, pois o objeto 4, enquanto mais-de-gozar,
nao se abstrai para que surja um sujeito do desejo. Observe-se que o ritual do
pai, a cena traumatica e a historia do livro (Livro de Cabeceira) determinam a
vida de Nagiko. E necessério que Nagiko crie uma ficgdo para que seja causada
enquanto sujeito e saia da repeticdo. A escrita evitou que Nagiko ficasse a deri-
va e se afundasse a um gozo desbussolado. A escrita fez uma supléncia sinto-
matica subjetiva.

O filme elucida a clinica contemporéanea a partir de Nagiko, onde o sim-
bélico é insuficientemente operatorio, ou seja, Nagiko ndo consegue elaborar a
cena traumatica, o que a leva a escrever no nivel do real do corpo. Nossa época,
marcada pelo desfalecimento do Nome-do-Pai, implica a presentificacdo de
um real e a necessidade do sujeito criar arranjos singulares para que nio se
inunde de um sofrimento sem limites.
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