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Resumo
Este trabalho é parte de uma pesquisa de doutorado que tem como premissa pontuar a proximi-
dade que há entre psicanálise e literatura a partir da ideia de inconsciente como construção 
narrativa e, portanto, ficcional. Assim, a hipótese que aqui trago é de que a narração é uma ne-
cessidade e direito de todo sujeito, posto que é no ato de se contar, digo, de criar narrativas sobre 
si, que ele situa seu desejo e se situa diante de sua fantasia. Sendo assim, é só através de uma 
implicação pela narração que o sujeito pode assumir seu dito e sua vida como autor. Surgem 
então duas questões: fazer análise pode ser uma experiência de re-escrita de si? E dentro desta 
contação toda, é possível pensar a clínica como um lugar de tecer ficções? 
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Abstract
This article is part of a doctoral research whose premise is to point the proximity between psycho-
analysis and literature departing from the idea of the unconscious as a narrative construction and 
therefore fictional. Thus, the hypothesis I bring here is that narration is a necessity and a right of 
everyone, since it is in the act of recounting, I mean, in the act of creating narratives about oneself, 
that one situates his/her desire and stands before his/her fantasy. Thus, it is only through an impli-
cation by the narration that one can take over his/her reccountings and his life as author. Two 
questions then arise: can analysis be an experience of self-rewriting? And within this whole rec-
counting, is it possible to think of the clinic as a place of weaving fiction?
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O inconsciente é uma escrita – eis aí a ficção de si

Iannini em Estilo e verdade em Jacques Lacan, diz que a grandiosidade dos 
aforismos lacanianos se dá pela sua capacidade de colocar em um “semidizer, 
aquilo que parece como impossível de dizer” (2013, p. 257). Ora, a meu ver, o 
que Iannini (2013) sustenta em defesa dos aforismos lacanianos é justamente a 
aposta da clínica psicanalítica: a de que a medida da vida só pode ser inventada 
por aquele que a vive, através de um semidizer. É a partir disso que este texto 
tenta se desenrolar, ou seja, na tentativa sempre precária, mas necessária, de 
dizer alguma coisa sobre o impossível de se dizer, para recriar e sustentar nos-
so desejo de viver.

O que tentarei aqui defender vem a partir da clínica, do divã no qual me 
deito para falar, como do sofá no qual me sento para escutar. E sua relevância 
está no cerne da clínica psicanalítica, esta que se sustenta na escuta de algo que 
está para além do que pode ser visto, numa narrativa outra que só a saberemos 
parcialmente no momento do ato da fala. Sua relevância está na importância 
do inconsciente como construção narrativa e, portanto, ficcional. Para melhor 
compreender de que inconsciente este artigo parte, começo trazendo Antonio 
Cândido, sociólogo e crítico literário que, em seu texto Direitos humanos e lite-
ratura, afirma que “não há povo e não há homem que possam viver sem litera-
tura, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de 
fabulação” (1989, p. 112).

Cândido (1989) diz que ninguém passa um dia sem alguma forma de lite-
ratura, ou seja, sem algum tipo de criação poética, ficcional ou dramática, 
como um mero chiste, devaneio ou sonho, “talvez não haja equilíbrio social 
sem a literatura” (p. 112). Se não há como viver sem fabular, digo, se esta é 
condição para nos humanizarmos, devemos pensar a literatura como um dos 
direitos humanos básicos, aqueles que devem nos ser assegurados, já que sem 
eles não há como mantermos nossa integridade física nem psíquica. 

Para compreender a proximidade entre inconsciente e literatura, retome-
mos o Seminário livro 6, onde Lacan narra como o inconsciente é escrito nos 
primeiros anos de vida de todo filhote humano, sendo uma resposta inventiva 
diante do enigma do desejo do Outro. Na introdução, Lacan (1958-1959/2016) 
apresenta o grafo do desejo, apontando como a constituição do sujeito se reve-
la aí, na “constituinte da cadeia significante” (p. 19), “amarrada, presa, a certa 
função da linguagem” (p. 14). No primeiro andar está o estádio do espelho, 
momento em que a linguagem é imposta ao infans, desta imposição resultará 
uma identificação primária, marca que cada um carrega. Está aí o Isso sendo 
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captado pela linguagem, a cadeia significante se formando por uma sincronia 
de significantes, ou seja, “o sujeito recebeu aqui a primeira chancela [seing], 
signum, de sua relação com o Outro” (pág. 22).

Na segunda etapa, temos o momento em que o sujeito apreende o Outro 
e produz algo diferente com isso. Se em um primeiro momento o que há é “a 
marca, a impressão deixada pela demanda sobre a necessidade” (p. 22), nesse 
segundo, há um apelo ao Outro em forma da pergunta “Che vuoi? Que quer 
você?” (p. 24), que gerará o “primeiro encontro com o desejo, o desejo como 
algo que é primeiramente o desejo do Outro” (p. 24). Surge nesse momento 
um processo de enunciação em que um deslocamento metonímico se inicia, 
produzindo onde havia um significante, o significado do Outro. Esta resposta 
é a marca que mostra que de dentro da experiência do desejo está sendo criada 
uma fantasia, marca simbólica de um discurso que se enuncia, discurso que é 
produção poética daquele que agora fala. É neste segundo andar que parece se 
localizar o problema que aqui trago, pois é diante desta apreensão do texto do 
Outro que o sujeito produzirá sua letra1. Produção que tomarei aqui como a 
primeira criação que realizamos na vida, digo. Flesler (2012) enfatizará que 
esta criação de si empenhada por cada sujeito ao dar sua resposta ao apelo do 
Outro, não ocorre de forma natural nem imediata, mas como Lacan (1958-
1959/2016) nos mostra neste seminário e ao longo de sua obra, ocorre em 
tempos – tempos de recriação do sujeito. 

Em A psicanálise de crianças e o lugar dos pais, Flesler ainda afirma que é 
a partir da condição de incompletude humana (marcada pela falta de um ob-
jeto que nos satisfaça por completo nos três registros humanos: real, simbólico 
e imaginário), que a estruturação do sujeito se dará em tempos. Para a psica-
nalista, “o transcorrer do tempo depende da eficácia dessa recriação alternada 
do objeto” (p. 37) em cada um dos registros (R.S.I.). Flesler (2012) ainda dirá: 

Dissemos que o sujeito não tem idade, mas tempos: tempos 
do Real, de reorientação dos gozos, tempos do Imaginário, 
que se realizam em trocas de cena; e tempos do Simbólico, 
nos quais se recriam, os jogos de palavra. (...) Mas esses tem-
pos, não se produzem evolutivamente nem por geração es-
pontânea. (p. 23). 

1 Letra: conceito que Lacan desenvolve no texto Lituraterra (em O Seminário livro 18), afirmando 
ser o que faz litoral entre gozo e saber, corpo e linguagem. Borda que no corpo do infans 
possibilita que ele faça a passagem daquilo que inscreve em seu corpo – constituindo-o – para 
um ser que produz algo com isso, logo, fala. 
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Isso porque é diante da falta – se houver espaço na relação mãe-bebê para 
ela emergir e também se ela não emergir em demasia – que o sujeito sairá do 
seu lugar de objeto de investimento do Outro, e dará uma resposta sua, escre-
vendo em seu inconsciente um traço diferencial. É diante da falta que a criança 
toma a palavra para si, se dá voz. “O tempo do sujeito é o tempo de recriar-se 
fora do lugar em que estava originalmente colocado pelo Outro” (FLESLER, 
2012, p. 99). 

Flesler (2012) afirmará que em cada tempo de constituição do sujeito o 
humano precisará recriar sua relação com o objeto exigindo uma perda reno-
vada para que haja uma redistribuição de gozo enlaçada e orientada pelo dese-
jo. Caso contrário, o sujeito não se recria, mantém-se parado no tempo, já que 
“só há progressão de um tempo para outro se se engendrar uma alternância 
renovada entre esses tempos, no qual o objeto falta, e esse outro movimento, 
no qual o objeto se faz presente” (FLESLER, 2012, p. 27). 

Os tempos do sujeito dependerão dos encontros e desencontros, ou seja, 
da experiência de presença e ausência – que cada humano terá com seus cui-
dadores. Flesler (2012) dirá que é a partir dessas vivências que sua capacidade 
recriativa e recreativa se inscreverão como traço diferencial, marca que faz da 
condição humana de dependência de um Outro real, algo a mais: produção 
poética daquele que a enuncia.

Cada ausência que os pais proporcionam, se não for demasiada, dará pos-
sibilidades para que a criança crie aí seu traço diferencial. Ou seja, só quando 
a criança puder frustrar os pais, não os satisfazendo completamente nem como 
objeto de amor nem como gozo nem como desejo, é que a criança poderá re-
criar seu lugar na dinâmica familiar. A recriação deste lugar introduz uma 
“marca diferencial como resposta ao Outro. Manifestação sensível da emer-
gência de um traço distintivo do sujeito que, tendo surgido no campo do Ou-
tro, toma posição, ocupa seu lugar” (FLESLER, 2012, p. 98). 

Em 1908 Freud escreveu em Sobre as teorias sexuais das crianças que essas 
primeiras invenções criadas pela criança para dar conta da realidade que a 
circunda serão responsáveis pela fantasia fundamental. Ou seja, serão a base 
para a estruturação psíquica do sujeito, para a maneira como o sujeito investi-
rá no amor, nos seus modos de gozar e desejar. Jerusalinsky em A criação da 
criança afirma que para se dar a passagem do ser falado ao ser falante, a crian-
ça precisará criar, “produzir uma coisa que até então não existia” (FREUD, 
1908[1907]/1996, p. 258), produção que se fará como uma escrita cifrada. Tal 
escrita é inscrição psíquica que Lacan, em seu texto Lituraterra, afirma fazer 
do inconsciente uma escrita.
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Em A instância da letra no inconsciente, Lacan discorre sobre essa letra 
pessoal, feita com o texto do Outro – a primeira escrita de todo sujeito. A par-
tir deste conceito, me ponho a questionar sobre as possibilidades que cada um 
tem de se recriar em análise. A recriação em análise é compreendida aqui de 
maneira diferente da criação da letra – empreitada no primeiro tempo de vida 
do infans. O prefixo re- marca não só essa diferença, mas os limites dessa em-
preitada. Para pensar isso, compreender o inconsciente como uma escrita que 
é criação se torna fundamental.

Lacan (1968) retoma a ideia freudiana do inconsciente para dizer que o 
saber inconsciente não é descoberto, mas inventado pelo sujeito através de seu 
dizer. Para pensar como essa noção de inconsciente já estava em Freud, reto-
memos seu texto chamado Construções na análise. Neste, Freud (1937/2017) 
traz o caráter de eterno presente do inconsciente ao falar que o vivido na infân-
cia continua se reatualizando constantemente. 

Freud (1937/2017) começa se questionando sobre qual seria a tarefa do 
analista:

O que então é a sua tarefa? Ele terá de inferir o esquecido a par-
tir dos sinais por ele deixados, ou, mais corretamente, ele terá de 
construir o esquecido. Como, quando e com que explicações ele 
comunica as suas construções ao analisando é o que estabelece-
rá a ligação entre as duas partes do trabalho analítico, entre a 
sua parte e a do analisando.
O seu trabalho de construção, ou, se preferirmos de reconstru-
ção, mostra uma ampla coincidência com o do arqueólogo, que 
escava uma morada destruída e soterrada ou uma construção 
do trabalho (p. 367).

Freud (1937/2017) ao se utilizar do termo construção enfatiza o caráter 
de criação existente no ato de interpretação do analista. E ao comparar o 
trabalho do analista ao do arqueólogo nos mostra que essa criação parte de 
um fato, mas como já bem desenvolvido em sua teoria através do conceito de 
fantasia, os fatos que marcam o desenvolvimento da psique do indivíduo são 
menos os reais, ligados à realidade material, e mais os ligados à realidade 
psíquica. Em Um estudo autobiográfico Freud diz sobre como foi essa desco-
berta, ou seja, o do desenvolvimento da sua teoria em torno da noção de 
fantasia: “os sintomas neuróticos não estavam diretamente relacionados com 
fatos reais, mas com fantasias impregnadas de desejos, e que, no tocante à 
neurose, a realidade psíquica era de maior importância que a realidade ma-
terial” (1925/1966, p. 40).
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Ainda sobre o conceito de construção trabalhado por Freud (1937/2017), 
Dunker e Zanetti (2017) afirmam que a construção opera justamente naquele 
fragmento da história do sujeito que está recalcada e que opera em ato na sua 
vida. Fragmento que ao faltar impede o sujeito de reconhecer a causalidade da 
neurose. Por esse caráter, elas possibilitam a produção de “elos associativos 
necessários à construção da fantasia” (p. 27). Os autores ainda afirmam que a 
construção (que parte ou não do analista) é a reconstrução da fantasia funda-
mental (enquanto construção e reconhecimento dela) ao mesmo tempo que é 
sua desconstrução; posto que quando o analisando começa a reconhecer sua 
fantasia, simultaneamente ele começa a desconstruí-la.

Sobre a estrutura destas, Freud (1937/2017) afirma que por tomarem a 
história do sujeito como um todo, necessita de um certo tempo em análise a 
fim de que se reúna maior quantidade de elementos do caso. Para Dunker e 
Zanetti (2017) “o critério de verossimilhança sugere que a construção seja uma 
conjuntura ou ficção, autorizada quando se chega ao limite do material lem-
brado” (p. 27).

Sobre esta estrutura de ficção, ela tem este caráter por dois motivos. Um 
por remeter à resposta que o sujeito inventou para lidar com o “encontro trau-
mático com o desejo do Outro e a sexualidade” (DUNKER; ZANETTI, 2017, 
p. 27), por outro lado, é quando a rememoração falha, que a construção vem 
como tentativa de propor algo novo, de ficcionalizar o que até então tentava ser 
lembrado, documentado.

Sobre isso, Lacan, no Seminário livro 7, cita o filósofo Jeremy Bentham 
(1748-1832) dizendo que no decurso dessa discussão o termo real é tido como 
oposto ao termo inglês fictitious. É assim que Lacan afirma que fictitious não se 
traduz por ilusório nem enganador e que se falamos fictício é no sentido de 
“que toda verdade tem uma estrutura de ficção” (p. 24). Para o psicanalista, a 
invenção freudiana encontra-se não no lado da realidade, mas totalmente do 
lado da ficção, sendo esta a característica que suporta o inconsciente: 

O fictício, efetivamente, não é, por essência, o que é enganador, 
mas, propriamente falando, o que chamamos de simbólico. Que 
o inconsciente seja estruturado em função do simbólico, que 
aquilo que o princípio de prazer faz o homem buscar seja o re-
torno de um signo (...) é a importância disso que é preciso me-
dir no pensamento freudiano (p. 24).

A verdade do inconsciente do sujeito aparece com esse caráter de ficção, 
onde a narração contada em análise se faz importante menos pelo seu caráter 
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de fidedignidade ao fato passado – a chamada realidade – e mais como movi-
mento de cercear o real de sua história, daquele fragmento que o impede de 
enxergar sua fantasia, digo, sua construção ficcional. Assim, a noção de cons-
trução em análise, como bem apontam Dunker e Zanetti (2017), enlaça o ter-
reno da realidade com o do real, tomando esse caráter de ficção justamente 
porque é assim que o inconsciente se estrutura, como nos mostra o próprio 
conceito de fantasia. E é justamente isso que o neurótico não enxerga, digo, 
que a realidade que ele vive – a forma como vê o mundo e se porta nele – ao 
invés de fixa, é fictícia.

Ainda no Seminário livro 6, Lacan dirá que é “no nível do desejo que o 
sujeito se conta” (p. 438). Observem a grafia que Lacan (1958-1959/2016) dá 
ao pronome reflexivo “se”, pois é disso que trato aqui, dessa implicação de si no 
que está sendo contado. Se Lacan (1958-1959/2016) afirma que é no ato de se 
contar que o sujeito reconhece seu desejo, é nessa contação que ele assume seu 
lugar ativo na sua narrativa de vida, podendo recriar traços de sua história, 
inventar partes dela.

Isso porque no ato de se contar em análise o sujeito começa a questionar 
os significantes que o alienaram, assumindo então que a narrativa que conta, 
desloca, reconta, inventa, tem caráter de ficção. O dizer cria um conto, vários 
contos, uma narrativa que cumpre certas funções, dentre elas a de situar o su-
jeito da sua fantasia e através dessa implicação pela narração a de assumi-la 
como autor (e por que não podemos dizer aqui autor nos termos foucaultia-
nos, ou seja, aquele que dentro de um discurso, transgride-o, criando sua pró-
pria lei?)2.

O que a experiência clínica nos mostra é que no ato de se contar em aná-
lise, o sujeito pode dar seu giro ético, saindo da posição de demanda e suposi-
ção do desejo do Outro, para um mais além da escuta do sintoma, da fantasia 
e da interpretação. Ou seja, com a movimentação dos significantes que o cons-
tituem, ele começa a reconhecer a inconsistência de seu ser, sua parte real. 
Assim, a partir de seus ditos, contas e contações ele começa a sustentar seu 
dizer como ato, mesmo este sendo carregado de equívocos e não-saberes. Co-
meça então a pagar sua conta à vista, a assumir o real do seu ser, para se pôr 
como autor de uma autêntica narrativa.

Ítalo Calvino (2015) afirma que é comum cobrar que uma narrativa diga 
tudo, seja explicativa e pura. É isto que o analisando demanda ao analista. 
Ele demanda aprender, com quem supõe um saber, a construir uma narrati-

2 Me refiro aqui ao texto O que é um autor? de Michel Foucault.
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va coerente. Mas como Calvino (2015) recorda, “narrar é narrar, e a narrati-
va, quando se empenha em contar, já tem (...) seu modo de incidir no mundo” 
(p. 21), já está contaminada, e é com o “espúrio” (p. 21) mesmo que o analis-
ta, como o escritor, se põe a fazer. E se há algo que o analista pode transmitir 
ao analisando, passa por essa contação que se supõe infinita – como Freud 
nos lembrou em Análise finita e infinita – para uma assunção desse semidi-
zer. O fim de uma análise enquanto um saber inclui o não-saber e faz disso 
um saber-fazer com o real, uma invenção posta em ato que faz da fixação 
fantasística, uma ficção que leva em conta o pior. Como Iaconelli (2016) afir-
ma ao narrar os fins e confins de sua análise, “não nos curamos de nosso in-
consciente, com sorte, o desfrutamos” (p. 258).

A aposta que trago é que o ato de se contar em análise parte de uma nar-
ração fixa para uma possível abertura a outras narratividades fictícias. Digo, no 
discurso do sujeito está a forma como ele fantasia a diferença sexual, está a 
ficção que criou para narrar sua vida, seu mito. É isso que tentamos resgatar ao 
retomarmos primeiramente o conceito de inconsciente como uma escrita in-
ventiva do sujeito. Assim, diante da ausência de um ser dado, que nasça pronto 
ou que tenha uma essência, o sujeito cria uma versão que se torna sua referên-
cia. Mas esta versão tem um ideal como ponto de partida – o Outro. Será La-
can quem dirá no Seminário 7 que o final de uma análise seria o caminho da 
père-vèrsion à assunção de uma versão que tenha como referência não mais o 
pai, mas o inconsciente. 

Dominique Fingerman (2007), para falar do momento do passe, recorda 
que o dispositivo descreve dois momentos diferentes que ocorrem em análise. 
O primeiro, onde o analisando se põe a desrecalcar o possível da pulsão, reto-
mando sua cadeia significante: ele se põe a narrar sua história e a construir 
pela transferência sua fantasia. É o momento onde vemos um predomínio do 
simbólico, já que a repetição toma lugar para fazer série, e a consciência da 
alienação ao Outro vai mostrando o lugar do narcisismo na constituição da 
cadeia significante do sujeito. 

Este primeiro momento, afirma Fingerman (2007), se trata da consciência 
daquilo que te aliena, inclusive de retorno e fortalecimentos das bases narcísi-
cas, já que como nos recorda Pinheiro (2001), “construímos o edifício narcísi-
co para podermos um dia aceitar a castração” (p. 74). 

Já no segundo momento de uma análise, Ramirez e Assadi (2017) dirão 
que é onde surge a possibilidade de o sujeito se sustentar naquilo que lhe falta, 
assumir assim sua castração de uma outra forma, ancorando-se não mais no 
objeto, e sim na sua solidão. Solidão que é marca do real, mas lembremos que 
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este não anda só, anda enlaçado ao simbólico. Assim, esse segundo momento 
é tempo de fazer algo com isto que resta de sua análise, já que “há um resto que 
é real, amarrado à construção significante” (RAMIREZ; ASSADI, 2017, p. 91).

Dunker, em Estrutura e constituição da clínica psicanalítica, aproxima 
(ressaltando também as diferenças) o cuidado de si da cultura grega com o 
percurso de uma análise. Há uma ideia de Sêneca neste livro que nos é rica 
para pensar esse momento de passagem que une o passe ao fim de análise, ou 
seja, que sai dessa contação sem fim para a invenção de um possível final de 
análise. Sêneca pensa o cuidado de si como uma espécie de liberdade do pas-
sado e do futuro. Liberdade que para ser obtida, requer uma desaprendizagem 
da infância. Sobre isso, Dunker (2011) o cita em referência a uma Carta de 
Sêneca a Lucílio: “Almejo-te um desprezo generoso por todas as coisas que teus 
pais te desejaram em abundância” (p. 118). Poderíamos pensar esse desprezo 
pelo que nos foi ensinado, a essa passagem crucial na análise onde o sujeito aos 
poucos vai se separando da cadeia que lhe constitui?

Isso que o sujeito fará após tanto narrar sua história, tanto se encontrar e 
desencontrar em seus ditos passa por essa desidentificação com o supereu, 
com os ideais que o constituíram. É esta desidentificação que possibilita a des-
tituição subjetiva, ou seja, reconhecer-se des-siderado, esvaziado “da consis-
tência dada pelo cálculo neurótico do gozo” (FINGERMAN, 2007, p. 157), é o 
passo fora da série de significantes que o alienaram. 

Se num primeiro momento de análise temos uma falação sem fim. É essa fa-
lação que possibilita ao sujeito contar-se e a partir dessa conta questionar os signi-
ficantes que o alienaram, assumindo então que a narrativa que conta tem caráter 
de ficção. É quando o analisando toma consciência da fantasia que ele criou para 
dar conta do real que o constitui, que o mesmo pode assumir uma outra verdade 
(liberta do cuidado do outro), já que a contação toda revelou a “deformação da 
fantasia; isto é, provou que a fantasia é impotente ao suturar a impossibilidade, ela 
é um plano furável, ou seja, atravessável” (FINGERMAN, 2007, p. 157). 

Atravessar a fantasia, para Fingerman (2007) seria reconhecer justamente 
aquilo que ela insiste em recalcar, que o gozo do Outro não existe; e o produto 
desta descoberta seria então a mudança de posição do sujeito que mostra que 
diante de sua fixação com a fantasia, é possível ficcionalizar outras narrativas. 
Digo, é possível modificar sua modalidade de gozo, suportando o impossível e 
a contingência, ato que descompleta o ser e seu saber, revelando que “a única 
garantia era apostar no que só a análise pode suportar, ou seja, como nos ensi-
na Lacan, que ‘o não sabido se ordene como moldura do saber’. Uma aposta, 
portanto” (FRANCO, 2007, p. 172).
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Assim, o final de análise seria essa possibilidade de o sujeito se sustentar 
enquanto de-ser em sua face real também. Para isso, faz-se necessário que ele 
desacredite em sua essência, digo, que ele vislumbre em sua contação tanto sua 
alienação quanto sua castração. É isso que lhe possibilitará brincar com o cará-
ter de ficção que cerne sua existência. Trata-se de deixar de tentar ser um, 
aquele pelo qual se idealizava – o tal ideal de eu – para brincar de ser vários, de 
construir semblante, de bancar seu lado escritor. Escritor que todos somos de 
nosso próprio inconsciente.

Sobre esse momento de final de análise, Mourão (2004) dirá:

É a saída que significa ir adiante, quer dizer, admitir que o Ou-
tro como tal, como encarnado, não existe. Teoricamente, essa 
saída é denominada destituição subjetiva: destituição do Outro, 
do saber do Outro. (...) Portanto, ela implica desmontar esse sa-
ber no qual o sujeito estava estruturado e, no seu lugar, colocar 
um eu não sei [sobre o ser], ou seja, um não saber.
A partir disso, cria-se para esse sujeito a possibilidade ou a ne-
cessidade de ter que inventar um saber para a sua falta de senti-
do — invenção a partir de suas próprias insígnias (p. 2).

A partir da fala de Mourão (2004) é possível compreender o final de aná-
lise como uma abertura para a reinvenção de outras verdades inconscientes 
que guiem nossas vidas, agora tendo “suas próprias insígnias” (p. 2) como re-
ferência. Insígnias que darão notícia de uma mudança na sua modalidade de 
gozo, fruto de um “deparar-se com o impossível – verdadeiro furo da estrutu-
ra: o gozo do Outro que não existe” (FINGERMAN, 2007, p. 158). 

Se na ausência de um sentido, a criança cria um sentido a partir do que o 
Outro lhe ofertou, o percurso de análise seria a possibilidade de, se havendo 
com o furo desta criação, recriar, mais uma vez, o impossível da vida. Criação 
através de um semidizer que possibilite enlaçar o impossível de ser contado a 
um possível conto. Agora, levando em conta, o que temos de pior: o real e a 
castração.

Concluir para continuar

Se o começo deste texto enfatizou a relevância da literatura na vida de qualquer 
sujeito, dado que a realidade humana, como Freud (1908[1907]/1996) revelou, é 
mais fictícia que factual; foi no desenvolvimento dele que houve uma teorização 
a partir do que a clínica psicanalítica nos mostra: que é no ato de se contar que o 
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inconsciente pode ser reinventado incansavelmente. Isso porque a linguagem 
que o funda, como Lacan (1958-1959/2016) insistiu em dizer, tem um furo real, 
permitindo que a narrativa seja atravessada, recontada e transformada.

Assim, se foi com Freud que descobrimos a importância da vida psíquica 
e o caráter de fantasia que esta possui, foi com Lacan que demos prossegui-
mento à descoberta freudiana. Quando Lacan, em O Seminário 6, desenvolve 
a fórmula da fantasia, compreendemos ali que o inconsciente se cria em torno 
de uma narrativa ficcional, construída para dar conta do desamparo funda-
mental. Mas quais os efeitos disso na clínica? Ora, se podemos tecer narrativas, 
podemos então reconstruí-las em um processo de análise.

Lacan (1976) afirma que o analisante, junto com o analista, aprende a trapa-
cear a língua, a cortar seus excessos, a subvertê-la, já que se reconhece como 
personagem e autor do romance que escreve. Saber fazer com a língua (savoir y 
faire), se aproveitando do real que ela se funda, tirar proveito dos equívocos, da 
ausência de um saber fixo, para enfim, ficcionalizar o que é impossível de ser 
todo contado numa vida. A análise nos convoca a fazer como as crianças: brincar 
com o que lhes falta, construir fantasias a partir da sempre precária realidade. 

Retomo assim, por último, mas não por definitivo, as perguntas colocadas 
no resumo deste trabalho. São elas: fazer análise pode ser uma experiência de 
re-escrita de si? E dentro desta contação toda, é possível pensar a clínica como 
um lugar de tecer ficções? Ora, se dentro de cada pergunta já está a hipótese de 
uma resposta, trago a aposta de que cada sujeito que se submete à prática ana-
lítica tem condições, por sua conta e risco, de responder tais questões. No mais, 
deixo minha hipótese no próprio desenvolvimento deste artigo, e espero que a 
dúvida do irrespondível, suscite o movimento desejante de saber mais sobre 
isso.

Tramitação
Recebido em 19/12/2018
Aprovado em 15/05/2019
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