O medo e o tédio no confinamento!

Fear and boredom in confinement

Sophie de Mijolla-Mellor’

Resumo

Este artigo analisa como a realidade do confinamento devido a pandemia de COVID 19 veio,
com o medo do contagio, a se justapor a um protesto insidioso contra a vida parecido com a
depressdo e cuja origem no sujeito ¢ a impossibilidade de sair do circulo magico, invisivel e
inabitavel que o encerra e o afasta da vida que teria sonhado.
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Abstract

This article analyzes how the reality of confinement due to the pandemic of COVID 19 came, with
the fear of contagion, to juxtapose itself with an insidious protest against life similar to that of de-
pression and whose origin for the subject is the impossibility to leave the invisible and uninhabita-
ble magic circle that encloses and distances him/her from the life he/she would have dreamed of.
Keywords: Pandemic. Confinement. Fear. Boredom. Distraction.

Résumé

Cet article analyse comment la réalité du confinement dii a la pandémie de Covid-19 est venue,
avec la peur de la contagion, se télescoper avec une protestation larvée contre la vie qui peut ressem-
bler a de la dépression et dont lorigine pour le sujet est U'impossibilité de sortir du cercle magique
invisible et invivable qui lenserre et [¢loigne de la vie dont il aurait révé.

Mots-clés : Pandémie. Confinement. Peur. Ennui. Distraction.
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Em marco e abril de 2020 no decorrer da pandemia de Covid-19, o confina-
mento foi prescrito de um pais a outro pelas mesmas razdes sanitdrias. Mas
isso se deu de maneiras muito diferentes revelando dispositivos politicos e
mentalidades nacionais fortemente divergentes. Limitar-me-ei ao que pude
presenciar na Franga e mais precisamente em Paris.

Assim, ao slogan italiano «lo resto a casa» (Eu fico em casa) que soa como
uma escolha individual responsavel, ou ao slogan aleméo «Wir bleiben zu Hau-
se» (NOs ficamos em casa) mais coletivo e familiar, se contrap6s o slogan fran-
cés «Fique em casa». Ao aparecer no Jornal televisionado das 20 horas,
simultaneamente a contagem crescente de doentes e mortos, podia ser perce-
bido como uma injungdo paradoxal, pois era enunciado com um dedo acusa-
dor apontado pelos préprios cuidadores de blusa branca? de quem o ouvinte
esperava seguranca. Desde entdo, este tltimo podia legitimamente se pergun-
tar por um instante se tinha sido posto fora do campo dos cuidaveis por aque-
les de quem ele teria esperado, ao contrario, um “Nés estamos aqui por vocés”

Ao passo que a gestao da crise foi feita de maneira satisfatdria, a estratégia
de comunicacao foi desastrosa, aliando um discurso bélico que néo tinha cabi-
mento, com mensagens contraditdrias, haja vista evidentes dissimulagoes a
beira da mentira, em particular a respeito das mascaras tratadas [no inicio]
como se fossem inuteis s6 porque os estoques estavam vazios.

A ordem do confinamento em si mesma apareceu brutalmente e de ma-
neira pouco explicita, induzindo os individuos que tinham a sorte de ter uma
residéncia a uma espécie de éxodo. Cada um tinha na memdria as imagens dos
imoveis de Wuhan cujo acesso a rua estava interditado e, ainda mais préximas,
as imagens da Lombardia mostrando os suprimentos no fundo das casas.

O medo foi entao duplo e paradoxal: medo da contaminagio pelo virus e
medo do confinamento que deveria proteger contra isso. Nos dois casos, uma
imagem: aquela do sufocamento até a morte.

Na realidade, as formas de sociabilidade no confinamento foram varia-
veis. Algumas nao foram matéria de escolha e todas foram fortemente deter-
minadas por condi¢des sociais, obrigando a conviver entre muitos em um
habitat urbano muito reduzido e, em outros lugares, a se organizar uma distri-
buigdo confortavel do espagco em uma casa de campo. A injustica quanto a di-
visdo das riquezas certamente ndo era ignorada antes, mas apareceu com toda
sua violéncia com esses acontecimentos, a0 mesmo tempo em que profissdes

* Nota da Tradutora: Mantivemos a expressdo mais literal, como no original - soignants en blouse
blanche - para guardar a imagem suscitada, embora se trate evidentemente da “equipe de saude”
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mal pagas e desvalorizadas revelaram a que ponto eram indispensaveis a so-
brevivéncia da cidade.

A instalagao no confinamento

Para além dessas diferencas de enquadre, mas em relagao com elas, foram to-
madas decisoes de co-confinamento: as familias bi ou monoparentais perma-
neceram com seus filhos quando eles viviam juntos ao passo que os solteiros,
viuvos e separados descobriram no confinamento uma solidao que sua vida
pregressa tornara invisivel. Por vezes, os filhos adultos que ja haviam rompido
o casulo familiar aceitaram, entretanto, reintegra-lo, num movimento regressi-
vo, no final das contas, nem sempre bem vivido pelos protagonistas. Em alguns
casos, casais foram formados assumindo a decisdao a0 menos provisoria de vi-
verem juntos, ainda que essa decisdo ndo tivesse sido tomada anteriormente.
Em outros casos, casais foram desfeitos em meio a violéncia...

Mas, ap6s uma curta lua de mel de uma vida subtraida da obrigagao “me-
tro-trabalho-cama’, cada um, sozinho ou em grupo, viveu ou partilhou de sua
parte um sentimento de asfixia ligado a clausura que foi no minimo tao impor-
tante quanto o medo da doenca.

Houve certamente algumas excegdes ligadas ao fato de que a restri¢ao dos
contatos, para alguns, ja era mais ou menos o modo de vida de antes da pan-
demia, seja por escolha individual, seja por conta de uma fobia social, seja por
uma incapacidade ou uma doencga. Aqueles que sofrem de angustia ao ter de
encontrar o outro, de confrontar as exigéncias do trabalho, se acharam em vias
de responder muitissimo bem as ordens sanitarias, e 0 mesmo para aqueles
cuja vida se desenrola antes de mais nada face-a-face consigo proprios.

Para todos os outros, foi necessario gerir seja a angustia ligada a rarefagao
das ocupagdes e sobretudo do espaco, seja uma sobrecarga de trabalho e de
preocupacgio, na medida em que seria preciso se ocupar das criangas e, de
modo global, da vida cotidiana. Pois o espaco confinado se revelou rapida-
mente tanto uma prisdo quanto um casulo protetor, mostrando como a sensa-
¢do de liberdade ndo é somente de ordem intelectual, mas também que
consiste numa sensorialidade que depende do espago e do movimento, assim
como da troca entre o ar de fora e o de dentro caracteristica da respiracio.

Ser-nos-ia necessario tomar distdncia a0 menos em fantasia? O gosto sem-
pre aumentado pelas viagens, pelas férias que realizam o voto de “poder partir”
acalentado durante todo o ano, os restaurantes, os bares onde se consome o que
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se pode achar em casa, tenderiam a dar prova disso. O gosto pelo fechamento
ndo seria mais que a consequéncia do medo de se perder e, como Ulisses, de es-
quecer o caminho de regresso em meio a perigos e sedugoes diversas.

Entre a diastole maniaca e a sistole da recaida depressiva o ritmo se esta-
beleceu gragas a esses pequenos acontecimentos, talvez mesmo esses pequenos
conflitos do cotidiano que nos fazem “sair de nés mesmos” e, talvez, “perder a
cabega”. Saimos, nos evadimos, depois retornamos...

E fato que os desgostos mantém o tédio. Cada um considera a presenca ou
a possibilidade disso como o lote de uma existéncia obrigada a dar sua parte ao
principio da realidade, as exigéncias sociais, ao trabalho. O termo “distragdes”
diz suficientemente sobre qual fundo de monotonia se destacam essas poucas
praias de cor mais viva. A inquietude comeca enquanto as distracdes mesmas
ndo preenchem mais sua fungdo e se tornam, por sua vez, entediantes.

E assim que Ferenczi (1919/1970) entende essa questdo a propésito da
“neurose dos domingos”. A auséncia da pressio de um lazer ndo planejado
deixa livre acesso a esse desenvolvimento da angustia habitualmente jugulada
nas tarefas cotidianas. O confinamento nos ensinou algo sobre esse tema?

Os problemas ligados as obrigagdes diarias se multiplicaram muito parti-
cularmente para aqueles que tiveram de lidar simultaneamente com o teletra-
balho em domicilio, a guarda de criangas pequenas, normalmente postas em
creche, o ensino aos maiores privados da escola, sem falar da acumulagao de
tarefas domésticas para aqueles que antes podiam se desencarregar disso.

Quanto as distragdes, quando eram possiveis, puderam seduzir no come-
¢o com a fantasia de poder enfim ter tempo de ler, de escrever, de escutar mu-
sica a vontade ou mesmo de tocar piano, de se embebedar de Netflix ou de
assistir a pilha acumulada de DVD’s ainda néo retirados da embalagem... Mas,
no final de algumas semanas, o desgosto se instalou como se as distragoes,
tornando-se forgosas, tivessem perdido o poder de desanuviar.

E preciso entdo buscar a razio do mal-estar em outro lugar para além da
“distragdo” no sentido pascaliano e referi-la a natureza mesma do confinamen-
to, ou seja, a prisao.

Tratava-se muito mais de uma prisdo domiciliar, s6 ou acompanhado, do
que de uma detengdo. Mas, contudo, todos puderam experimentar as suas ex-
pensas a formula do mesmo Pascal (1670/2015), segundo o qual: “Todo o in-
fortinio dos homens vem de uma sé coisa que é ndo saber permanecer em
repouso num quarto’.

Ora, o fildsofo nédo tinha imaginado que os progressos da tecnologia per-
mitiriam reconstituir no espago limitado do quarto um universo de entreteni-
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mentos livres ou for¢ados que mudaria bem pouco a vida cotidiana. De onde
vem entdo essa sensagdo de sufocamento tdo mais angustiante que metaforiza-
ria a ameaca mortal do ataque pelo virus?

Tomamos frequentemente consciéncia do tédio através de sensagoes so-
maticas de ordem respiratdria (impressao de asfixia progressiva) ou motora
(formigamentos, sensagdo de peso, imobilidade paralisante). Essas experién-
cias, muito proximas da angustia, informam o sujeito de uma modificagdo so-
brevinda sub-repticiamente na relacdo entre seus investimentos e os objetos
disponiveis de que podem ser suportes. A mo¢io pulsional parece neutraliza-
da e toda capacidade de demanda aniquilada, salvo a de uma mudanga ligada
a chegada milagrosa daquilo que restauraria a vida.

Uma clausula particular acompanha esse estado de desinvestimento, ou
seja, a obrigacao que lhe é feita - em que o sujeito vem mais comumente a
atribuir a responsabilidade a circunstancias externas — de manter um status
quo que dé continuidade a relagdo com o que ndo é mais, ou nunca foi, um
objeto libidinal adequado.

Para os casais, o confinamento foi a fonte de um perigo real com o aumen-
to de violéncias conjugais que se seguiram. O outro era suportavel em doses
limitadas e a vida com ele se duplicava eventualmente por uma outra vida com
um/a amante secreto/a. A presenca obrigatdria do conjuge, junto a dificuldade,
até mesmo a impossibilidade, de se comunicar com o objeto amado, nao tar-
dou, em mais de um caso, a torna-lo odioso, ao passo que antes ele era aceito
em um equilibro conjugal mais ou menos precario.

E é provavel que, sem o confinamento, mais de um desses casais mal unidos
poderia perdurar até esse outro externo se cansar e se afastar. A distancia for¢a-
da, ao contrério, predispunha a idealizagdo do ausente construida pela falta.

Pudemos ver no ambito das familias que escolheram se confinar com fi-
lhos adultos e, as vezes, com os cdnjuges deles, que as maes que, em um pri-
meiro tempo, ficaram especialmente encantadas de ver toda sua pequena
familia reunida como nos bons e velhos tempos, ndo demoravam a sentir de-
cepgOes amargas. Seja porque o genro ou a nora eram claramente sobressalen-
tes, seja porque o filho-adulto tinha adquirido habitos de vida incompativeis e
formulava exigéncias julgadas sem cabimento ou, seja como for, inaceitaveis.

Felizmente, no fim de oito semanas as cartas tiveram de ser embaralhadas
novamente e cada um se achou mais ou menos livre para sair do cerco e para
reconfigurar momentanea ou longamente o statu quo ante’.

*N. da T.: O estado anterior. Em latim no original.
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Acontece que essas situagdes nao poderiam ser limitadas as circunstancias
que as impulsionaram, mas de que nio sdo a causa. Elas nos abriram janelas
interessantes sobre nds-mesmos e, mais precisamente, sobre os efeitos sobre
nds-mesmos da relagdo proximal ao outro.

O tédio existencial

Para mais de um, a realidade do confinamento veio a se telescopar com uma
disposigdo, frequentemente presente, em surdina, mas diretamente observavel
no neurético. Compreendo nisso uma espécie de protesto latente contra a vida
que pode parecer com a depressdo e cuja origem para o sujeito ¢ a impossibili-
dade de sair do circulo magico, invisivel e inabitavel, que o encerra e afasta da
vida que teria sonhado.

O tédio nio abateu, portanto, todo o0 mundo no momento do confina-
mento, mas ele veio reativar em alguns uma disposi¢ao depressiva latente que
podia passar desapercebida na vida normal.

E a fantasia de uma impossibilidade de mudanca, ou o que é vivido como
tal, que engendra o tédio, o desencorajamento e, as vezes, o desespero. A com-
paragdo nostalgica com o estado que, na lembranga, precedia o tédio ou a re-
presentagdo de um outro lugar, promessa de prazer, permite jogar com a
imagem de uma mudanga que ¢ na realidade tanto temida quanto desejada.

Vimos isso com a suspensio do confinamento, as vezes vivida muito mais
como uma ameaga do que como uma liberagao, uma obriga¢ao de reencontrar
o barulho da vida e suas obrigagdes enquanto o mal-estar antes era atribuido a
obriga¢do de permanecer em casa.

Em geral, aquele que se entedia se esfor¢a para ignorar seu papel ativo
numa experiéncia para a qual ele se apressa em encontrar causas ou mesmo
responsaveis. Seu estado lhe aparece voluntariamente como o reflexo daquilo
que lhe impdem, trate-se da cor do céu, da indiferenca dos objetos ou até de
seu proprio corpo, a que acede entdo, como corpo pesado, que secreta humo-
res nocivos, com um estatuto de exterioridade. O corpo se torna a prisdo que
se fecha nos limites com os quais o sujeito se debate, constrangendo-o a imo-
bilidade for¢ada da clausura e tornando-o surdo em relagdo aos seus desejos.

A medicina antiga forneceria estranhos vislumbres sobre a localizagao do
tédio, conforme o tomamos, assim como a origem da palavra spleen’ nos con-

*N. da T.: Bago. Em inglés no original.
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vida ai, do lado do bago ou, entdo, por pouco que se faga disso um avatar da
melancolia, do lado do figado. Humores negros nos dois casos que, na visada
hipocondriaca, reenviariam a angustia de um ataque interno e ao risco de des-
trui¢do do corpo, contra os quais a ajuda médica seria requisitada com a de-
manda de ir 14 ver, de abrir, de reparar e de tratar.

O tédio de tipo melancoélico, ao contrario, afirmaria e reivindicaria essa
destrui¢ao como um fato irreversivel, o Eu tomando para sua conta o movi-
mento de Thanatos, sem possibilidade de manté-lo do lado de fora.

Encontrariamos alguma coisa parecida com essa oscilagdo entre a hipo-
condria e a melancolia na relagdo do tédio com objetos do mundo: seja porque
no extremo projetivo o sujeito afirme que o tédio é uma emanacao direta de
outros que “o envenenam’, seja porque reconhe¢a mais ou menos que a manei-
ra pela qual apreende o mundo ndo ¢é estranha a génese do que sente, seja en-
fim que ele afirme, dando todo seu sentido & forma pronominal do verbo
“entediar-se”, que aquele que lhe é odioso (inodiosus, quer dizer entediante)
nao é ninguém a nao ser ele mesmo. Ferida e faca, vitima e carrasco se confun-
dem entdo a maneira do Heautontimoroumenos® baudeleriano.

O excesso de proximidade

Hoje, o “desconfinamento’, em seu aspecto positivo, é marcado pelo sentimen-
to de liberdade de poder agir e se deslocar sem o enquadre de prescrigdes. Isso
da lugar a alegria dos reencontros com os que tinham sido postos a distdncia
por um temor de contagio. Nunca as reunides de familia, as festas de amigos,
os jantares frente a frente pareceram tio necessarios ao cotidiano da vida.
Podemos compreender isso nos que se acharam integralmente a sos, a
parte as comunicagoes eletronicas diversas; mas, de fato, quase todo mundo
viveu esse retorno a sociabilidade como uma liberagdo. Esta nao é menos par-
cial por isso, como o lembra a obrigacdo de “distanciamento social’, termo
ainda muito mal escolhido e apto a causar polémica pois se trata, de fato, de
uma distancia fisica e ndo social. Ela é, ademais, impossivel de se realizar, ex-
ceto no espago puiblico, mas ao deixar as pessoas sairem de suas casas, a possi-
bilidade do encontro aleatério ou planejado foi enfim restituida. E é bem isso

*N. da T.: O poema — O Heautontimoroumenos - faz alusio ao “homem que tortura a si proprio”
Ver: BAUDELAIRE, Charles (1857). As flores do mal [Les fleurs du mal]. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2018, p. 307.
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que conta, pois a proximidade obrigatoria e que nao é mais objeto de uma es-
colha livre, rapidamente se torna uma priséo.

O confinamento nos teria dado a entender o quao - ja que a queixa de
soliddo parece relativamente banal - reciprocamente, a angustia do excesso de
proximidade ¢ potente ao ponto de poder tomar a forma de uma verdadeira
fobia do outro.

Jean-Paul Sartre (1944/1972), em Huis Clos, desenvolve o quanto ser en-
carado pelo outro pode se tornar uma tortura, tanto que, como descobre Inés:
“O carrasco é cada um de nos para os outros dois” (p. 42). Isto sd é possivel na
medida em que o confinamento ndo permite escapar a presenga do outro, mas
compoe de fato uma andlise mais profunda sobre o estatuto da presenca do
outro. Com o olhar, organizamos o mundo em torno de nés, o identificamos
como proximo ou distante, atraente ou repulsivo, util ou perigoso.

Ser pego no olhar do outro também opera uma revolucio, pois na medida em
que ele é dotado do mesmo poder, nds entramos em seu mundo a titulo de um
objeto entre outros. Jean-Paul Sartre (1943/2016) nota que “nao é nunca quando os
olhos nos observam que podemos acha-los belos ou feios, que podemos notar sua
cor” (p. 316), porque esse olhar nos remete a nds mesmos, e é 0 que mais corres-
ponde a imagem daquilo que pensamos dar de nés mesmos ao outro.

A construcio filoséfica que o autor propde a respeito do olhar é esclarece-
dora, notadamente, para a vivéncia persecutoria do paranoico (MIJOLLA-
-MELLOR, 2007). Ser olhado pelo outro, é essencialmente ser congelado, estar
alienado no que se dd a ver de si enquanto nés mesmos nao sabemos o que o
outro vé e reclamamos a liberdade de néo ser reduzidos a essa aparéncia. Inde-
pendentemente da qualidade positiva ou negativa de sua apreciagio, o olhar
do outro nos faz perder o dominio da situagao. Eu organizava o mundo em
torno de mim e eis ai que um outro faz o mesmo e eu sou reduzido a condigao
de um objeto de seu mundo.

Destacamos o aumento das violéncias conjugais no decorrer do confina-
mento e me parece que ndo é preciso ver ai outra razdo além do que as que Sartre
(1944/1972) destaca e exacerba em Huis Clos. A copresenca forcada situa o outro
numa posi¢do de perseguidor potencial ja que tira o sujeito de si mesmo, para
fora de seus limites. Mas quais sdo esses limites e como sdo construidos?

A boa distiancia ao outro

Evocarei brevemente o que Winnicott (2018) nos ensinou sobre a «boa distan-
cia» do outro.
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O estado de narcisismo primario do recém-nascido nao lhe permite dis-
cernir sua mae como distinta de si, pois ela é percebida como um prolonga-
mento dele mesmo. Uma mae “suficientemente boa”, oferecendo bons cuidados
ao seu bebé, permite-lhe viver na “ilusao de onipoténcia”.

Esse estado primitivo em que realidade interna e realidade externa nao
sdo claramente distintas funda um espago em torno do bebé que nio é nem a
realidade, nem sua representagao interna, mas um pouco de ambas. Nesse es-
tagio, o bebé s6 pode aceitar os objetos que ele cria, ou seja, que correspondem
as suas necessidades. Também mesmo os outros introduzem nele um curso de
constitui¢do porque o objeto e a zona corporal que ele percebe estdo confundi-
dos, como demonstrou Piera Aulagnier. O bebé é, pois, inteiramente depen-
dente da mie ou da pessoa que a substitui para suas necessidades, mas também
para ter o sentimento de existir.

A questdo é, entdo, a descoberta do “ndo-eu’, ou seja, o reconhecimento
da exterioridade e da independéncia do objeto complementar. Isso se faz gra-
cas a criagdo de um estado intermedidrio que Winnicott (1958/2018) nomeia
“ilusao” ou “drea transicional” onde o bebé faz a experiéncia ativa que consiste
em manter simultaneamente separadas e, entretanto, ligadas uma a outra, a
realidade interior e a realidade exterior.

A crianga s6 pode receber o objeto porque ela criou a imagem disso e é ao
encontro da imagem que vem o objeto real. O termo ilusdrio deve ser entendi-
do nao no sentido de um erro, mas de uma criagio eventualmente partilhavel
que nio existe diretamente como tal na realidade.

Minha hipétese é que o confinamento cobrou os individuos, a0 menos
dos que estavam soés ou que podiam se isolar, que recriassem esta zona inter-
medidria entre ele e 0 mundo exterior. Em tempos normais, o adulto se afasta
disso na sua vida cotidiana por conta de suas interagdes constantes com 0s
outros, de suas obrigagdes diversas e, mais geralmente, do barulho do mundo
externo e suas solicitacdes. Os que souberam recriar essa zona intermediaria
puderam utilizar a inatividade forcada do confinamento para se dedicar a es-
crever ou a ler e para partilhar esta experiéncia com os outros.

As ligagoes eletronicas e telefonicas que nao foram rompidas nao se limitavam
atroca de novidades sobre a satide ou comentdrios sobre as informagdes sanitarias
difundidas diariamente. Uma zona transicional assim se constituiu entre os indivi-
duos que, as vezes, ndo tinham mais muito contato no cotidiano, mas que intera-
giam as vezes durante horas, criando uma troca fora da realidade ou, antes,
reconstituindo, pelo fato da auséncia relativa da realidade, o que Winnicott
(1958/2018) chama de “drea neutra da experiéncia que ndo sera contestada” (p. 23).
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O afastamento fisico permitia, com efeito, essa copresenca do eu e do ou-
tro ndo na reciprocidade, tal como esperada numa relagio real, mas na parti-
lha de alguma coisa que ndo pertencia a nem um nem outro. Mas isso nao foi
a regra e o distanciamento fisico, maximizado pelo medo do contagio pelo
outro, pdde revelar intensas angustias de abandono.

Todo sujeito aprendeu, com efeito, que o outro privilegiado pode se achar
subitamente faltante a medida que ocupara por todo um tempo o lugar fusio-
nal que corresponde ao da méae dos primoérdios da vida. Quando o unico inter-
locutor ¢ aimagem interna dolorosamente investida de um outro desaparecido,
isso ndo permite que outros personagens possam entrar e, como dizia um ana-
lisante: “Quando o comodo estd vazio, faz mais eco”.

O confinamento, nesse caso, tornava muito dificil essa criacio de um es-
pago transicional compartilhavel e, ao contrério, desvelava o risco depressivo
escondido por tras da atividade e, frequentemente, da hiperatividade. O afeto
maior que despontava, entdo, era o tédio, que nao podia mascarar os esfor¢os
para recriar artificialmente obrigagdes cotidianas. Entdo, o que faltava?

A falta do outro

A frustra¢ao do contato imposta pelo confinamento reavivou a angustia de
repetir a experiéncia infantil, banal para a crianca, de uma presen¢a amada
cujo interesse, mobilizado por um outro lugar que ela ignora, a abandonou.

Qual origem comum encontrar-se-ia nessa dupla experiéncia tao fre-
quente experimentada por uma crianca: aquela de entediar o adulto que ela
deseja cativar e que bruscamente a lembra da realidade enigmatica de seus
desejos ao aconselha-la de ir brincar mais longe e aquela de se entediar ela
mesma ou, mais precisamente, de se entediar do [objeto] amado?

A falta do objeto machuca e julga. Ndo ter conseguido manter o objeto
arrisca ter de confessar a si mesmo que se é entediante. Reciprocamente, falar
ao outro de seu proprio tédio implica desafid-lo a se mostrar um pouco mais
fascinante. A saida estratégica consiste entdo em se dizer vitima do tédio a fim
de evitar que o outro constate isso primeiro.

De fato, o tédio ocasional funciona sempre como um “sinal de tédio”, no
sentido em que Freud (1926/2014) fala de um “sinal de angustia’, ou seja, si-
multaneamente como dispositivo que indica ao eu que ele corre o risco de
transbordar por conta de uma situagdo que nao controlaria mais e como breve
lembranca de alguma coisa que ja experimentou no passado. Trata-se sempre,
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me parece, da lembranca dos limites indevidamente impostos ao Eu e é por
isso que a evocagdo do tédio é tdo frequentemente ligada a clausura.

Freud (1893-5/2002) mostrou, a partir do estudo da histeria, que a raiva
procede da ativagdo de tragos mnésicos ligados a uma humilhagdo passiva-
mente sofrida e ndo ab-reagida. Poderiamos conjuntamente ver no tédio um
tipo de raiva cuja origem se situaria em toda primeira infancia.

Eu a nomearei « raiva narcisica dos limites », vendo ai o resultado do des-
compasso entre a antecipagdo de um prazer que 0s processos primarios repre-
sentam como imediatos e a incapacidade de chegar 14, redobrada pela inaptidao
para esperar, ou seja, para levar em conta o tempo da elaboragéo. Essa experi-
éncia é propria da infancia, perdura na impaciéncia do adulto e constitui o
fundamento do tédio, sob a forma negativa da denegagao.

A observagao do bebé que explode em pranto porque nao consegue pegar
um objeto ou ficar em pé sobre as prdprias pernas leva o adulto a imaginar, de
maneira particularmente impactante, esses limites que, antes de tudo, sdo os
da maturagdo fisiologica que a solicitude do meio se esfor¢a por compensar. A
educacio, na sequéncia, consistird exatamente em ensinar a crian¢a como ela-
borar essa frustracdo e lhe oferecer substitutos ou derivativos, na falta do que
todo limite corre o risco de ser vivido como uma perseguigao.

O tédio me parece se aparentar com um lembrete dessa “raiva narcisica
primaria” As vezes ndo deixa outras saidas ao sujeito a nio ser a erotizagdo
masoquista ou a neutralizacao no fechamento apatico, ambas ligadas ao jogo
com o vazio.

O encontro com o vazio

O tempo do tédio se aparenta a uma forma de presente que se daria ao ritmo
da atemporalidade, ou seja, de um tempo sem inicio nem fim. Ora, o que se
vive como sofrimento, aquele dos condenados, oferece simultaneamente a ga-
rantia de que o sujeito - ao nao padecer do trabalho de elaboragao, logo de
distor¢ao e de degradagdo de toda existéncia — na mesma tacada, tem de con-
ferir a si mesmo uma forma de imortalidade.

Nao obstante, essa experiéncia estd bem longe de algum triunfo sobre a
morte. O tempo do tédio é espesso, sufocante e incontrolavel. Nao se pode fa-
zer nada disso a ndo ser “fazer passar”, ou mesmo mata-lo, o que parece total-
mente em vao pois ele ja se dd como morto.
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Baudelaire (1869/2017) escreve em Spleen’: “De agora em diante, oh ma-
téria viva, tu ndo és mais que um granito envolto por uma onda pavorosa”

A reificagdo do presente, retirando-lhe sua precariedade, nega sua possi-
bilidade de renovacio.

No tédio, a repeti¢ao nao é ciclica; ela se assimilaria mais a uma gagueira
ou a lamuria de um disco riscado. Encontrarfamos uma sensa¢ao analoga em
certos sonhos de inibi¢do que ndo representam uma imobilidade pura e sim-
ples, mas uma corrida inttil em dire¢do a um objeto que nao cessa de se furtar.
A atemporalidade do tédio, ou seja, a fantasia de que o tempo poderia resistir
a0 seu curso natural, parece uma espécie de desaceleragdo do instante. A tem-
poralidade ndo é ignorada, mas desviada por um alongamento infinito sobre o
mesmo lugar.

Essa particularidade me parece ligada ao que Freud postulou como o
quinto exemplo de aberracao da consciéncia do tempo, ligada a sua auséncia
no inconsciente, ou seja, a tendéncia dos neurdticos a ignorar o hiato entre as
geragdes. A experiéncia de afastamento, impossivel de reabsorver ou abolir
entre a crianga e seus objetos de amor edipianos, constitui uma prova perti-
nente para engendrar o que evoquei acima como “raiva narcisica dos limites”.
A lembranga dessa humilhagdo aparece frequentemente deslocada sobre cenas
em que figuram irmaos e irmas mais velhos, as vezes aliados as vezes inimigos,
reenviando a crianga a sua pequenez. Esta ultima pode se consolar parcial-
mente com toda elaboragao fantasmatica do sofrimento de ser relegada e tida
por negligenciavel e a saida pela brincadeira que se resume mais ou menos na
ficgdo: “Dizem que Eu serei grande..” Mas a realidade da espera ndo é portan-
to resolvida, e assim como Aquiles jamais alcanqaré a tartaruga, a crianga tera
alcangado a idade que queria atingir no momento em que a figura parental
amada a tera deixado.

O tédio aparece como uma manifestagdo do conflito entre a inelutavel la-
cuna temporal e o imediatismo que representa a lei de funcionamento dos
processos primarios sob a égide do principio do prazer. Ele esta em parte liga-
do a impaciéncia na medida em que esta renuncia a se realizar em ato, relagdo
admiravelmente encenada no conto de Alphonse Daudet (1866/2005): La ché-
vre du Messier Seguin [A cabra do Senhor Seguin].

Lembremos que esta cabra tinha sido escolhida jovem o suficiente para se
habituar desde o principio ao universo limitado do cercado, a fim de nao arris-
car seguir o caminho das predecessoras que tinham fugido para a montanha

®N. da T.: Traduzido livremente do original.
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porque se entediavam. Tudo comega em um dia, ap6s longo periodo de bo-
nanga, quando a cabra olha a montanha e reflete que amaria pastar ali em li-
berdade, desejo que comunica ao Senhor Seguin, apds uma breve fase
depressiva. Este se empenha em encontrar solugdes: uma corda um pouco
mais longa, um outro cercado de capim, etc. Mas o tédio se tornou impacién-
cia. Foragida, apesar das precaugoes do seu guardido, ela descobre uma euforia
acompanhada da reflexdo retroativa: “Como la era pequeno! Como pude
aguentar ali dentro?”, ao que o narrador pontua: “Pobrezinha! De se ver em-
postada tao alto, ela se achava pelo menos tao grande quanto o mundo..”.

O confinamento ao qual é constrangida a crianga que se entedia, reforga o
travamento das pulsoes: ela sonhava em escapar, porém nao somente nio es-
capara, mas porventura esquecera até a lembranca de ter desejado isso. A limi-
tagdo imposta pela irredutibilidade da distancia temporal nao parece ter
podido constituir um espago de elaboracao para os candidatos ao tédio.

O tédio assinala a dependéncia em face ao processo primario pelo fato mes-
mo de que todo tipo de desvio rumo a realizagao é sinonimo de sofrimento, tao
viva permanece a ilusdo de que seria possivel pular o espaco intermediario.

O sujeito se acha entdo jogado entre os dois extremos do Tudo ou Nada: a
negacdo da lacuna e a reivindica¢do de uma possibilidade de satisfagao imediata
ou, entdo, o choque contra a massa temporal irredutivel, inquebrantavel, inutiliza-
vel, que s6 pode remeter o sujeito ao sentimento depressivo de uma impoténcia
definitiva, ao desespero de jamais poder crescer. A realidade do envelhecimento
ndo trara nesse caso nenhuma contradicio na medida em que o tempo ainda se
impoe ai e escapa a toda possibilidade, sendo de controle, a0 menos de uso.

Dai a reagdo de 6dio — que me parece aquela do sujeito entediado - ¢, de
maneira paradoxal, um ddio do tempo. Sentimento persecutdrio a respeito do
tempo que ndo esta longe de um delirio, ja que pressupde uma tal inversdo da
ordem causal, que ndo é o tempo que vai matar o sujeito, esgotando a duragao
da vida que lhe foi dada, mas o sujeito, instalado em uma posicdo megaloma-
niaca de uma duragdo infinita, que, ao contrario, se empenhara em matar o
tempo tornado persecutdrio.

O tédio sofre da auséncia da passagem do tempo, mas em decorréncia
disso os objetos ficam preservados do desgaste. Essa vantagem se paga em tro-
ca do inconveniente de retirar o valor que lhe traz o quantum de investimento
acumulado na espera.

Se fosse preciso fazer o tédio entrar no quadro de uma nosografia, ¢é certa-
mente como transtorno da relagdo com o tempo que esse sofrimento acerca da
dura¢ao longa demais teria seu lugar, quando [a duragao] ndo ¢ mais apreen-
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dida como a espera de um objeto, mas como uma massa homogénea que ape-
nas desemboca sobre si-mesma.

Nulos e eternos, tais sdo os objetos do tédio. E, as metaforas arqueolodgicas
caras a Freud (1929/2010) convém tdo bem as representagdes enterradas no
inconsciente como a negagdo do desejo tipica ao tédio. Pois a vida mata, des-
colore os afrescos, como mostrou Fellini em uma sequéncia impressionante de
seu filme Roma, e somente a morte esta apta a conservar as coisas nesse estado.
Ademais, trata-se de uma morte em particular, de um embalsamamento, tal
como conhece o melancdlico, que abriga um objeto interiorizado fora do des-
gaste do tempo, em um psiquismo que se esforga por estar morto até o mo-
mento em que encontra o real da morte. O entediado seria mais histérico,
conseguindo se fingir de morto para ndo ter de entrar no processo de vir a ser.

O ressurgimento da depressao

Oito semanas de confinamento terdo permitido a alguns, que normalmente
ndo sofrem com isso, experimentar esse vazio que constitui o tédio, o qual
dissemos que pode surgir tanto do excesso quanto da falta de ocupagio.

O limite parcial, objetivo, veio provocar o sentimento de vacuidade que
esta ligado a descoberta da fugacidade daquilo que parecia sdlido.

Para outros, essa vivéncia sustentard uma busca indefinida para identifi-
car o fendmeno e gozar disso a vontade, a0 modo como se cutuca uma zona
dolorosa. Tal manipula¢do autoerdtica do tédio, o mais frequentemente junto
a um discurso abstrato, evoca o gosto dos adolescentes pelo sentimento de
absurdo e seu jogo com o vazio.

A perda dos ideais fiadores da verdade que asseguravam um outro lugar
de evidéncia a realidade ndo ¢é de fato estrangeira ao que se vive entdo. A alega-
¢do de ter descoberto que apenas o instante presente tem um sentido, que ndo
tem nem passado nem futuro, a complacéncia com o fracasso em reter sua
evanescéncia, fazem do tédio o humor privilegiado desse tipo de experiéncia.
Como nos filmes de Jean-Luc Godard, a desarticulacio substitui a profundida-
de e a vida se torna citagao ou olhadela cultural para negar que possa existir
um outro lugar além do sujeito em seus contornos megalomaniacos. O viés da
aparéncia se dobra ao desafio enderegado ao outro de poder forjar a fantasia
ausente e o tédio se torna contagioso.

A literatura romantica e o dandismo exploraram largamente essa veia,
mas é de um outro estilo literario que tomarei exemplos para ilustrar duas
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possibilidades subjetivas de negociar sua relagio com o sentimento de vazio.
No primeiro caso, evocado pelo romance O tédio de Alberto Moravia
(1960/1998), o sujeito fica dolorosamente fascinado diante da sua propria vi-
sao de um mundo descolorido. No sentido inverso, o Oblomov de Gontcharov
(1859/2007) faz do vazio progressivo que o invade a tnica coisa que vale a
pena de ser vivida, enquanto o tédio projetado no exterior é identificado com
todo tipo de agdo ou de investimento.

Dinho, o heréi de O tédio, virou mestre na arte da observagdo dele mesmo
ou, mais precisamente, naquela de sua relagio com os objetos. O tédio lhe apa-
rece, diz ele, “como uma espécie de insuficiéncia, de despropor¢ao ou de au-
séncia de realidade”. E no momento em que isso ndo chega mais a se impor
nem, portanto, a persuadi-lo da efetividade de sua propria existéncia, que ele
se entedia.

Vitima, pensa ele, de sua falta de preocupagdes, a auséncia de resisténcia
oposta pela realidade lhe permite brincar com a ideia de que ela talvez nao
exista mais. Mas isso ja é o resultado de uma tentativa de controle secundario
em relagdo a uma experiéncia anterior, vivida como desapropriagao, cujo cara-
ter repentino, Moravia (1960/1998) percebe. Dinho compara o tédio a uma
interrupgao frequente e misteriosa da corrente elétrica que mergulharia tudo
na sombra ou a um murchar que néo seria o efeito de um desgaste progressivo,
mas corresponderia a uma subita baixa de vitalidade.

Sensagdo de uma extingdo brutal do interesse pelas coisas, brusca detu-
mescéncia que deixa o sujeito ignorante tanto da origem dessa modificagao
quanto das razdes iniciais que o tinham levado a desejar a situagdo e os objetos
que lhe parecem agora vazios e absurdos.

Pois, muito mais que sua atual falta de interesse, o que o sujeito se surpreen-
de é de ter podido investir nesta mesma realidade no instante anterior. Ela lhe
parece estrangeira, e mesmo vagamente obscena, se pretende tentar continuar a
se impor. Uma tal experiéncia ndo pode nascer de modo verossimil sem a repre-
sentagdo latente de um outro lugar que esvazia a situagdo vivida hic et nunc de
todo contetido subjetivo. O sujeito pode entdo se esfor¢ar em afirmar que ele ndo
esta em seu verdadeiro lugar, que absurdamente o mantemos prisioneiro contra
sua vontade em um universo de mediocridade. Fantasias que estao no fundo de
todo bovarismo e que remontam a uma exaltagdo megalomaniaca de um Eu vi-
tima de um destino que ndo estava a sua altura; ponto onde reencontraremos a
“raiva narcisica dos limites”, precedentemente evocada.

A «Oblomovstchina» - neologismo derivado do nome do heréi do ro-
mance de Gontcharov (1859/2007) — apresenta uma face de aparéncia muito
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diferente do tédio. O sujeito alega ndo sofrer disso, mas ser perpetuamente
ameagado pelo exterior, 0 que mostram bastante bem os diversos dialogos que
Oblomoyv, cautelosamente retraido no fundo da sua cama, em um quarto reco-
berto de objetos poeirentos, entretém com “os de fora”

Essa experiéncia de vacuidade nao é muito diferente daquela feita pelo
hero6i de Moravia (1960/1998), mas a maneira de negocia-la ¢ inteiramente
outra. Dinho queria encontrar uma espessura nas coisas enquanto Oblomov
teme ser apanhado na sua zona de conforto e de ali perder a vida: “Toda essa
agitacdo — escreve Gontcharov (1859/2007, p. 74) - inspirava em Oblomov
uma espécie de pavor, um tédio sem fim”.

“Eu quero viver, eu quero viver”, repetia ele (ibid.). Dai seu confinamento
fobico em uma autoprotecio que nido lhe deixa nem mesmo a distancia essa
curiosidade que a leitura representa, chegando até a suspeitar que aqueles que
escrevem o fazem precisamente por tédio, mal que poderia atingi-lo se ele se
deixasse levar a emprestar algum interesse as suas produgoes.

Oblomov a principio sonhara com uma vida ativa, mesmo mundana, mas
sem ultrapassar o limiar do sonho por temor do tédio. Essa aparente reversio
da situagao, pois era bem sua inatividade e sua lenta decadéncia que pareciam
infiltradas de tédio, parece tributaria de uma angustia de ndo poder mais en-
contrar em seus contatos com o exterior e em sua prépria atividade, com o que
confortar sua imagem narcisica, mas ao contrario de ali se sentir ameagado.
Espelho sem reflexo, garantia contra o perigo de intrusdo do mundo nos limi-
tes de um Eu que deve se agarrar, cada vez mais crispado as suas fronteiras, a
psique de Oblomov quer-se vazia. Nisso é semelhante aquela dos sujeitos para
quem qualquer saida fora do terreno definido por suas obrigagoes e habitos
didrios representa um gasto de energia consideravel, mesmo quando se trata
de atividades absolutamente insignificantes.

Conclusiao

Escapar a sorte de Dinho ou a de Oblomov constitui um voto comum que
transforma a ocupagao excessiva em um seguro contra a descoberta do vazio.
Isso, por outro lado, apenas é verdade em parte e é dificil de especificar o tédio
a partir de suas manifestagdes, pois ele s6 pode aparecer através de mecanis-
mos de defesa criados para dele se proteger. Assim, tal brilho especial em so-
ciedade, uma superexcitagao vazia, indica o tédio latente com tanta certeza
quanto a retirada apatica contra a qual elas lutam.
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Mas como brilhar em sociedade quando se esta confinado? Para muitos, a
busca de contato no curso do confinamento tomou a forma da troca cotidiana
de desenhos humoristicos.

Nada de surpreendente, pois cansamos rapido de pedir novidades quando
nada de novo se passa além da reiteragdo da véspera. Isto, por outro lado, é
verdadeiro o tempo todo, mas toma uma acuidade diferente em tempos de
confinamento. E entdo que descobrimos que o que dava prazer na troca livre
entre amigos e colegas, o “espirito leve” como chamava Freud, o riso provoca-
do pela espirituosidade e, as vezes, pela zombaria um pouco corrosiva, pdde
perfeitamente perdurar gracas as trocas eletronicas.

Pois o confinamento também nos ensinou coisas sobre nés mesmos e so-
bre nossos proximos, sobre a importincia de permanecer em contato com eles
e, as vezes também, sobre nossas criangas que, vivendo no cotidiano conosco,
tiveram de aprender a se dobrar diante da presenca de seus pais e aos limites
educativos que eles bem eram obrigados a impor para sobreviver. Nao termi-
namos provavelmente de medir os impactos sociais, positivos e negativos, des-
sa experiéncia compartilhada em que brutalmente o que era adquirido e
evidente, deixou de sé-lo.
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Recebido 10/06/2020
Aprovado 06/07/2020

Referéncias

BAUDELAIRE, C. (1857). Les fleurs du mal [As flores do mal]. Paris: Classiques
Garnier, 2018.

. (1869). Le spleen de Paris [O spleen de Paris]. Paris: Flammarion, 2017.
DAUDET, A. (1866). Lettres de mon moulin. Paris: Librairie générale francaise, 2005.

FERENCZI, S. (1919). Névrose des dimanches [Neuroses do domingo]. In: (Euvres
Completes, t. II. Paris: Payot, 1970.

FREUD, S. (1893-5). Etudes sur I’hystérie. Paris: PUF, 2002.
. (1926). Inhibition, symptome et angoisse. Paris: Payot et Rivages, 2014.

. (1929). Malaise dans la civilisation. Paris: Payot et Rivages, 2010.

Cad. Psicanél. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 42, n. 42, p. 117-134, jan./jun. 2020 133



SOLIDAO, EXCLUSAO, DESESPERANCA E PANDEMIA B ARTIGOS TEMATICOS A

GONTCHAROV, I. A. (1859). Oblomov [Oblomov]. Paris: Gallimard, 2007.
MIJOLLA-MELLOR, S. de. La paranoia [A paranoia]. Paris: PUF, 2007.
MORAVIA, A. (1960). Lennui [O tédio]. In: Romans. Paris: Flammarion, 1998.
PASCAL, B. (1670). Pensées [Pensamentos]. Fragment 168. Paris: Atlande, 2015.
SARTRE, J-P. (1944). Huis Clos [Huis Clos]. Paris: Gallimard, 1972.

. (1943). Létre et le néant: essai dontologie phénoménologique [O ser e o nada:
ensaio de ontologia fenomenoldgica]. Paris: Gallimard, 2016. p. 316.

WINNICOTT, D. W. (1958). De la psychiatrie a la psychanalyse [Da pediatria a
psicandlise]. Paris: Editions Payot et Rivages, 2018.

134 Cad. Psicanél. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 42, n. 42, p. 117-134, jan./jun. 2020



