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Resumo
Este trabalho discute, por meio do
filme O 13º andar e do livro
correspondente Simulacron 3,
questões referentes à irrealidade do
cogito e suas relações com a
irrealidade do mundo externo.

Apresento, neste trabalho, uma
discussão sobre o filme O 13º
andar, o qual foi debatido no Núcleo
de Cinema do CPB em 2011.

Uma das coisas que mais me
chamou a atenção foi o início do
filme, literalmente a partir do
cogito. Na verdade, o diretor desse
filme de 1999, Josef Rusnak,
comenta que o ponto de partida foi
o desejo de realizar um filme sobre
o cogito. Ele havia proposto a id
eia ao produtor Roland Emmerich,
de Independence Day e Godzila,
e ambos passaram a buscar um
roteiro que traduzisse o que
queriam. Após longa procura,
descobriram o roteiro da série de
televisão produzida por Fassbinder
em 1973, Welt am Draht, que se
traduziria por Mundo em um fio, e
baseada na novela Simulacron-3,
de Daniel Francis Galouye (11 de
fevereiro de 1920 - 7 de setembro
de 1976). Galouye foi um repórter
e piloto de testes da Marinha na
Segunda Guerra, e um autor
pouco conhecido de ficção
científica, com poucas obras
publicadas, mas com uma
tendência a ser "redescoberto".

Farei um resumo da história,
que possui uma trama bastante
complexa, com vários níveis de
realidade, inclusive fazendo com
que os atores interpretem dois e
até três personagens interligados,
sendo que a complexidade da

Disse Tweedledum a Alice:
Ora, você é apenas um tipo de coisa no sonho dele!

Se o Rei ali acordasse, adicionou Tweedledum,  você apagaria -
bang! - como uma vela! (Carroll, p. 20)

história e dos personagens reflete
bem a complexidade do tema.

Simulacron 3 é a história de
uma cidade virtual ("simulador total
de ambiente") para pesquisa de
mercado, desenvolvida por um
cientista para reduzir a
necessidade de pesquisas de
opinião. O filme difere na história
em alguns detalhes,
especialmente de época,
mantendo fielmente o essencial de
seu sentido. Vejamos:

No final dos anos 90, em Los
Angeles, Hannon Fuller (Armin
Mueller-Stahl) é proprietário de
uma empresa de computação
multimilionária e o inventor de uma
simulação de realidade virtual
(RV) recém-terminada, a qual
representa a Los Angeles de 1937.
Quando Fuller é assassinado
assim que inicia testes prematuros
do sistema de RV, seu amigo e
protégé Douglas Hall (Craig Bierko)
torna-se o principal suspeito. A
evidência contra ele é tão forte que
Hall começa a duvidar de sua
própria inocência.

Entre interrogatórios realizados
pelo detetive Larry McBain (Dennis
Haysbert) da Polícia de Los
Angeles, Hall conhece Jane Fuller
(Gretchen Mol), a filha de Hannon
Fuller que vivia afastada e que está
se ocupando com o fechamento
do novo sistema de realidade

1 Comentários do diretor de O13º Andar
[DVD de 2006, Edição Especial].
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virtual. Hall se apaixona por ela.
Quando um garçom local afirma
ter testemunhado um encontro
entre Hall e Fuller na noite em que
Fuller foi assassinado, Hall é
preso. Ele é libertado quando Jane
lhe fornece um álibi.

Com a ajuda de seu associado
Whitney (Vincent D'Onofrio), Hall
tenta encontrar a mensagem que
Fuller havia deixado para ele
dentro da simulação. Entrando na
realidade virtual, Hall se torna um
bancário chamado John Ferguson.
Ele descobre, primeiramente, que
Fuller também tem um duplo cujo
"corpo" usa enquanto estiver
dentro do sistema (na
nomenclatura do filme, Fuller é
seu usuário), um pacato dono de
uma loja de antiguidades e que
vinha usando este "corpo virtual"
para divertir-se em um hotel de
luxo com jovens garotas. Segundo,
que um garçom desse mesmo
hotel chamado Jerry Ashton
(Vincent D'Onofrio) ficou ciente de
que ele é uma criação artificial
depois de ler a mensagem de
Fuller para Hall. Assustado e com
raiva, Ashton tenta matar Hall. Hall
mal consegue sobreviver para
escapar da realidade virtual.

Agora incapaz de achar Jane,
Hall descobre o duplo dela,
Natasha Molinaro, trabalhando
como caixa de um supermercado
- mas Molinaro não reconhece Hall.
Isso leva Hall a realizar um
experimento fora do sistema de
realidade virtual, algo que a carta
de Fuller o havia instruído a tentar:
dirigir-se para um lugar para onde
ele jamais teria considerado ir. Ele
faz isso e chega a um lugar que
se assemelha a um modelo
quadriculado computadorizado.
Hall percebe a verdade, o
significado da mensagem de
Fuller: a Los Angeles de 1990 onde
vive é também uma simulação.

Trago para vocês um pequeno
trecho do livro referente a esse

momento de descoberta:

Mesmo que nosso mundo
fosse um mundo material,
tangível, mesmo assim não
seria pouco mais do que nada?
Ao longo de bilhões de anos-
luz, até a estrela mais remota
da galáxia mais distante
estende-se um vasto mar,
quase completamente vazio,
semeado aqui e ali de porções
infinitesimais do que
chamamos de "matéria".

Mas a própria matéria é tão
intangível quando o vácuo sem
fim que cerca as estrelas e os
planetas A matéria é composta,
em última análise, de partículas
"subatômicas" que não
passam, na realidade, de
"cargas" imateriais. Seria este
conceito tão incompatível
assim com a descoberta do Dr.
Fuller - de que a matéria e o
movimento eram apenas
reflexos do movimento de
cargas eletrônicas em um
simulador?

Eu não era nada - apenas um
conjunto de cargas
simuletrônicas adequadamente
distribuídas. Mas mesmo assim
eu tinha que existir. Era a lógica
que me dizia. Penso, logo
existo. Mas eu não era a
primeira pessoa a ser
atormentada pele dúvida a
respeito da realidade objetiva.
E os solipsistas, os
berkeleianos, os
transcendentalistas? Durante
toda a história da humanidade,
a realidade objetiva fôra
submetida a um exame crítico.
Os subjetivistas não estavam
sozinhos em suas opiniões a
respeito da verdadeira natureza
do mundo. E mesmo a ciência
pura havia adotado o
fenomenalismo, com o seu
princípio de indeterminação, o
seu conceito de que o
observado é inseparável do

observador.

Na realidade, a ontologia
sempre prestara tributo ao
conceitualismo. Para Platão, a
realidade última existia apenas
em um plano de idéias puras.
Para Aristóteles, a matéria era
uma substância passiva sobre
as quais o pensamento atuava
para produzir a realidade. Em
essência, esta última definição
não estava muito longe do
conceito de capacidade
subjetiva de uma unidade ID,
polarizando e sendo polarizada
pelo ambiente simuletrônico.

Meu conhecimento recém-
adquirido a respeito da
realidade fundamental exigia
apenas mais uma concessão:
o Fim do Mundo, quando
ocorresse, não seria um
fenômeno físico, mas apenas
o desligamento geral de
circuitos simuletrônicos.
(GALOUYE, 1968, p.79).

Hall percebe, por fim, que seu
mundo é um dos milhares de
mundos virtuais, mas é o único no
qual seus ocupantes
desenvolveram um mundo virtual
próprio. Jane Fuller vive no mundo
real fora da simulação de 1990, e
entrou na versão virtual apenas
para assumir o papel da filha de
Fuller, ganhar controle da
companhia de seu "pai" e fechar a
realidade simulada de 1937. Hall
foi criado segundo o modelo de
David, o marido de Jane no mundo
real. Foi David quem cometeu os
assassinatos usando o corpo de
Hall, e também levado pelo ciúme
quando Jane se apaixona pelo
personagem de Hall.

Whitney entra na simulação de
1937, assumindo o papel do
garçom Jerry Ashton, do qual é
"usuário". Ashton havia
sequestrado Ferguson (a
identidade de Hall em 1937) e o
aprisionado na mala de seu carro.
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Quando Whitney morre num
acidente de carro na simulação de
1937, a consciência de Ashton
toma o controle do corpo de
Whitney na simulação de 1990.
David toma o controle de Hall
novamente para matar Ashton, e
então tenta estuprar e matar Jane.
Jane é salva pelo Detetive McBain,
o qual atira em David e o mata, e
pede a Jane que os deixe em paz
"aqui embaixo", implicando que ele
também havia-se dado conta da
estrutura da realidade.

A morte de David no corpo de
Hall na simulação de 1990 permite
à consciência artificial de Hall
tomar o controle do corpo de David
no mundo real. Ele acorda em
2024, conectado por um aparelho
ao sistema de realidade virtual. Ele
desconecta o sistema e encontra
Jane e o pai dela, o Hannon Fuller
real. Jane quer contar a Hall mais
sobre a simulação, mas, quando
ela começa, o filme termina, a
imagem da tela escurecendo
como um monitor de computador
sendo desligado.

Vejamos algumas questões
sobre o conceito de simulacro:

O filósofo francês Michel
Maffesoli fala

[...] de simulacro, ou seja,
daquilo que não remete a um
modelo original, daquilo que não
busca se lançar para além das
aparências a fim de atingir a
essência. A noção de simulacro
deve ser entendida 'como uma
construção artificial destituída
de um modelo original e
incapaz de se constituir ela
mesmo como modelo original'
(MAFFESOLI, 1984, p.116).

Segundo Mucci (2012), citando
o Livro VII de A República, de
Platão:

Tratar do simulacro remete,

imediatamente, a Platão,
filósofo que estruturou o
conceito de mímesis como
imitação, imitação da natureza.
Há, segundo a fundadora
filosofia platônica, uma
oposição insuperável entre o
mundo sensível e o mundo das
Idéias. Sendo, cabalmente,
imitação da imitação, toda arte
é um desvio em relação à
essência, uma mentira, que
aponta para o mero simulacro...
[...] Platão desenhou, para
transmitir a natureza de sua
filosofia ideal, o cenário de uma
caverna, prenúncio da magia
moderna do cinema. Na
caverna, real, projeta-se o filme
da irrealidade que os
expectadores crêem ser a
realidade, crua e nua.

Ainda em Mucci, Giles Deleuze,
o filósofo de Logique du sens
(1969), propõe uma "reversão do
platonismo": promove o triunfo do
simulacro, que "nega tanto o
original quanto a cópia, criando um
jogo, no qual os signos
descobrem-se máscaras" (apud
MUCCI, 2012)

Para além dos signos
"máscara", "duplo", "reflexo",
"sombra", "tradução", "simulação",
"fingimento", "artifício", "quimera",
"cópia", outra categoria que refere
o simulacro é "virtual". O filósofo
francês Pierre Lévy, em sua obra
O que é o virtual? , afirma:

[...] a palavra virtual vem do
latim medieval virtualis,
derivado, por sua vez, de virtus,
força, potência. O virtual tende
a atualizar-se, sem ter
passado, no entanto, à
concretização efetiva ou formal
[ . ] o virtual não se opõe ao real,
mas sim ao atual. Contrariamente
ao possível, estático e já
constituído, o virtual é como o
complexo problemático, o nó de

tendências ou de forças que
acompanha uma situação, um
acontecimento, um objeto ou
uma entidade qualquer, e que
chama um processo de
resolução: a atualização.
(LÈVY, 1996, p.16-17).

Ao menos no livro, a finalidade
da construção do simulador é
reduzir a necessidade de
pesquisas de opinião, inclusive
com uma subtrama sobre a
utilização como ferramenta
política. James Ballard afirma que
a função do escritor e artista
mudou a partir do século XX.
Antes, vivia-se em uma realidade
e o papel da arte era a criação da
ficção. Agora vivemos cercados de
ficções, como a publicidade e a
política. A partir daí, a função da
arte passa a ser a criação da
realidade. (BALLARD, 2007,
[Prefácio])

O que foi que me encantou
mesmo neste filme? Todas as
questões pertinentes a duplos,
espelhos, sombras, reflexos de
reflexos sempre me fascinaram.
Desde as ruínas circulares de
Borges, nas quais um homem
sonha um outro apenas para
descobrir que ele próprio é
também matéria de sonho, ao
sonho do filósofo chinês Zhuang-
Zi (Chuang-tzu), que viveu no
século IV a. C, o qual, ao despertar
de um sonho em que era uma
borboleta, não tinha mais certeza
se não seria uma borboleta
sonhando ser um homem.

O 13º Andar foi lançado pouco
antes de Matrix, sendo mais do
que um pouco atropelado pelo
sucesso deste. Passado o
burburinho, parece-me que a
subida ao nosso andar propicia
mais campo à reflexão, ainda que
não um entretenimento tão
espetacular.

Segundo o próprio diretor, a
cena clímax do filme, aquela para
a qual todo ele converge, é a do
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supermercado, uma vez que é lá
que o personagem principal dá-se
conta de sua irrealidade. Como o
próprio Rusnak comenta: "Penso
logo existo? Não aposte muito
nisso"1.

O filme vai além do cogito,
entretanto, para questionar não
apenas a realidade do sujeito, mas
vinculá-la à irrealidade do mundo.
E não é o extraordinário da
experiência dos personagens que
nos toca, mas o fato de esta
experiência ser absolutamente
ordinária e cotidiana. Douglas Hall
afirma: "não sou real", e, olhando
pela janela, diz: "é tudo fumaça e
espelhos", expressão americana
que indica uma ilusão ou truque.
Ao acompanhar a trama, somos
remetidos tanto à nossa própria
incerteza quanto à realidade, tanto
de nós mesmos como do mundo
externo. As reflexões do
personagem no livro não se
aplicam apenas a seu mundo
virtual, mas principalmente ao
nosso, que afinal de contas
segundo os físicos pode ser
apenas uma superfície
bidimensional de informação na
qual a aparência de
tridimensionalidade seria apenas
um efeito holográfico.

À pergunta, somos reais?, a
resposta é certamente não. Nossa
existência enquanto sujeitos
únicos, coesos e imutáveis, não
passa de ilusão. Fumaça e
espelhos. O mundo como o
vemos é uma realidade absoluta?
Não aposte muito nisso. Nossas
realidades são sempre mediadas
pelo que percebemos e pela forma
como percebemos, e a essência
absoluta da realidade é,
virtualmente, inalcançável. O filme
propositadamente aponta para
isso no final, não apenas no apagar
da tela de uma história imaginária
como também dando a entender,
através de um desvio da cor, que
aquele terceiro mundo também

pode ser um simulacro. Ao voltar
de sua primeira incursão no
simulador, Douglas Hall afirma que
há um problema de ajuste de cor,
mas que as unidades não
percebem. No terceiro mundo, o
mundo "acima", há um problema
de ajuste de cor, que também não
é percebido a não ser pelo
espectador atento.

Outra experiência cotidiana a
surgir no filme sob a capa do
extraordinário é a de um Outro,
algo ou alguém a nos tomar,
usando corpo, voz e sentidos para
fins e interesses próprios. Nem
sequer o apagamento da memória
fica de fora. A experiência de
Grierson, usado por Fuller para
satisfazer seus desejos, ao ser
pressionado no hotel por Douglas,
tem seus correspondentes. Vejam
o seguinte texto:

Quando um homem era
colocado em estado de
sonambulismo, era levado a
experimentar toda espécie de
coisas, em forma alucinatória,
e, depois, era despertado; de
início parecia nada saber do
que acontecera durante seu
sono hipnótico. Bernheim então
lhe pedia, sem rodeios, para
relatar o que lhe havia
acontecido sob hipnose. O
homem afirmava que não
conseguia lembrar-se de nada.
Bernheim, porém, se mantinha
firme, pressionava-o para falar,
insistia em que o homem sabia
e devia recordar. E eis que o
homem era tomado de
incerteza, começava a refletir
e recordava de forma indistinta
uma das experiências que lhe
tinham sido sugeridas, e depois
outra parte, e a memória se
tornava cada vez mais clara e
mais completa e finalmente
vinha à luz, sem falha.
(FREUD, [1916]2006, p.108).

Essa descrição foi feita por

Freud daquilo que presenciou em
1889 em Nancy, tendo sido as
experiências com hipnotismo uma
das pistas que levaram à
descoberta do inconsciente.

São as possessões do filme
uma metáfora para nosso
inconsciente? Creio que não, ao
menos não de forma deliberada.
Mas a fantasia e a experiência nas
quais se fundam não nos são
estranhas, o que torna fácil a
identificação com os personagens
"tomados" por um outro. Embora
não possamos, como na fantasia
realizada no filme, livrar-nos de
nosso próprio Outro malicioso,
caprichoso ou malévolo.

Uma terceira questão diz
respeito à criação de um outro eu.
No livro e no filme, Fuller se refere
aos habitantes do mundo simulado
como "minhas crianças". O que
está em jogo aqui é a fantasia de
um outro eu como espelho, um
filho ou criação que seja uma
repetição do sujeito, sem vida
própria, fantasia que se tem
manifestado também na cultura
pop através das figuras do clone
e do avatar. Na história da
civilização ocidental, reduplica-se
a história do duplo, que parece ser
um traço do ser humano, à busca
de si no outro, espelho da
identidade, Não reza a Bíblia, em
seu primeiro livro, Gênesis, que o
homem foi feito à imagem e
semelhança de Deus?

No filme, assim como na vida,
as criações como as crianças
podem demonstrar o fenômeno,
incômodo para o criador, de um
desejo próprio. Esse outro
especular teria de ser, idealmente,
tão parte e parcela do criador
quanto Peter Pan e sua sombra.

Encerro, então, com a poesia de
Affonso Romano de Sant'Anna do
livro O homem e sua sombra:

Era um homem com sombra
de cachorro
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que sonhava ter sombra de
cavalo

mas era um homem com
sombra de cachorro e isto de

algum modo o incomodava.
Por isto aprisionou-a num

canil
e altas horas da noite

enquanto a sombra lhe
ladrava

sua alma em pêlo galopava
               (SANT'ANNA, 2006).
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Abstract

This paper brings to discussion,
through way of the movie The 13th
Floor and the corresponding book
Simulacron 3, questions pertaining to
the irreality of the cogito and its
relationship with the irreality of the
external world.
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