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Mientras es más sencillo establecer la utilidad de una cosa, más complicado resulta 
precisar para qué sirve un ser humano. Para qué sirven los hombres o las mujeres, para 
qué los niños. ¿Para qué sirven los niños? Alba Rico (2007) sostiene que un niño responde 
ante tal interrogante aduciendo que sirven para ser cuidados. Servirían para existir y 
con ello constatar que existen cuerpos concretos que deben ser protegidos; cuerpos en 
proceso que requieren tiempo para desarrollarse; cuerpos frágiles que recuerdan cómo 
se siente –en cuerpo propio– la alegría o la desgracia ajena; cuerpos que aprenden y que 
enseñan a prestar atención a la magia de lo simple y lo cotidiano; cuerpos que resguardan 
y reclaman la memoria al mantener vivo el milenario amor del cuidado doméstico. Los 
niños servirían, en suma, para anticipar la eventual e inevitable ausencia del adulto, el 
cual debe interesarse por transformar a través de la política el mundo hostil que quedará 
acechando a los niños y las niñas (y a sus cuerpos).

Podríamos decir entonces que, como contrapartida, si un niño o una niña sufre negligencia 
y abandono; si su cuerpo es maltratado o se le arrebata la vida; si su existencia se ve 
sometida a demandas impropias para su edad y sus capacidades; si su sufrimiento o su 
alegría suscitan indiferencia en los adultos; si no contagian su asombro ante la mar o la 
poderosa hormiga que carga una hoja; si dejan de ser acunados de noche y alimentados 
de día; y, por último, si no movilizan a los adultos –mientras éstos pueden, mientras 
viven– a la construcción de unas reglas y un entramado institucional que los resguarden 
de los peligros de la naturaleza como de otros adultos y de otros niños peligrosos, 
entonces cabe decir que los niños pierden su funcionalidad. En una palabra, la vida de un 
niño o su “esencia” –su niñez–, caducan.

Mucho de estas condiciones inversas y perversas de agotamiento de la eficacia existencial 
de la niñez son identificables actualmente en El Salvador. Para Dada (2013), debido a la 
magnitud de la violencia que acontece en el país, El Salvador figurativamente emularía la 
angustiosa pintura del español Francisco de Goya y Lucientes, “Saturno devorando a un 
hijo”: el país más pequeño de Centroamérica constituiría de esta manera un monstruo –
hambriento, insaciable, infanticida y demente– que engulle sin cesar a sus hijos e hijas. No 
es una metáfora grandilocuente en un país donde el 53.6% de su población no rebasa los 30 
años de edad (Dirección General de Estadística y Censos, DIGESTYC, 2017) pero exhibe una 
tasa de homicidio de vértigo de 327.2 asesinatos por cada 100 mil habitantes para hombres 
con edades entre los 15 y los 29 años (Fundación Guillermo Manuel Ungo, FUNDAUNGO, 
2016). La brutalidad y la desproporción epidémica que alcanza la violencia y la criminalidad 
llevan a que hoy el país sea considerado como el más peligroso del planeta careciendo de 
una guerra formal declarada (Mc Evoy; Hideg, 2017). Sin embargo, constituiría una visión 
apresurada considerar que la violencia es el único peligro que enfrenta la niñez salvadoreña. 

Save the Children (2017), en su más reciente informe sobre las condiciones de vida de la 
niñez en el mundo, sitúa a El Salvador  en la categoría de “muchos niños y niñas se están 
perdiendo su niñez”. De esta manera el país se ve asignado a la penúltima categoría de la 
clasificación hecha por la organización internacional y se posiciona en el lugar 126 de 172 
países analizados. Esta deplorable ubicación se explica en buena medida, como refrenda 
vergonzosa de los altos niveles de violencia, porque la tasa de homicidio infantil se clasifica 
como “muy alta” (22.4/100,000 habitantes entre 0 y 19 años) y sitúa al país en el tercer 
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lugar en muertes violentas infantiles a nivel mundial. Empero, otros indicadores, algunos 
de “bajo” nivel (e.g., mortalidad infantil) pero sobre todo los de nivel “moderado” como 
la proporción de matrimonios infantiles (21% de niñas y adolescentes entre 15 y 19  años) 
y la tasa de maternidad infantil (64.9/1000 partos adolescentes), igualmente intensifican 
la mencionada pérdida de niñez que acontece en El Salvador. Significa que la violencia 
que sufre la niñez no es autónoma. Para alcanzar niveles tan desbordantes requiere 
el acoplamiento con otros fenómenos y procesos que la instiguen y que igualmente 
menoscaban el bienestar de la niñez. Así ocurre, por ejemplo, cuando el matrimonio y la 
maternidad infantil coexisten con condiciones de maltrato y de abuso sexual de las niñas. 
Esto, a su vez, suele clausurar las posibilidades de ascenso social de las niñas y las jóvenes 
para confinarlas a condiciones precarias de vida desencadenantes de más violencia y de 
vulneración de derechos (Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA) et al., 2016). 

Bajo el presupuesto que la violencia cotidiana en El Salvador tiende a acaparar el análisis 
académico debido a su desproporción, este escrito tiene por objetivo problematizar 
y trascender el análisis de la relación entre niñez y violencia en El Salvador. Interesa 
proponer la existencia de procesos simultáneos de pérdida de niñez, entendiendo esta 
última categoría como una noción dual referida tanto a un período particular del ciclo 
vital, como a las niñas y niños concretos en tanto que cuerpos vulnerables. La masividad 
de dichos procesos, aglutinados bajo la categoría de caducidad social, permitirá reafirmar 
que, en contextos donde los niños, las niñas y los jóvenes se ven constantemente 
amenazados con “caducar” debido a la precariedad  de sus existencias o la persistente 
amenaza de la muerte violenta, la excepcionalidad no equivale a excepción y la anomalía 
debe constituirse en fuente de producción de conocimiento.

La caducidad social de la niñez salvadoreña

Comprendo por caducidad el conjunto de procesos sistemáticos de obsolescencia 
acelerada al que son sometidos niños, niñas y jóvenes en contextos de desprotección 
generalizada, como ocurre en El Salvador de hoy. La caducidad de la niñez haría 
referencia tanto al posible perjuicio o la eliminación del cuerpo como también a la 
distorsión del período del ciclo vital propio del niño o la niña. Dicho de otra forma, a 
manera de ilustración, un niño sufriría caducidad al ser asesinado pero también si su vida 
no necesariamente corre peligro pero se ve forzado a trabajar, situación usualmente 
crónica que prematuramente le orillaría a comprometer –sino es que a renunciar– la 
vivencia de su niñez y a resolver exigencias adultas. 

La caducidad humana como herramienta de análisis reconocería el peso de la violencia 
como condicionante fundamental de la sociedad de interés pero no se limitaría a ella. 
Más bien, aquella constituiría una característica de sociedades violentas pero, sobre 
todo, la caducidad emergería debido a y en el seno de sociedades inhóspitas (Orellana, 
2016), sociedades con dimensiones estructurales simultáneamente disfuncionales pero 
convergentes con las actuales democracias excluyentes y las consumistas economías 
neoliberales contemporáneas que las condicionan. La caducidad, siguiendo un proceso de 
homologación deshumanizante, investiría la existencia de cierta niñez, en especial la  que se 
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ubica en la parte más baja de la sociedad, con el carácter efímero de las mercancías, el ritmo 
acelerado del consumo, la práctica de “usar y tirar” o la definiría como una consumidora 
desleal o una emprendedora que por informal es defectuosa. La niñez así se convierte en 
objeto de gestión social, administrativa y securitaria, lo que no descarta infligir violencia 
sobre ella (Alba Rico, 2016; Bauman, 2006; Yate Arévalo; Díaz Rodríguez, 2015).

La caducidad de la niñez salvadoreña se verificaría, al menos, a través de tres procesos 
mutuamente intricados entre sí y que en muchas ocasiones son sufridos de manera 
crónica, alterna o simultánea por un mismo niño o niña, estos son: aniquilación, expulsión 
y explotación. Los tres procesos cristalizan el asedio al que se ve sometido buena parte 
de la niñez y la juventud salvadoreña. Una circunstancia generalizada de acorralamiento 
y presión constante que lleva al límite la capacidad de resistencia o de supervivencia. 
En el cuadro 1 se muestra una síntesis de la relación entre procesos de caducidad, sus 
expresiones y algunos ejemplos de sus manifestaciones.

Cuadro 1: Procesos, formas y algunos indicadores de caducidad infantil en El Salvador

Procesos Formas Indicadores

Aniquilación Homicidio

•	52.4% de homicidios corresponden a jóvenes con edades comprendidas 
entre los 15 y los 29 años de edad, rango de edades cuya tasa de homicidio 
alcanza una tasa de homicidios de 327.2/100,000 habitantes.

•	Primer lugar en nivel mundial –aunque tercero en 2017 según Save the 
Children- en homicidios infantiles en 2014 (tasa de 27/100,000 habitantes).

•	En 2016, un promedio de tres adolescentes mueren cada dos días en el 
país de forma violenta, en buena medida debido a su involucramiento con 
el accionar de las pandillas.

Expulsión

Exclusión 
social

•	Más del 80% de hogares salvadoreños padecen exclusión (desempleo, 
empleo precario, baja escolaridad, bajo o nula protección social) o 
solo inclusión laboral (lo mismo excepto por contar con un empleo no 
precario). 35% no superan la línea de pobreza por ingresos.

•	El 26.6% de jóvenes entre los 15 y 24 años son “ninis”: no estudian ni trabajan. 
La mayoría de ninis son mujeres (muchas trabajan en el invisibilizado trabajo 
doméstico) y el 56% de ninis estaría fuera del sistema educativo.

Desplaza-
miento for-

zado interno    
y externo 

(migración)

•	En 2017, el desplazamiento forzado por violencia afecta a un 5% de la 
población, esto es, unas 273, 036 personas.

•	El 56.5% de casos de desplazamiento forzado interno reportados a 
Cristosal afectan a niños, niñas y jóvenes hasta los 25 años. Las edades 
más frecuentes se aglutinan en niños y niñas menores de 11 años.

•	Entre 2012-2017, 243,081 persona han sido retornadas por autoridades 
mexicanas o estadounidenses. De estas, 8 de cada 10 son del sexo masculino 
y  tienen entre 0 y 40 años (desde infantes hasta adultos jóvenes).

•	Entre 2011 y 2016 se calcula que la detención de niños, niñas y 
adolescentes no acompañados en Estados Unidos aumentó en un 272%, 
mientras que su deportación desde México escaló hasta un 446%.

•	La migración de niñas ha aumentado así como la de niños, niñas y jóvenes 
LGBTI. En ambos casos la violencia sexual y de género constituye una 
razón fundamental y creciente para abandonar el país. 
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Explotación

Abuso sexual 
y maternidad 

infantil

•	La tasa nacional de violaciones sexuales es epidémica y alcanza 35 casos 
sobre 100,000 habitantes. 

•	En 2013, 9 de cada 10 agresiones sexuales fueron sufridas por mujeres, 
proporción que se replica para las niñas y adolescentes en 2015 y 2016. 
En 8 de cada 10 casos la agresión fue perpetrada por un conocido o un 
familiar y entre las edades de 14 y 19 años se aprecia el riesgo mayor de 
victimización.

•	Los resultados de una encuesta aplicada a una muestra de niñas madres 
en 2012 (N = 424)  encontró que en 1 de cada 4 casos, la primera relación 
sexual no fue consensuada y que 7 de cada 10 niñas o adolescentes se 
unieron antes de ser madres, pero la mitad ya estaba embarazada, en un 
vínculo que puede considerarse forzado.

•	Del total de embarazos de 2015, 30% correspondieron a niñas y 
adolescentes, un embarazo infantil cada 21 minutos.

•	El 2.6% de los y las adolescentes entre los 12 y 17 años tienen o ha tenido 
una relación matrimonial o no matrimonial. 60.3% de estos adolescentes 
se encuentran en el área rural y el 39.7% en el área urbana. 

Trabajo 
infantil

•	8.4% de niños, niñas y adolescentes entre los 5 y los 17 años de edad serían 
trabajadores infantiles. Tres de cada cuatro son niños trabajadores y 4 de 
cada 10 se encuentran fuera del sistema educativo.  

Castigo físico
•	En 2014, el 52% de niños entre el primer año de vida y los 14 años 

experimenta disciplina violenta bajo la forma de agresión física o 
psicológica. 

Fuentes: Bolaños Cámbara; Rivera, 2016; Cristosal, 2017; DIGESTYC, 2017;  FUNDAUNGO, 2016 ; KIND; Centro de 
Derechos Humanos Fray Matías de Córdova, 2017; Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), 2014; La 
Prensa Gráfica (LPG), 2017; Ministerio de Salud/Instituto Nacional de Salud; Observatorio de Migración (OMI), 2018; 
Programa del Estado de la Nación (PEN), 2016; UNFPA et al., 2016.

La aniquilación sería la forma de caducidad más descarnada. Conlleva la muerte violenta de 
niños, niñas o jóvenes. Las cifras que se muestran en el cuadro 1 confirman que, si bien El 
Salvador constituye un escenario singular de peligro generalizado para la integridad física y 
psicológica de sus habitantes, la especial vulnerabilidad de la niñez y la juventud la expone 
aún más al hambre voraz del país-Saturno que devora a sus hijos.

Se emplea la noción de expulsión para aludir a procesos de remoción social o existencial 
de la niñez y la juventud. Expulsar o remover constituyen mecanismos que connotan una 
acción disruptiva que empuja, extrae o aísla. Sus variantes serían al menos tres: la exclusión 
social como forma de segregación de esferas de integración social (e.g., educación, salud); 
el desplazamiento forzado, al interior o hacia fuera de las fronteras nacionales y la evasión 
como forma alienante de “estar sin estar” en el mundo, como ocurre con dimensiones 
de la socialización religiosa o, más allá de los innegables beneficios del mundo digital, el  
autismo inducido que fomentan las omnipresentes pantallas.

En el cuadro 1 se exponen indicadores de exclusión y de desplazamiento forzado. Por ahora 
poco se sabe en el país sobre el impacto que tiene la religión en el desarrollo infantil en 
cuanto ámbito que promueve, entre otros, el pensamiento acientífico, el convencionalismo 
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(de corte autoritario por cierto, ver Orellana, 2018) y el desentendimiento político del mundo, 
en particular si se trata de las crecientes denominaciones pentecostales (Pew Research 
Center, 2014). Menos aún se conoce a cabalidad la magnitud del consumo de tiempo y vida 
que conlleva para los jóvenes salvadoreños permanecer conectados a internet frente a una 
pantalla. No obstante, a nivel mundial (UNICEF, 2017) sí se reconocen implicaciones como la 
conexión excesiva o el acoso por las redes. También cabe considerar esa otra exclusión dentro 
de la exclusión que supone para muchos niños y jóvenes la imposibilidad de “conectarse” 
para ser partícipes de oportunidades educativas con el uso de las TIC (Tecnologías de la 
Información e da la Comunicación). Pero también para verse seducidos por los cantos 
de sirena de la eternidad lúdica de las pantallas y su presión consumista, exhibicionista y 
voyerista, así como las posibilidades de expresión y de pertenencia que ofrecen. 

La explotación no excluye la violencia pero no necesariamente implica la eliminación física de 
quien la sufre, como si ocurre con la aniquilación. De hecho, lo común es que la explotación, 
en tanto instrumentalización del otro, suela requerir la preservación de la existencia de 
quien la sufre para conveniencia del explotador. Es posible identificar al menos tres formas 
de explotación: abuso sexual y maternidad infantil, trabajo infantil y castigo físico. El trabajo 
infantil indica precariedad sociomaterial y el castigo físico confirma prácticas de crianza 
autoritarias enraizadas culturalmente que, en principio, pueden afectar a niños y niñas por 
igual (Orellana, 2018). Pero el abuso sexual y la maternidad infantil constituyen formas de 
explotación que se ensañan especialmente y de forma casi exclusiva con las niñas que sin 
rodeos connotan pérdida de niñez al enfrentarlas a demandas y experiencias adultas muy 
complejas y avasallantes a edades muy tempranas.

Hacer vivir y hacer morir como tensión política 

Las dinámicas y procesos que caben bajo la categoría de caducidad constituyen mixturas 
biopolíticas y tanatopolíticas. Esto es, formas de poder que se ejercen sobre la “población 
niñez” que permutan constantemente entre la gestión y la producción de vida (registro de 
niños desplazados, creación de instancias para atención de migrantes, la obligatoriedad 
de la maternidad ante la prohibición del aborto en todas sus formas) y la producción, 
súbita o latente, de muerte (homicidios de jóvenes, orillar a la migración irregular con sus 
peligros, agresiones sexuales y embarazos infantiles que derivan en suicidio) (Foucault, 
2009; Yate Arévalo; Díaz Rodríguez, 2015).

Aunque fue dicho que la política –las instituciones, el estado de derecho, los tratados– 
era esencial para la protección de los niños del mundo inhóspito que les circunda, los 
procesos de caducidad demuestran precisamente la indefensión de buena parte de la 
niñez salvadoreña y la vigencia de tendencias biopolíticas y tanatopolíticas. Se confirma 
así la distorsión, la impotencia y hasta la desactivación de la política propia de un estado 
de derecho democrático como instrumento de garantía de bienestar y protección de la 
niñez. La caducidad expone contradicciones abiertas como contar con leyes que no se 
aplican, con instituciones reumáticas o discursos para frenar la migración que enmudecen 
ante la persistencia de las condiciones que la provocan. La biopolítica y la tanapolítica 
configuran un escenario de tensión simultánea entre la inclusión y exclusión. Un estado de 
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excepción que difumina los límites entre lo jurídico y lo ajurídico (Gil, 2010) que se (des)
aplica sobre cuerpos con vida pero inermes, al encontrarse excluidos del sistema a partir 
de una inclusión marcada por la caducidad. 

Reflexiones finales

La caducidad retrata un conjunto de prácticas sociales deletéreas que en la actualidad 
afectan a gran parte de la niñez y la juventud salvadoreña más allá de la violencia, pero 
sin descartar esta ni subestimar sus desmedidos efectos. La gravedad de arrancarle la 
vida a tantas niñas y niños no debe hacer perder de vista que si bien muchos son los 
devorados por el país-Saturno, muchos más son los que observan –y resisten, a veces 
indefensos, a veces escapando y a veces devolviendo las dentelladas a adultos y a otros 
niños por igual– mientras desde la fragilidad de sus existencias asisten expectantes a la 
sólida posibilidad de llegar a ser los siguientes en experimentar caducidad. 

La caducidad se revela por sus efectos pero, como fue expuesto, esta constituye un indicio 
inequívoco de la vigencia de ciertos arreglos sociales: sociedades violentas por supuesto, 
pero también democracias y economías de mercado en las que el ciudadano existe y vale en 
la medida en que tiene y según mimetice su vida con el ciclo interminable de uso y desuso 
de las mercancías. Pero la caducidad también actualiza prácticas sociales patriarcales y 
autoritarias en las que la instrumentalización, la posesividad masculina y el avasallamiento 
verticalista de la existencia de los niños y las niñas resultan patentes. La niñez se encuentra 
bajo asedio debido a configuraciones sociales e institucionales que pulverizan los horizontes 
de vida, pero también debido al funcionamiento de una política que asiste silente y con 
impotencia a la dilapidación de las supuestas “generaciones de relevo”, al “futuro de la 
nación”, al “bono demográfico” que se supone constituye hoy un capital humano para los 
países (es el caso al menos los países de Centroamérica; ver PEN, 2016).  

Cuando el asedio existe en una realidad dada y, por tanto, son identificables procesos 
multifacéticos y persistentes de caducidad, la mirada académica dominante suele mirar 
rarezas. La academia dominante –hablo sobre todo de la Psicología del Desarrollo–, 
suele concebir el ciclo de vida de niños, niñas y jóvenes como trayectorias vitales lineales 
y relativamente estables, consonantes con condiciones sociomateriales que propician 
tanto dicho equilibrio como dicha hegemonía en la producción de conocimiento. Pero 
si la circunstancia es adversa (existe malnutrición, maltrato, abandono) ésta recibe 
tratamientos marginales, “recuadros” en los textos que abstraen o recortan lo feo de la 
construcción ideal desarrollada para reafirmar su excepcionalidad. Sin embargo, donde 
lo excepcional es norma, donde los restrictivo resulta prescriptivo, cuando se piensa 
en y desde sociedades inhóspitas, muchas teorías y categorías al uso se revelan como 
insuficientes e impelen a reinventar tanto las perspectivas de análisis al uso como el 
posicionamiento del quehacer académico (Orellana, 2016).

La constancia y la desproporción de niñez sin vida, perseguida o cosificada refutan 
cualquier atribución de excepcionalidad. Más aún cuando se suma la cifra oscura 
que esquiva los registros para terminar en el olvido en una constatación de que en 
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países como El Salvador, la realidad suele ser peor de lo que parece. Un país-Saturno 
constituye una fábrica de niñez anómala –niños asesinados y asesinos, niños “no 
acompañados” que se acompañan entre sí y migran de forma irregular, niñez y 
juventud LGBTI forzada a escapar por contar con identidades proscritas, niñas que 
paren niñas–, fruto de la metástasis propia de la anomalía primigenia de un mundo 
adulto infanticida y antropófago. Si la anomalía es generalizada, por lo mismo, debe 
ser asumida como una fuente epistemológica, como materia prima de deconstrucción 
crítica así como de cuestionamiento a los análisis que persisten en tratarla como una 
extravagancia fenomenológica. 

La noción dominante que sostiene que el ciclo vital de una persona sucede por etapas 
y según el éxito relativo que se consiga en cada una de ellas, no parece adecuarse a 
ciclos de vida masiva y predominantemente desventajosos como los que capturan los 
procesos de caducidad. En estas condiciones lo más probable es identificar procesos de 
interrupción (e,g, muerte) o de colapso (e,g. adultización) y por tanto de demarcación 
difusa entre etapas del desarrollo y sus supuestas tareas asociadas. Cuando la anomalía 
social es frecuente y persistente como ocurre en El Salvador, la reflexión académica 
afronta el reto de pensar lo que se supone debería ser transitorio como permanente 
como objeto de estudio. De la misma manera que es común en El Salvador que nunca se 
obtengan papeles de propiedad, la escuela quede en pausa indefinida o que el trabajo 
precario informal se perpetúe sin posibilidad de retiro ni jubilación, también lo es para 
muchos niños y niñas el definitivo homicidio, el tortuoso desplazamiento forzado que 
conlleva un prolongado limbo material y legal, así como la cadena perpetua existencial 
de las secuelas del abuso sexual. La hambrienta caducidad que consume a la niñez 
salvadoreña exige mirar más allá de la violencia, más acá de las visiones progresivas y 
homeostáticas, y situados en la vida social que emerge, sucumbe y resiste bajo asedio.
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RESUMEN 	 El artículo recurre a la metáfora del asedio para aludir al efecto combinado y persistente de 
procesos que menoscaban la vida y el bienestar de la niñez en el Salvador. Este conjunto de 
procesos se identifican como procesos de caducidad al forzar la interrupción de la funcionalidad 
existencial de la niñez. Se identifica y ofrecen indicadores de al menos tres formas de caducidad: 
aniquilación, expulsión y explotación. La identificación de estos procesos sugiere que la política 
que realmente se aplica en condiciones así responde, simultáneamente, a una biopolítica y a 
una tanatopolítica. Se concluye con reflexiones que, considerando condiciones adversas de vida 
bastante inamovibles como las que experimentan miles de niños y niñas en El Salvador, conminan 
a considerar la anomalía como fuente de conocimiento y lo supuestamente provisional como 
permanente.
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