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Buenas tardes, Camilo. ;Podrias, por favor, hablar sobre tu formacidn, tu trayectoria
en el cine, en el cine y la educacidn, en el cine y la infancia? Y también, claro, sobre
tu libro La infancia en el cine colombiano: miradas, presencias y representaciones.
Quisiera que hables un poco sobre cémo fue el trabajo de elaboracién de tu libro.

Llegué alo del cine de una manera muy casual y muy fortuita en Lima en el 2012 cuando
yo estaba estudiando con Alejandro Cussidanovich, pues por esa época vivia a dos calles
de una cinemateca. A veces, incluso, faltaba al trabajo parair a ver peliculas, y viéndolas
me empecé a dar cuenta que en ellas salian mucho los nifios. Siempre aparecian
los nifios en el cine. Yo nunca lo habia notado. Y entonces ahf surgié una pregunta
socioldgica que era: ;por qué salen los nifios en el cine? Es una pregunta muy simple,
muy badsica, pero que es muy compleja de responder. Y también: ;qué ocurre cuando
se encuentra la categoria cine y la categoria infancia? Y lo que ocurre son mil cosas, que
por lo general no se han escrito, no se han trabajado, y eso a mi me llamaba mucho la
atencidn. Sobre todo, en el campo de la mirada. Por eso, en el libro, el capitulo que mas
me gusta es el primero, porque al darse el encuentro del cine y la infancia, surgen de
imediato discursos de control de esa mirada. Para mi eso era fascinante: encontrar una
cantidad de cientificidades, de corrientes cientificas, que estimaban que ver cine para
el nifio era peligroso porque lo podia dejar ciego segun el discurso médico, lo podia
alterar, generar crisis nerviosas etc.; o desde el discurso teoldgico con las enciclicas
papales se estimaba que el cine lo podia convertir en un sujeto sin moralidad. Ademas
era muy interesante, también descubrir lo que sucedia socioldgicamente cuando los
nifnos iban en masa solos al cine (pensemos en los afnos 1910, 1920): en ese momento se
rompia la categoria moderna que tenemos sobre infancia.

Esa categoria moderna sobre la infancia se basa en dos cosas fundamentalmente:
espacios diferenciados, donde sdlo hay nifios, y, por el otro lado, una relacién tutelar
con el adulto. Entonces, cuando por ejemplo, los nifios que son trabajadores, que
tienen su propio salario, su propio dinero, empiezan a ir a las salas del cine, eso
se rompe. Porque el nifio iba solo al cine. No necesitaba al adulto para hacerlo, y
al asistir al cine, terminaba cohabitando con los adultos. De ahi que esto fuera
tremendamente interesante, por eso se daba la discusién de “el cine es peligroso,
es amoral, el nifilo no debe entrar” que producian y siguen produciendo distintas
cientificidades. Que me imagino que en Brasil también deben estar o hacerse visibles
por medio de la regulacion de las edades, esto es, por la clasificacién de la mirada
para entrar al cine. Mejor dicho esos discursos que dicen que hay peliculas aptas para
personas hasta los ocho afnos de edad, hasta los doce, peliculas de ahi en adelante
para todo publico etc. Eso es una cosa tremendamente relativa, y, ademds fundada
en un discurso meramente desarrollista.

Pero volviendo a lo del cine, yo creo que esto es una cosa infinita, sobre todo por
algo que es maravilloso: todos los movimientos cinematograficos se fundan en la
infancia. Esto es algo que poco, por lo general, se ha investigado. Es decir, no puede
haber neorrealismo sin nifios. Seria totalmente imposible pensar una pelicula como
El ladrén de bicicletas (1948) sin nifios, El limpiabotas (1946) sin nifios, Paisd (1946)
sin nifios. Serfa imposible pensar en Truffaut y la Nueva Ola sin ese nifio maravilloso

idad €S. nimero 25 . afio 7 - oct-dic 2019 ESPACIO ABIERTO



Fabiana de Amorim
Marcello

Camilo Bacares Jara

que es Antoine en Los 400 golpes (1959). Y eso pasa con un montén de corrientes
cinematograficas.

Tu traes, a partir de Jorge Larrosa, una discusion sobre la gestualidad de la infancia
en el cine. Entonces, te pregunto: ;cdmo percibes esa singularidad de la gestualidad
de la infancia si los filmes son hechos y pensados por adultos? Los nifios son dirigidos
por los adultos. ;Cudl seria esa gestualidad? ;Cémo pensamos en una singularidad y
en una gestualidad de la infancia, cuando ella, es producida por adultos, hablando en
términos de imagen?

Esa es una pregunta complejisima. Porque es lo mismo que también pasa en el campo
de las Ciencias Sociales. Nosotros estamos investigando la infancia pero, al final,
somos nosotros mismos los que definimos las conclusiones sobre la infancia. Eso
es un debate tan dificil que, si lo llevamos, por ejemplo al escenario editorial, yo te
pregunto: ;cuantas revistas con articulos académicos tu conoces donde los autores
son niflos? Las mismas revistas académicas no permiten eso, a pesar de que el nifio
seria la fuente para acercarse a un determinado fenémeno o llegar a una conclusién
X 0 y sobre algo de la infancia. En el campo del cine ocurre igual, y es dificilisimo,
porque una de las cosas mds importantes de lo que se produce en ese encuentro, es
que en el cine también se reproduce el adultocentrismo. Y es algo que los mismos
creadores no piensan o no ven. Es decir, cuando hablo de adultocentrismo, me refiero
a la centralidad del adulto en el relato, en el disefio, en la ejecucidn y en la direccidn
de ese relato.

Aunque a pesar de que hay un poder imperante del adulto, ocurre algo que es a su
vez muy interesante: me refiero al conflicto generacional entre nifios y adultos en
estos procesos cinematograficos. Es como cuando el director dice “el nifio me tiene
que obedecer, porque yo estoy diciendo que tiene que hacer aquello, tiene que tener
esta gestualidad”, y el niflo produce otra cosa. Ahi hay una forma de resistencia en
ese proceso cinematografico. Lo que trato de decir es que, a pesar de que sea un
cine adultocéntrico, esto no quiere decir que el cine no haya incorporado al nifio en
su narracion de una forma veridica, escuchando al nifio, hablando con el nifo, en
fin, tomando en cuenta al nifio. Un ejemplo de esto es La vendedora de rosas (1998)
de Victor Gaviria. Yo no quiero decir que no es de él, pero en cierta forma es una
pelicula de los nifios que estdn en esa narracion, en la medida en que ellos son los
que elaboran todos los didlogos, contando historias, contando anécdotas, y él lo
que hace es organizarlas, y construir una suerte de secuencia, una suerte de historia.
(Qué tanto se impone Gaviria? Si, desde la cdmara, posiblemente. Pero, ;qué tanto
se imponen los nifios? Totalmente. Desde la ejecucidn del relato, desde la veracidad
del relato. Esto es muy importante tomarlo en cuenta. Esto ocurre también cuando
hay cosas que no son de adultos o nifios, sino que estan en una frontera. Pienso,
por ejemplo, en la pelicula La manzana (1998), de Samira Makhmalbaf, que cuando la
hizo tenia dieciocho afios. ;Cémo laleemos desde unainfancia netamente juridica? ¢Es
una nifia, una adolescente, es una jéven — porque aparece otra categoria socioldgica
también - o0 es una adulta, porque cumplié la mayoria de edad en occidente, que es de
dieciocho afios? Tal vez no en el mundo drabe de donde ella viene. Y esa pelicula que
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filma a los dieciocho afios, ;desde hace cudnto la estaba pensando? ;cémo la estaba
desarrollando?. Es lo mismo que pasa con su hermana cuando hace Buda exploté por
verglienza (2007), que tiene diecinueve afios. O lo que hace Xavier Dolan, el canadiense,
que en su primer largometraje Yo maté a mi madre (2009), tenia veinte afios.

Frenteatodo estodelagestualidad,lo que pasaesque, eneldominio cinematografico,
en mi opinidn, la narracion del adulto esta mediada mucho por la autobiografia. Y
la autobiografia es uno de los ejes fundamentales de configuracién de la categoria
infancia. Este tipo de cine es muy anecddtico, es un cine basado en la memoria
individual. Es lo que se ve en peliculas como Cinema paradiso (1988) de Giuseppe
Tornatore, o en la mas reciente Roma (2018) de Alfonso Cuardn. Esta ultima, al fin y al
cabo se basa en la memoria de Cuardén cuando era nifio, no tanto para hablar de él,
sino para hablar de la trabajadora del hogar, pero es la memoria de su infancia la que
guia ese relato.

Hay otra cosa que también es fundamental, que es que los adultos, cuando hacen
ese proceso de elaboracidn de una narracidn, les cuesta evitar las representaciones
oficiales que ellos mismos tienen sobre infancia, y esto es una cosa que yo creo que
por lo general ellos no se dan cuenta. Incluso cuando yo estaba haciendo entrevistas
con directores, no se percataban de que tienen una idea, o de que tienen instalados
saberes en torno de lo que es un nifilo y cdmo se debe comportar. Asi, aparecen esas
representaciones oficiales sobre infancia que por supuesto determinan la mirada,
por eso hay muchas peliculas dirigidas por adultos que obligan a una gestualidad que
es impostada, que es falsa. Basicamente, es falsa, porque estan corralizando al nifio,
lo estan obligando a ser un dngel, a ser inocente, candido, puro. Y eso es muy dificil,
porque todas las infancias son distintas segun el contexto de donde vienen. O, a ser
simplemente — y eso también pasa mucho en este cine adulto — un simple recurso
narrativo. Y, al darse esto aparece el paternalismo o el tutelarismo aplicado al cine. El
nifio no puede estar solo porque es peligroso, hasta en la pantalla, tiene que tener un
adulto que lo acompafie, es una categoria muy vieja pero que sigue presente hasta
hoy. Por ejemplo, en El chico (1921) de Chaplin. La pelicula se llama El chico, pero el nifio
no es el protagonista. El protagonista es Chaplin y cémo lo cuida, cémo lo protege. Es
una tradicidn que puedes encontrar hasta el dia de hoy en un sinfin de peliculas: Los
coristas (2004), Los nifios del sefior Batignole (2001), incluso en una pelicula que a mi
me gusta mucho, como la de Walter Salles Estacién central (1998), donde el nifio no
puede estar solo, porque no es el protagonista, sino que es esta sefiora, que estaba
escribiendo en la estacidn, en ese viejo oficio de escribir cartas.

Estareplicacién de las ideas oficiales sobre infancia que se aplican en el cine, también
ocurre en fenédmenos muy especificos, por ejemplo el de la infancia vinculada a la
guerra. El nifio en la guerra siempre es vulnerable, siempre es victima, o, en caso
contrario, lo muestran como un sadico, como un violento por naturaleza. Pero, en
ese proceso cinematografico dominado por el adulto, el adulto no es capaz de pensar
que el nifio, por ejemplo, puede tener militancia politica. Esas cosas no se presentan.
Aunque, en algunos casos, hay resistencias que son muy interesantes, porque a pesar
de que hay un dominio adulto, el cine es tan magico que logra hacerles trampa a los
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adultos cuando estdn dirigiendo y salen otras cosas. Es lo que sucede, por ejemplo,
cuando estds viendo una pelicula de Clint Eastwood: uno sabe que él es una persona
muy conservadora, muy de derecha, pero su cine le hace trampa. Cuando hace sus
peliculas, hay otro Clint Eastwood que habla. Esto ocurre también cuando uno ve el
ciney la infancia.

Paul Vandromme escribid un libro en los ‘60, que se llama Los nifos en la pantalla,
y él decia que el cine que se habia hecho sobre la guerra y los nifios hasta 1950 era
un cine que no mostraba a los nifios como victimas, sino que era un cine donde los
nifios aparecian fascinados por la guerra, y eso es otra cosa totalmente distinta.
Esos directores tuvieron otra visién porque los paradigmas sobre infancia de la
época eran distintos. El paradigma de ahora es que el nifio es victima. Si uno trae las
peliculas mas recientes, lo puede ver. Claro, también hay peliculas que se rebelan a
esa definicién. Por ejemplo, tt recuerdas Elimperio del sol (1987), de Steven Spielberg,
en la cual Christian Bale es un nifio, que a pesar de haberla pasado muy mal, de vivir
la invasién japonesa a China, de estar en un campo de concentracidn, lo inico que le
interesa son los aviones y los pilotos. Pero no es porque sea un sujeto inocente, sino
porque estd leyendo la guerra bajo otro cédigo, que no es el cddigo de los adultos.
Es totalmente distinto. Hay otra pelicula que se llama Rebelle (2012), de Kim Nguyen,
que es fantdstica para seguir hablando de esto, porque en ese filme uno ve a una nifia
combatiente en una guerra africana, o sea, todo lo contrario de lo que siempre nos
ha mostrado el cine y los libros desde una perspectiva masculina. Y esa nifia tiene
una forma de resistencia impresionante para encarar la guerra, a pesar de que tiene
que matar a los papads, a pesar de que tiene que matar a la pareja en la guerra, de
que le pasan unas cosas terribles. Ella cree que es una bruja, porque los demas le han
dicho que es una bruja y a partir de eso aprovecha esa identidad para desatarse de
ser solamente una victima, convirtiéndose en una nifia con agencia, con coraje, con
su propia interpretacidn y accion de cara a la guerra que estd viviendo.

Yo diria, por ultimo, una cosa que también es muy llamativa: pese a que hay un cine
hecho y decidido por adultos, en el mismo se hace presente la otredad de la infancia
pararesistir ese mandato. Y esa otredad de la infancia es inasible, no se puede tomar,
no se puede agarrar. En el cine hay formas de resistencia, hay otredades que no
logramos comprender, cuando los nifios se enfrentan a esa centralidad del adulto en
el relato. Un ejemplo es la pelicula Gente de bien (2015) de Franco Lolli. Para mi, Franco
Lolli es el futuro del cine de Colombia porque entiende que sin infancia no hay cine. En
esa pelicula, en el guion, el nifio protagonista, un actor natural, tenia que llorar diez
veces, once veces, no sé cuantas, no recuerdo. En la pelicula, al final, el nifio llora una
vez. Porque el nifio siempre se resistid a la ordenanza del director de que tenia que
llorar. No porque el nifio pensara que esto le da falsedad al relato cinematografico,
tal vez no leimportaba eso, no lo sé. Pero lo que si estaba presente es unaresistencia
a ese mandato, a esa centralidad del adulto diciendo “es mi pelicula”. Ahi aparece,
quizas, esa gestualidad por la cual ti me preguntabas. Hay muy pocos directores que
han tomado en cuenta eso que decia Truffaut, que sélo se pueden hacer peliculas de
nifios hablando y escuchando a los nifios, porque sino todo va a ser impostado, falso,
espurio, no va a ser real.
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Es increible cdmo podemos pensar en estas cuestiones vinculadas a la infancia y al
ciney a esaverdad que es propia de la infancia, que nadie se la quita ni nadie se la da,
porque es justamente ella quien la produce. Podemos pensar en eso hasta para hacer
investigaciones con nifios. No es la misma cosa, pero es muy semejante el proceso.
Por mds que el adulto quiera algo, la garantia de que ese algo que él quiere se vaa dar
como él quiere, es pequefia o casi nula. Me sorprendié mucho, confieso, leer tu libro,
porque tu afirmas, si entendi bien, que la produccion de trabajos sobre la infancia y
el cine hoy auln es escasa. Pregunto eso porque de 15 afios para aca esa produccion
aumentd mucho en Brasil. Sobre todo, en los dltimos 10 afios, la produccién sobre
el cine y educacién se amplié significativamente. Lo cual es muy importante para
nosotros. Creo que es muy Util para poder pensar la propia educacion y lo que
podemos querer de la educacién. Cuando la educacién se emplea para analizar el
cine, se ponen de relieve cuestiones muy singulares. Como tu dices: el nifio que en
el cine estd en la guerra, en lineas generales, tiene una misma forma, él es victima
etc. El nifio escolarizado en el cine también, es muy parecido. Es un nifio oprimido.
Es un nifio que la escuela le impide ser lo que es, en fin. Digo todo esto para resaltar
esta cuestion que tiene que ver con la produccidn sobre el cine, la produccién de
investigacion y bibliografia. Entonces, me gustaria que hablaras sobre esa ausencia,
esa lagunayy, sobre todo, en tu opinidn, ;qué se pierde con esa ausencia?

Esa es una pregunta muy importante. Estoy de acuerdo contigo en que hay mucho
en los Ultimos 15 afios, pero sobre la relacidn cine y educacién. Y si, ahi estd la infancia
metida. Lo que no es necesariamente igual a larelacién cine e infancia. En el campo de
Brasil sobre cine y educacidn yo realmente no conozco mucho, y cuando estaba en los
buscadores tampoco encontraba, cosa que es muy curiosa, porque cuando me dijeron
que me ibas a entrevistar, yo te busqué y encontré tu tesis, y quedé fascinado porque
no la conocia. Es el viejo problema de las dificultades de las redes de reconocimiento
en latinoamérica. Lo que si conocia mas es el fendmeno de Argentina, sobre todo
por Inés Dussel, que trabajé mucho esto. Recuerdo la tesis de Maria Silvia Serra que
se convirtid en libro, en la que ella hace toda una investigacion sobre la relacion cine
y educacién en la Argentina. Pero esos avances no implican necesariamente que se
hubiera consolidado una linea de indagaciones en torno a la relacién entre el cine y
la infancia, que eso era lo que yo no encontraba. Sin proponermelo, porque recuerda
cuando te dije que cuando surge esta investigacion, nace de una contingencia, de
un azar, que era ver peliculas en Lima y ver que los nifios salian por montones en las
peliculas, sin yo saber, ademds, nada de cine. Eso también fue complicado: me tocd
aprender de cine, saber de historia del cine, de convenciones cinematogréficas, de
teoria de las imagenes etc. Pero yo dirfa que la ausencia no es solamente colombiana,
sino que es latinoamericana. Me arriesgaria a decir eso.

Creo que esa ausencia se da por varias cuestiones, por varios fenémenos. El primero,
lo que yo llamo la “reiteracién de infancias”, y la crisis epistémica en torno de esa
reiteracion de infancias. Esto suena mas o menos complicado, pero lo que trato de
decir es que hay unos temas hegemadnicos en el campo académico e institucional que
opacan otras infancias. Lo que sucede es que esas infancias, cuando se posicionan, se
posicionan con marcos metodoldgicos y con marcos epistémicos para ser analizadas
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en si mismas y de una manera cerrada. Un ejemplo sencillisimo es el trabajo de los
nifios. En las universidades pareciera que, en tesis de pregrado y posgrado, que de
entradayasetuvierala conclusion cuando se estudia el trabajo infantil. Porque parten
de que el trabajo es nocivo y dafia al nifio. Lo que quieren hacer estas investigaciones,
durante todo su recorrido, es confirmar la hipdtesis de que el trabajo es perjudicial
para la salud fisica y mental de el nifio, sin preguntarse de ddnde vienen esos
epistemes, quién los cred, qué tanto tiene que ver la Organizacidén Internacional del
Trabajo enla promocidn de esaidea, si hay otros contradiscursos que te pueden decir
“no, a través del trabajo también se pueden desarrollar capacidades pedagdgicas,
sociales, se puede generar resiliencia etc”. Entonces, en primer lugar esta esto del
posicionamiento de unas infancias hegemonicas que se siguen estudiando, pero con
las mismas variables. Esto es una entrada que no hay que perder de vista.

En segundo lugar, hay un elemento central que es el logocentrismo, y es creer que
solamente el conocimiento se produce, se organiza, se sintetiza, se reproduce por
medio de la escritura. Lo que no estd escrito no es conocimiento. Las imagenes
sufren una tremenda discriminacién porque no se consideran fuente de saber. No se
consideran fuente en si mismas, sino que se les limita a ser ilustraciéon. Por ende no
soniguales ni tienen el mismo estatus. Hay que recordar que las imagenes, cuando se
empiezan a utilizar, se utilizaban para los llamados “tontos”, los “idiotas”, los que no
podian llegar al conocimiento que estaba en las letras. Por eso la biblia, por ejemplo,
empieza a tener tantas imdgenes, para cautivar la atencidn y tratar de explicar
al que no podia leer. En los estudiantes, yo no sé si a ti te pasa cuando das clase,
cuando decides pasar una pelicula, el estudiante lo recibe como entretenimiento,
como que el profesor no prepard la clase, porque considera que la pelicula, que esta
hecha de imagenes, no es un insumo investigativo. Desde el campo socioldgico del
que yo vengo, esto ha sido también la premisa y lo comun, pues son muy pocos los
socidlogos que han trabajado imagenes.

Este logocentrismo ha logrado que ocurra algo muy loco en los estudios sobre
infancia al cual pertenecemos, y es que se nos olvida que no seria posible, incluso
esta conversacion, sin que Phillipe Aries hubiera escrito El nifio y la vida familiar en
el antiguo régimen, un libro que esta basado en imagenes, la fuente son imagenes, y
eso parece que a todos los que investigamos infancia se nos olvidé. Mas alla de las
criticas que se le puedan hacer a Ariés por cdmo interpretd las imagenes, nuestro
campo de estudio nace metodoldgicamente del analisis de las imagenes.

Otra cosa que fomentd este olvido, esta laguna, es que los estudios del cine
también tienen una predominancia de temas que impiden ver otros fundamentos
cinematograficos. Por ejemplo, aqui en Colombia estd muy de moda el estudio de
publicos. Es como pensar qué cine habia en Porto Alegre en los afios ‘20, qué tipo de
pelicula se pasaban y qué tipo de publicos asistian. Lo curioso es que si tu te pones
a ver esos estudios sobre publicos, la gente que los ha hecho, no ve la infancia. Es
una cosa totalmente ilégica, cuando pensamos en todos los discursos destinados a
prohibir la mirada de los nifios. Aqui viene una cosa fundamental: yo tengo una tesis
elaborada a partir de esto, y es que no puede haber cine sin infancia o infancias. Yo
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estoy totalmente convencido de esto. En mi libro estd muy presente que todos los
movimientos de ruptura, que rompen con todo el cine anterior a la segunda guerra
mundial, se fundan en la infancia, y esto sigue sucediendo, incluso Hollywood lo esta
haciendo. Si tu te pones a mirar los ultimos directores independientes, tomando en
cuenta el marco de los Oscar, se puede encontrar Bestias del sur salvaje (2012), Florida
project (2017), Boyhood (2014), Mud (2012) etc.

Y hay otra parte de la pregunta que es, ;qué se pierde? Yo creo que para los estudios
de infancia el cine ofrece una oportunidad metodoldégica mayor, inmensa para
estudiar a la infancia. A mi modo de ver, el cine es una fuente de saber, es un dato.
Al decir que el cine es un dato o un vestigio, lo que planteo es que por medio de
este informe acerca de la sociedad se nos puede hablar sobre las infancias en un
momento sociohistdrico determinado. Es decir, sobre la experiencia de ser nifio en
un momento histdrico concreto, pero también sobre los discursos, los saberes y las
representaciones que determinan esa experiencia de ser nifio. Pero, obviamente,
no hay que ser ingenuos, el cine como dato, como vestigio, como cualquier fuente
necesita un contraste con otras fuentes, necesita una discusiéon. No es simplemente
trasponer peliculas y decir que la realidad era asi porque en las peliculas sucedia esto.
Eso seria caer en el error de lo que hizo Ariés cuando hizo su libro, que pensaba
por ejemplo, que cuando la gente era pintada estaba poniendose la ropa de su
cotidianidad, sin tomar en cuenta que en realidad cuando se les retrataba se ponian
sus mejores ropas para ese acto. No solamente hay que contrastar fuentes, sino
también desenmascarar convenciones que esta dentro del cine. Hay una cosa que me
[lama mucho la atencidn: en el cine de la infancia siempre aparece como metéfora,
como simbolo los caballos. ;Por qué? no tengo ni la menor idea. Nos tocaria ir hasta
el mundo clasico para ver cudl es la representacion del caballo, a lo largo del arte
plastico, hasta llegar al cine. Siempre también aparece el mar. Siempre los nifios y el
mar, como si el mar fuera la libertad verdadera como metadfora. Hay un montdn de
cosas para analizar que estan ahi metidas.

(Qué otra cosa pierde o qué otra cosa aporta, silo ponemos en otro lenguaje? Laimagen
se convierte en una prueba. Ya no solamente es una fuente, dato y vestigio sino que
aparece otra palabra, que es una prueba. Esto es una cosa mas juridica. Por ejemplo en
los casos de los nifios de calle, de los nifios de la miseria, los nifios de la pobreza. Esos
nifos se convierten en una prueba de discursos politicos que fueron ineficientes. Estoy
hablando del cine con una visién mds documental. Esas peliculas contrastan discursos.
Acd en Colombia ocurre. Por ejemplo, cuando el presidente Lleras Restrepo en pleno
auge de la Alianza para el Progreso que se hace con Kennedy, sefiala que en Bogota
no hay miseria, lo anterior se puede contrastar con un documental muy famoso que
se llama Chircales (1972), de Marta Rodriguez, una gran documentalista que muestra
cdmo en la periferia de Bogotd la explotacién era permanente y reverdecia por esos
afos. Es decir, que este discurso politico es falso.

Quisiera agregar algo mas que es muy importante en cuanto a lo que oferece el
cine a nuestro ambito de estudio, y es que el cine tiene una bondad unica para los
estudios sociales sobre infancia. El cine tiene la capacidad de hacerle trampa al mismo
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narrador. Hacerle trampa a las convenciones histdricas y politicas que tenemos hoy
sobre la infancia. Es lo que me decias al inicio, de que cuando hacemos investigacién
con infancia, lo que tenemos planeado al principio, no sale. Es lo mismo, todo se
modifica. El cine tiene una forma distinta de abordar la infancia, de trabajar con la
otredad, de presentar resultados distintos, que habitualmente las ciencias sociales
no podrian hacer. Te voy a poner ejemplos concretos de peliculas: por ejemplo, Nadie
sabe (2004), de Koreeda. Esa pelicula larguisima, fantastica, como todo el cine de
Koreeda, que estad fundado en la familia y en la infancia. Se basa en un suceso real
que ocurrié en los ‘80 en Japdn, en Tokyo, cuando una madre abandond a sus hijos
por meses en su apartamento y ellos tuvieron que hacerle frente a ese mundo sin
adultos. Lo llamativo es que él, desde que tuvo contacto con la historia, la pensd con
otra mirada durante mas de diez afos. Y durante ese tiempo decia que la experiencia
de esos nifios no pudo haber sido solamente traumatica, no pudo ser solamente
negativa. Entonces se propone, desde el cine, mirar la otra cara de la moneda, y asi
descubre, por ejemplo, que el nifio no es tan vulnerable como se lee, que el nifio
fue capaz de sobrevivir al abandono de su mam3, y que cred formas de resistencia
dentro de la misma casa para que los vecinos no se dieran cuenta que estaban siendo
abandonados, a pesar de que murid la hermana, etc. El niflo, que en teoria es un
sujeto de cuidado, también puede ser cuidador bajo la visién de Koreeda.

Hay una pelicula que me gusta mucho y que también nos ayuda a esto que planteaba,
que se llama Bajo la arena (2015), de Dinamarca. Es sobre unos nifios, apenas acaba la
Segunda Guerra Mundial. Los nifios nazis son enviados a las playas de Dinamarca a
quitar las minas que estdn enterradas bajo la arena. Esa pelicula es muy interesante
para pensar la categoria de la otredad, porque aqui el nifio combatiente nazi ya
no es representado como victimario, sino como victima. Lo que hace Zandvliet, su
director, es mostrar algo que ni a los historiadores daneses les habia interesado:
que a los nifios que habian sido los ultimos reclutados en la resistencia nazi contra
los aliados y contra los soviéticos se les obligd al final de la guerra, a practicamente
morir retirando, sin ninguna preparacion, las minas antipersonas que las fuerzas de
Hitler habian sembrado en las costas de Dinamarca. Estamos hablando de cincuenta
mil, ochenta mil niflos y jévenes que murieron retirando minas en las playas de
Dinamarca. Asi tenemos otra entrada totalmente distinta que fue posible gracias
al cine, pues el director en su investigacion descubre que a los historiadores poco y
nada les habia interesado el tema o publicar algo al respecto.

En definitiva, dirfa que las posibilidades que tiene lo cinematografico paralos estudios
de las infancias son infinitas e inagotables. De hecho, yo no leo el libro que escribf
como un libro definitivo. Hay millones de pasos que faltan por dar, y que tienen que
dar otros investigadores.

Lo increible es poder pensar la infancia como el propio sintoma de la cultura, como si
ella fuera un par de lentes de aumento histdrico-social para enfocar lo que acontece
y lo que acontecid, como tu dices, en términos de vestigios, de nosotros mismos.
Pero también pensar en términos de apertura, de rompimiento, nada de lo que es
previsto y nada de lo que se pueda pensar. Pensar cuanto trabajar con la infancia 'y
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el cine tiene relacién con esos dos elementos. Usted menciond el filme Nadie puede
saber, ese filme japonés presenta a un nifio en una posicién diferente. Obviamente
que no es pensar el nifio de Occidente y del Oriente en la misma posicidn. No es eso.
Pero, ¢serd que Occidente piensa la infancia de forma mds esquematica que otras
producciones, en gran medida? Los iranies, coreanos y japoneses tienen una forma
muy particular de narrar la infancia, muy diferente de nosotros en Occidente. Y me
pregunto sobre eso, yo siendo de Occidente consigo reconocer como infancia lo que
es representado en esos filmes, no es algo completamente incomprensible para mi,
entonces es algo que me aproxima. Pero, al mismo tiempo, no es lo mismo. No sé si
tiene sentido para ti lo que estoy hablando o si concuerdas.

Si, si lo tiene. Para responder eso, deberia ir a lo metodoldgico, a cémo se disefid el
libro. Miintencidn eranorepetirlo que yo critico delos estudios sobre infancia, que es
imponer categorias a los fendmenos de estudio. Yo no queria hacer eso, en este caso
concreto yo no tenfa nifios histéricos enfrente, porque los niflos con los que trabajé
eran nifios cinematograficos. Pero tampoco queria, a esas infancias que estaban en
las pantallas imponerles categorias. Por ejemplo, hablar de derechos, no queria nada
de eso. Lo que hice fue, viendo cine, decidir y esperar que las categorias aparecieran.
Por eso el libro se llama La infancia en el cine colombiano: miradas, presencias y
representaciones. Aparece la categoria de la mirada porque me doy cuenta que los
nifios me ensefian a mirar y que los nifios nos miran a través de las peliculas, o que
los nifios estan mirando siempre fendmenos y que nos invitan también a mirarlos. Un
ejemplo sencillisimo de cdmo nos ensefan a mirar, o de cdmo se controla su mirada
lo da la pelicula Adiés, muchachos (1987) de Malle. En ella, los curas les muestran a los
nifios peliculas, ellos deciden qué peliculas los nifios deben y pueden ver. Lo mismo
ocurre en mi pelicula favorita: en El limpiabotas (1946) de De Sica. Gracias a esto fue
que se me ocurrid trabajar con la nocién de la mirada. O también cuando en Machuca
(2004), Gonzalo, el nifio burgués, va viendo cémo se transforma su realidad. El no
dice nada, pero es a través de él que vemos cdmo su familia es una familia en crisis,
que tiene una moralidad opaca, a pesar de que es una moralidad burguesa, de familia
nuclear y de mentiras.

Viendo cine también aparece para mila categoria de la presencia, que se basa en una
pregunta: ;qué tanto aparece el nifio en el cine? De forma real, de forma arquetipica,
de formaidilica. Lo ultimo es lo de la representacidn. Yo estoy un poco cansado de esa
categoria de representacion social, pero fue muy interesante porque descubri que,
en el cine, como en todo proceso artistico, antes de haber una representacidn social,
hay una representacidn artistica, hay un cédigo artistico, una férmula narrativa.

Cuando estaba haciendo lo de la mirada vi mucho neorrealismo y vimucho nuevo cine
espafol. En esas peliculas para mi los nifios son testigos. Ahi aparece otra categoria
socioldgica que es tremenda. Eso lo estan trabajando mucho, por ejemplo, en Chile:
el nifio como testigo de la dictadura a través de las cartas y diarios que escribieron
durante esa época. En el caso puntual del cine, el nifio le sirve como testimoniante
porque fue testigo de algo. Hay una pelicula llamada Los nifios nos miran (1944) de
Vittorio De Sica, el mismo de el El limpiabotas (1946) y El ladrdn de bicicletas (1948). En
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Los niflos nos miran, hay un nifio que atestigua, siempre ve, a pesar de que se le trata
de ocultar, cdmo su mama le miente, él siempre mira todo y él siempre es testigo
de todo. Es lo mismo que pasa en El ladrén de bicicletas, cuando Bruno ve el robo de
su padre a quien consideraba honorable, y a quien lo sigue considerando, porque
también entiende la situacidn de opresidn que les tocd. Igualmente, en el nuevo cine
espafol yo vi mucho cine donde los nifios miraban las mentiras de los adultos: Cria
cuervos (1976), de Carlos Saura, Los secretos del corazén (1997) de Montxo Armendariz,
incluso La lengua de las mariposas (1999), de Cuerda, donde al nifio, por ejemplo, no
se le puede hablar de la muerte. La muerte es un tema tabu, pero la muerte esta ahi
todo el tiempo, y ellos la van descubriendo, la van reconociendo. Es algo que también
pasa en una pelicula francesa bellisima que se llama Juegos prohibidos (1952) de René
Clément. Esa pelicula, incluso, fue muy vetada en el afio ‘52, no se le permitid estar
en Cannes y alguien escribiéd que Juegos prohibidos deberia ser prohibida porque
mostraba la infancia en relacién con la muerte.

Ahora bien, si volvemos a esta idea que planteaba del nifio como testigo del mundo,
ello supone que su mirada no se puede negar, pues la misma tiene contenido y
mensajes. El nifio al tener todo ese conocimiento nos lo transmite a través de la
pantalla. Eso, para mi, era fundamental y en ese acto de mirar los nifios nos increpan,
nos discuten a nosotros como adultos. Y nos recuerdan que somos autoritarios, que
mentimos, que controlamos, que imponemos cosas, que hay una relacién conflictual
que se enmarca, que se esconde en el discurso romantico rousseauniano. Pero yo
creo, justamente, que también hay algo contrario a lo que tu preguntas. Creo que
esto no es lo comun, lo predominante es el cine idilico, que esconde la mirada del
nifio, o que lo encuadra en una convencién o en una férmula que no es problematica
para nosotros como adultos o como espectadores. Es decir, si vemos las peliculas
clasicas donde el nifio, por ejemplo, era presentado como child star - el nifio estrella
- ahi no hay ningun problema ni reclamo para el mundo adulto. En esencia, porque
no es lo mismo decir que el nifio es vulnerable, como lo presenta todo el cine idilico
donde a menudo tiene que haber un adulto que lo cuide y lo proteja, a decir que es
vulnerado y que hay una relacién social donde hay otro que violenta al nifio; esto es
totalmente distinto respecto de otro cine mas cercano a la realidad. Justo asi ocurre,
por ejemplo, en el neorrealismo, en la nueva ola, en el nuevo cine espafol, en el
free cinema inglés, en algo del nuevo cine latinoamericano. Ademas, en cada una de
estas corrientes estan presentes unas formas concretas e histdricas de considerary
de mirar al nifio, las cuales apuestan por una visién de la infancia que se funda en la
diversidad, en el reconocimiento de muchas maneras de vivir la experiencia de ser
nifo. El neorrealismo, en este caso lo que nos ofrece es la posibilidad de comprender
cémo Europa, entre otras cosas, se reconstruyé a partir de la infancia trabajadora
y de la actoria de los nifios, en suma, como los nifios fueron actores claves para su
recostruccion. Esa es una forma de leer lo que hay en esas peliculas.

El cine irani, por ejemplo, es un cine que tiene la capacidad que no han tenido los
demas cines para mostrar los problemas de los nifios. No estoy diciendo que los
problemas de los nifios sean problemas infantiles, es decir sinimportancia. En efecto,
son problemas reales y determinantes para ellos. Y son evidentemente complejos,
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porque por ejemplo, si no recuperan los zapatos, los van a golpear, los van a castigar
como ocurre en la pelicula de Majidi, los Nifios del cielo (1997). O el maestro los va
castigar si no llevan la tarea como en la pelicula de Kiarostami, ;Ddnde estd la casa
de mi amigo? (1987). O simplemente no van a tener donde dormir ni poder estar con
su mama como pasa en Los nifos del fin del mundo (2004) de Meshkini, en la cual
los niflos quieren cometer un crimen para poder estar en la carcel con la mama y
acompanarla. Entonces, ahi hay un cine que estd muy interesado en eso: en ver las
problematicas de los nifios desde los nifios, desde sus propios universos.

Adicionalmente, el nifio en el relato cinematografico recrimina al adulto. Hay una
pelicula de Koreeda que se llama Después de la tormenta (2016), que es la que a mi
mas me gusta de él, ese nifio sabe todo lo que pasa, no es ningun tonto, él entiende
que su papd es un fracasado, pero aun asi lo quiere, sin querer decir esto que sea
pasivo y no nos exponga esa situacion. Por otro lado, también es importante decir
que hay narrativas y tematicas que se estan perdiendo. Habria que volver a mirar
atrds, lo hecho anteriormente por cinematografias como la latinoamericana para
volver a empezar a pensar la infancia. Hay casos memorables. Antecedentes que son
de repaso obligado. Amime gusta mucho y recomiendo al grupo Chaski de Perd, ellos
hicieron tres peliculas — dos largometrajes y un cortometraje — fundamentales parala
infancia de los ‘80, una que se llama Gregorio (1984), otra que se llama Juliana (1989)
y una tercera titulada Encuentro de hombrecitos (1987). Yo creo que estas tres obras
son claves para entender el fendmeno en América Latina del nifio trabajador. Hay
que rescatar Rio 40 grados (1955), hay que rescatar el nuevo cine brasilefio, Crénica de
un nifio solo (1965) de Leonardo Favio, en Argentina. Lo que pasa es que en América
Latina estas peliculas no son tan organicas, no estdn asociadas a movimentos, son
de directores sueltos o de experiencias cinematograficas que no estan asociadas
a una organicidad. Pero ahf si hay formas distintas de mirar. Aqui, en Colombia, lo
predominante es la figura tutelar, la figura del nifio inocente, la figura del nifio que
necesita cuidados. Incluso en el campo de la guerra el nifio es reducido a un indtil, a
una victima inerme.

Creo que podemos pensar un poco sobre eso, que la idea no es que categoricemos,
mucho menos definamos de manera tan definitiva lo que es el cine y lo que es el nifio
en el cine aqui o alli. Cuando miro el cine brasilefio, veo que en él se cruzan una visién
de infancia con una cuestidn histdrica que tiene que ver con el pais, y por la propia
historia del cine en el pais. Rio 40 Graus, por ejemplo, es unaintegracién de eso. Es una
integracién de una cuestién histdrica brasilefia en torno a sus centros urbanos, sobre
todo Rio de Janeiro y Sao Paulo. Peor también tiene que ver con la propia historia del
cine brasilefio, que es distinto del argentino, chileno, colombiano, venezolano, en fin.
Nuestro cine dice todo sobre nuestro pais, aunque también represente aspectos de
lainfancia que no es solo nuestra, eso es obvio. Pero dice un poco de nuestra historia
y de lo que significa para nosotros aquella imagen. Entonces, te pregunto sobre el
cine colombiano. ;Cémo laimagen del nifio que habita esa pantalla, dice de la historia
de su pais, dice de ustedes, de la memoria, de la historia, de la politica, de lo social?

Con esto ocurre algo curioso, y es que el cine, a pesar de ser revolucionario en sus
maneras de contar y abordar la infancia, a la vez, es muy conservador y muy apegado

idad €S. nimero 25 . afio 7 - oct-dic 2019 ESPACIO ABIERTO



82

alos canones de la infancia, a las maneras tradicionales de pensarla. Creo que esto es
el eje de todo lo que venimos conversando. Esto es |8gico, pues el cine esta inscrito
en el mundo social y por ende reproduce ideas oficiales que gobiernan ese mundo.
Un ejemplo, es el nifio vinculado con la politica, que es un niflo que no sale en el cine
colombiano, pues obviamente es un nifio que se sale de los cdnones. Es imposible
hablar de un nifio politico y reivindicativo en el cine colombiano. Mucho mas, cuando
uno piensa en la relacion que existe entre infancia y politica. Pensemos en Greta
Thunberg para aclarar esa relacién. Resulta muy interesante analizar que cuando a ella
la atacan los adultos, estos lo hacen desde una cuestién de género porque es una nifia,
pero también debido a que es nifia desde una cuestion de infantilidad, de pertenecer
al mundo de la infancia. Por ello se escuchan discursos como que “todavia no eres
adulta, te falta mucho por conocer, todavia no tienes experiencia, te falta mucho
bagaje”, que es lo que pasa mucho a su vez con el fendmeno de los nifios trabajadores
cuando se les critica por reclamar sus derechos. Los adultos les dicen a los mismos
nifos que son trabajadores que no se dan cuenta que estan violando sus derechos.
Y lo que responden los nifos trabajadores es una cosa como “es a través del trabajo
que yo tengo la oportunidad de garantizarme mis derechos, porque no hay Estado
que me los garantice, ni hay familia que me los garantice”. Pongo estos ejemplos para
volver a esta nocidn de que el cine esta en la permanente disyuntiva de tratar de hacer
rupturas o de permanecer en este encuadre oficial, conservador, que impide que el
cine y la infancia produzcan otras formas de leer la historia oficial. Por eso es muy
dificil ver al nifio dentro de esa historia, porque en su mayoria el nifio que sale en el
cine colombiano es un nifio anodino o una simulacién; en resumen un niflo que no
cuestiona los canones. Eso es lo mas triste de lo que yo encontré. Hay un ejemplo
de un cortometraje que hizo un director en los ‘60 que era sobre un nifio indigena,
que iba en una balsa sobre una laguna para hablar de un desastre ambiental. Estaba
financiado por una empresa de seguros. El director, que ya murid, se llamaba Manuel
Busquets, y ante la necesidad de encontrar un nifio indigena, él dijo “hace poco hice
un cortometraje con un nifio gamin” (gamin se les llama a los nifios en situacién de
calle). Para él, el nifo gamin y el nifio indigena eran lo mismo, porque al final tienen, en
teoria, un color de piel similar, los dos son pobres y por tanto nadie se va a dar cuenta
cuando se les intercambie. Entonces, por un lado, tenemos un cine con un nifio indtil,
pero por otro lado, un cine con un nifio falso. Y al ser falso, es muy dificil que se inscriba
dentro de la historia como un sujeto de narracién que nos puede guiar, que nos puede
contar algo. Obviamente, lo que si podria suceder, es que detras de ese nifio, en la
construccién de ese nifio por parte del director sea posible pensar y reflexionar: ;por
qué se penso asi a lainfancia en el pais en un momento determinado? Pero en términos
de presencia, en el cine colombiano el nifio ha sido un recurso narrativo y si mucho un
insumo que se ha utilizado como una evidencia para la critica del sistema politico.

Vale decir, que en la época donde estd todo el nuevo cine brasilefio y el nuevo cine
argentino de la escuela de Santa Fé, en Colombia se desarrolld una cosa que se llama
el cine politico marginal, que trata a través de documentales de hacer una critica
al capitalismo. Y el nifio sale mucho, pero a ellos no les interesa el nifio. A ellos les
interesa el nifo como evidencia para sefialar cdmo el sistema es tan terrible que hace
que tantos miles de nifios mueran de hambre al afio.
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Otra cosa es el nifio como recurso narrativo, es decir, sin nifio no hay papa, sin nifio
no hay mamd, y sin nifio no hay familia nuclear. Por eso son tan comunes los titulos
de peliculas “el papa de”, “el hijo de”. En el cine colombiano también ha pasado eso.
Hasta que se da una ruptura con un cine mas reciente, que llega a partir del ‘98, muy
tardiamente, con La vendedora de rosas de Victor Gaviria, que presenta a ese nifio
que nadie quiere ver, que es el nifo que nos increpa, que nos incomoda, que se sale
de lo tildado de normal. Pero aqui hay un sujeto concreto, sabemos que esta ahi,
sabemos que no transformamos de ninguna maneralarealidad para que ese nifio siga
existiendo o siga siendo considerado socioldgicamente. Pero hay un detalle con esos
nifios que empiezan a aparecer, y es que son nifios muy homogéneos, muy parecidos.
No sé cudl es el acento predominante en el cine brasilefio si es el de Rio, si es el de
Sao Paulo, el de Porto Alegre. Pregunto esto, porque en Colombia desde un punto de
vista cinematogrdfico no sabemos cémo hablan los nifios del sur del pais ni quiénes
son. Hay una falencia y una deuda regional. Por ahora, en una mirada desagregada
del cine las infancias de todo el pais no aparecen. Cosa que es comprensible, pues
esto tampoco ocurre en las mismas investigaciones de los estudios sobre infancia
que se hacen en Colombia.

Claramente, hay cines distintos y hay cines que apuestan por romper esta cuestion
del enclaustramiento de la mirada, y lo que hacen es ponernos lentes para poder ver
cosas que normalmente no vemos. Yo pienso mucho en una metafora de Humberto
Maturana que dice que a veces somos como los caballos que tienen anteojeras, y
normalmente estamos asi, mirando de una forma determinada. Me pregunto ;qué
pasaria si nos quitdramos las anteojeras y pudieramos ver otras cosas? Ese es el
desafio de ampliar y favorecer la mirada. Hay un cine que nos interpela, que nos
obliga a mirar hacia otras direcciones y otros fenémenos, que nos muestra las dos
caras de la moneda, que exploran otras realidades que nos incomodan, realidades
que se salen de los mdrgenes. Y sobre esto, creo que para poder seguir pensando
la infancia y estudidandola necesitamos muchos insumos, muchas coordenadas,
muchas formas de quitarnos las anteojeras. Y el cine es una de ellas para poder ver a
la infancia mas alla de lo que ya tenemos establecido.

Camilo, muy buena entrevista. Te agradezco inmensamente por tu paciencia en
responderme con tanto cuidado todas las preguntas.

Muchas gracias, Fabiana!

RESUMEN En esta entrevista, son presentadas reflexiones sobre la relacién entre infancia y cine, tema
aun poco investigado en América Latina. Se discute que, a pesar de existir un cine hecho y
decidido por adultos, en el mismo es posible identificar una presencia propia de la infancia que
resiste a las determinaciones. Mas alla de las representaciones de la infancia en las peliculas,
la entrevista aborda otros aspectos de la relacién entre infancia y cine, tales como, las
tensiones generacionales entre nifios y adultos en el proceso cinematografico, marcado por el
adultocentrismo y la tutela, y el lugar de “testigos del mundo” que hace de la infancia un eje
que estructura muchas narrativas cinematogrdficas. Se destaca ademds que las posibilidades
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del cine para los estudios de las infancias son infinitas e inagotables, una vez que este se
constituye como un recurso potente para el estudio de los discursos y prdacticas fundantes y
reproductoras de la infancia.

cine, infancia, imagen, representacion.

Outlooks and representations of childhood in motion pictures

Thisinterview presentsreflections ontherelationship between childhood and motion pictures,
atheme thatis still rarely researched in Latin America. It is discussed that, even though movies
are made and decided by adults, it is possible to identify a presence of childhood in these
same pictures that resist adult determinations. Beyond the representation of childhood in
movies, the interview touches upon other aspects of the relationship between childhood and
motion pictures, such as the generational tensions between children and adults in the movie
making process, marked by adultcentrism and tutelage, and the positioning of children as
“witnesses of the world”, which makes childhood a structural axis for many cinematographical
narratives. It is also highlighted that motion pictures present infinite possibilities for the study
of childhoods, since it is a potent resource for the study of discourses and practices that found
and reproduce childhood.

motion pictures, childhood, image, representation.
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