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Fabiana de Amorim  Boa tarde, Camilo. Quero te pedir, por gentileza, para que tu fales um pouco da 
tua formação, da tua trajetória em cinema, em cinema e educação, em cinema e 
infância. E também, é claro, sobre o teu livro La infancia en el cine colombiano: 
miradas, presencias y representaciones1. Quero que tu fales um pouco sobre como foi 
o trabalho de elaboração do teu livro.

Camilo Bácares Jara   Eu fui parar no cinema por acaso, em Lima, em 2012, quando eu estava estudando 
com o Alejandro Cussiánovich, pois nessa época eu morava a duas ruas de uma 
cinemateca. Às vezes, eu até faltava o trabalho para ver filmes, e foi vendo filmes que 
eu comecei a dar conta de que neles apareciam muitas crianças. Sempre apareciam 
crianças no cinema. Eu nunca tinha percebido isso. Aí surgiu então uma pergunta 
sociológica que era: por que tem crianças no cinema? É uma pergunta muito simples, 
muito básica, mas que é muito complexa de se responder. E também: o que acontece 
quando se encontram a categoria cinema e a categoria infância? Acontecem mil 
coisas, que em geral não foram escritas, não foram trabalhadas, e isso me chamava 
muito a atenção. Principalmente em relação ao olhar. Por isso, no livro, o capítulo 
que eu mais gosto é o primeiro, porque quando se dá o encontro entre o cinema 
e a infância, surgem de imediato discursos de controle desse olhar. Para mim, isso 
era fascinante: encontrar uma quantidade de cientificidades, de correntes científicas 
que acreditavam que ver cinema era perigoso para a criança porque podia deixar ela 
cega, segundo o discurso médico, podia provocar alterações, gerar crises nervosas 
etc.; ou segundo o discurso teológico, com as encíclicas papais, se acreditava que o 
cinema poderia converter a criança em um sujeito sem moralidade. Além disso, era 
muito interessante também descobrir o que acontecia sociologicamente quando as 
crianças iam, em massa, sozinhas ao cinema (pensemos nos anos 1910, 1920): nesse 
momento, se rompia a categoria moderna que temos sobre infância. 

  Essa categoria moderna sobre a infância se baseia em duas coisas, 
fundamentalmente: espaços diferenciados, onde só existem crianças, e, por outro 
lado, uma relação tutelar com o adulto. Então, quando, por exemplo, as crianças que 
são trabalhadoras, que têm o seu próprio salário, o seu próprio dinheiro, começam 
a ir às salas de cinema, se dá a ruptura. Porque a criança ia sozinha ao cinema. Ela 
não precisava do adulto para ir e, ao assistir ao cinema, terminava coabitando com 
os adultos. E isso era bastante interessante, por isso se dava a discussão de “o 
cinema é perigoso, é amoral, a criança não deve entrar” que produziam e continuam 
produzindo diferentes cientificidades. E eu imagino que, no Brasil, elas também 
devem ser vistas através da regulamentação das idades, isto é, pela classificação do 
olhar para entrar no cinema. Isto é, esses discursos que dizem que existem filmes 
aptos para pessoas a partir dos oito anos de idade, a partir dos doze, filmes a partir 
daí para o público todo etc. Isso é uma coisa muito, muito relativa e, além disso, 
fundada num discurso meramente desenvolvimentista. 

1  A infância no cinema colombiano: olhares, presenças e representações (tradução livre).
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  Mas voltando à questão do cinema, eu acho que isto é uma coisa infinita, 
principalmente por algo que é maravilhoso: todos os movimentos cinematográficos 
se fundam na infância. Isso é algo que em geral foi pouco investigado. Isto é, não 
pode haver neorrealismo sem crianças. Seria totalmente impossível pensar um 
filme como Ladrões de bicicleta (1948) sem crianças, Vítimas da tormenta (1946) sem 
crianças, Paisà (1946) sem crianças. Seria impossível pensar em Truffaut e a Nouvelle 
Vague sem essa criança maravilhosa que é Antoine em Os incompreendidos (1959). E 
isso acontece com um monte de correntes cinematográficas. 

Fabiana de Amorim   Tu extrais do Jorge Larrosa uma discussão sobre a gestualidade da infância no 
cinema. E aí eu pergunto: como que tu percebes a diferença entre uma gestualidade 
da infância que lhe seria singular, se os filmes são feitos e pensados por adultos? As 
crianças ali são dirigidas pelos adultos. Que gestualidade é essa? Como a gente pensa 
em uma singularidade e em uma gestualidade da infância, quando ela é produzida 
imageticamente por adultos? 

Camilo Bácares Jara  Essa é uma pergunta muito complexa. Porque acontece a mesma coisa no campo 
das Ciências Sociais. Nós estamos pesquisando a infância, mas, no fim das contas, 
nós mesmos é que definimos as conclusões sobre a infância. Isso é um debate tão 
difícil que, se levarmos, por exemplo, para o cenário editorial, eu te pergunto: quantas 
revistas com artigos acadêmicos você conhece nas quais os autores são crianças? As 
próprias revistas acadêmicas não permitem isso, apesar de a criança ser a fonte para 
nos aproximarmos de um determinado fenômeno ou chegar a uma conclusão x ou 
y sobre algo relativo à infância. No campo do cinema é igual, e é dificílimo, porque 
uma das coisas mais importantes que se produzem nesse encontro é que, no cinema, 
também se reproduz o adultocentrismo. E é algo que os próprios criadores não pensam 
ou não veem. Isto é, quando eu falo de adultocentrismo, me refiro à centralidade do 
adulto no relato, na configuração, na execução e na direção desse relato. 

  Apesar de existir um poder imperante do adulto, ocorre algo que por sua vez é 
muito interessante: me refiro ao conflito geracional entre crianças e adultos nesses 
processos cinematográficos. É como quando o diretor diz “a criança tem que me 
obedecer, porque eu estou dizendo que ela tem que fazer aquilo, tem que ter esta 
gestualidade”, e a criança produz outra coisa. Aí tem uma forma de resistência nesse 
processo cinematográfico. O que eu quero dizer é que, apesar de ser um cinema 
adultocêntrico, isto não quer dizer que o cinema não tenha incorporado a criança 
na sua narração de uma forma verídica, escutando a criança, falando com a criança, 
enfim, levando em conta a criança. Um exemplo disso é La vendedora de rosas (1998), 
de Víctor Gaviria. Não estou dizendo que o filme não seja dele, mas de certa forma 
é um filme das crianças que estão nessa narração, na medida em que elas é que 
elaboram todos os diálogos, contando histórias, contando anedotas, e o que ele 
faz é organizar isso, e construir uma espécie de sequência, uma espécie de história. 
Em que medida o Gaviria se impõe? Sim, possivelmente através da câmera. Mas em 
que medida as crianças se impõem? Totalmente. Através da execução do relato, da 
veracidade do relato. É muito importante levar isso em conta. Isso acontece também 
quando existem coisas que não são de adultos nem de crianças, mas que estão numa 
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fronteira. Eu penso, por exemplo, no filme A maçã (1998), de Samira Makhmalbaf, 
feito quando ela tinha dezoito anos. Como lê-la a partir de uma infância claramente 
jurídica? Ela é uma criança, uma adolescente, é uma jovem – porque aparece outra 
categoria sociológica também – ou é uma adulta, porque atingiu a maioridade no 
ocidente, que é de dezoito anos? Talvez não no mundo árabe de onde ela vem. E 
esse filme que ela filma com dezoito anos, há quanto tempo ela estava pensando 
nele? Como estava desenvolvendo ele? Acontece a mesma coisa com a irmã dela 
quando faz E Buda desabou de vergonha (2007), com dezenove anos. Ou o que faz 
Xavier Dolan, o canadense, que no seu primeiro longametragem, Eu matei minha mãe 
(2009), tinha vinte anos. 

  Frente a isso da gestualidade, o que acontece é que, no domínio cinematográfico, 
na minha opinião, a narração do adulto está muito mediada pela autobiografia. E a 
autobiografia é um dos eixos fundamentais de configuração da categoria infância. 
Este tipo de cinema é muito anedótico, é um cinema baseado na memória individual. 
É o que a gente vê em filmes como Cinema paradiso (1988), de Giuseppe Tornatore, ou 
no mais recente Roma (2018), de Alfonso Cuarón. Este último, no fim das contas, se 
baseia na memória de Cuarón quando era criança, não tanto para falar de si mesmo, 
mas para falar da empregada doméstica, mas é a memória da sua infância que guia 
esse relato.

  Tem outra coisa que também é fundamental, que são os adultos. Quando eles fazem 
esse processo de elaboração de uma narração, é difícil evitar as representações oficiais 
que eles mesmos têm sobre a infância, e isso é uma coisa que eu acho que, em geral, 
eles não se dão conta. Quando eu estava fazendo entrevistas com diretores, eles não 
se davam conta de que eles têm uma ideia, ou de que eles têm saberes cristalizados 
em torno do que é uma criança e de como ela deve se comportar. Assim, aparecem 
essas representações oficiais sobre infância que, claro, determinam o olhar, por 
isso existem muitos filmes dirigidos por adultos que determinam uma gestualidade 
que é fingida, que é falsa. Basicamente, é falsa, porque estão cerceando a criança, 
estão obrigando-a a ser um anjo, a ser inocente, cândida, pura. E isso é muito difícil, 
porque todas as infâncias são diferentes segundo o contexto de onde vêm. Ou a ser 
simplesmente – e isso também acontece muito neste cinema adulto – um simples 
recurso narrativo. E, quando isso acontece, aparece o paternalismo ou o tutelarismo 
aplicado ao cinema. A criança não pode estar sozinha porque é perigoso, até na 
tela, tem que ter um adulto acompanhando, é uma categoria muito velha, mas que 
continua presente até hoje. Por exemplo, em O garoto (1921), de Chaplin. O filme se 
chama “O garoto”, mas o garoto não é o protagonista. O protagonista é Chaplin e 
como cuida dele, como o protege. É uma tradição que você pode encontrar até hoje 
em inúmeros filmes: A voz do coração (2004), Herói por acaso (2001), até em um filme 
do qual eu gosto muito, como Central do Brasil (1998), de Walter Salles, onde a criança 
não pode estar sozinha, porque não é a protagonista, a protagonista é esta senhora, 
que estava escrevendo na estação, nessa velha profissão de escrever cartas. 

  Esta replicação das ideias oficiais sobre a infância aplicadas no cinema também 
acontece em fenômenos muito específicos, por exemplo, na infância vinculada à 
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guerra. A criança na guerra sempre é vulnerável, sempre é vítima, ou, ao contrário, 
é mostrada como sádica, como violenta por natureza. Mas, nesse processo 
cinematográfico dominado pelo adulto, o adulto não é capaz de pensar que a criança, 
por exemplo, pode ter militância política. Essas coisas não são apresentadas. Apesar 
de que, em alguns casos, existem resistências que são muito interessantes, porque 
apesar de existir um domínio adulto, o cinema é tão mágico que consegue enganar 
os adultos quando estão dirigindo e sai outra coisa. É o que acontece, por exemplo, 
quando você está vendo um filme de Clint Eastwood: você sabe que ele é uma pessoa 
muito conservadora, muito de direita, mas ele é enganado pelo próprio cinema. 
Quando ele faz os próprios filmes, existe outro Clint Eastwood que fala. Isso também 
acontece quando vemos o cinema e a infância. 

  Paul Vandromme escreveu um livro nos anos 60 que se chama Los niños en la 
pantalla2, e ele dizia que o cinema feito sobre a guerra e as crianças, até 1950, era um 
cinema que não mostrava as crianças como vítimas, era um cinema onde as crianças 
apareciam fascinadas pela guerra, e isso é outra coisa totalmente diferente. Esses 
diretores tiveram outra visão porque os paradigmas sobre infância da época eram 
diferentes. O paradigma de agora é que a criança é vítima. Se você pegar os filmes 
mais recentes, você vai ver. Claro, também tem filmes que se rebelam contra essa 
definição. Por exemplo, você se lembra de Império do sol (1987), de Steven Spielberg, 
no qual Christian Bale é uma criança que, apesar de tudo que ele passou, de viver a 
invasão japonesa sobre a China, de estar num campo de concentração, a única coisa 
pela qual se interessa são os aviões e os pilotos. Mas não é porque seja um sujeito 
inocente, e sim porque está lendo a guerra sob outro código, que não é o código 
dos adultos. É totalmente diferente. Tem outro filme que se chama A feiticeira 
da guerra (2012), de Kim Nguyen, que é fantástico para continuar falando disso, 
porque nesse filme vemos uma menina combatente numa guerra africana, ou seja, 
todo o contrário do que sempre nos mostrou o cinema e os livros a partir de uma 
perspectiva masculina. E essa menina tem uma forma de resistência impressionante 
para encarar a guerra, apesar de ter que matar os pais, apesar de ter que matar 
o casal na guerra, de passar por umas coisas terríveis. Ela acredita que é uma 
bruxa, porque os outros disseram para ela que ela é uma bruxa e, a partir disso, ela 
aproveita essa identidade para deixar de ser só uma vítima, se convertendo em uma 
menina com agência, com coragem, com a sua própria interpretação e ação diante 
da guerra que ela está vivendo. 

  Eu diria, por último, uma coisa que também chama muito a atenção: apesar de existir 
um cinema feito e decidido por adultos, nele mesmo se faz presente a alteridade da 
infância para resistir a esse mandato. E essa alteridade da infância é inalcançável, 
não se pode tomar, não se pode pegar. No cinema, existem formas de resistência, há 
alteridades que não conseguimos compreender, quando as crianças enfrentam essa 
centralidade do adulto no relato. Um exemplo é o filme Gente de bem (2015), de Franco 

2  Título original Le cinéma et l’enfance, tradução livre ‘O cinema e a infância’.
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Lolli. Para mim, Franco Lolli é o futuro do cinema da Colômbia porque ele entende 
que sem infância não existe cinema. Nesse filme, no roteiro, o menino protagonista, 
um ator natural, tinha que chorar dez vezes, onze vezes, não sei quantas, não lembro. 
No filme, no fim das contas, ele chora uma vez. Porque ele sempre resistiu à ordem 
do diretor de que ele tinha de chorar. Não porque ele achasse que soasse falso no 
relato cinematográfico, talvez ele não se importasse com isso, não sei. Mas o que 
estava presente ali era uma resistência a esse mandato, a essa centralidade do adulto 
dizendo “é o meu filme”. Aí aparece, talvez, essa gestualidade sobre a qual você me 
perguntava. Há pouquíssimos diretores que levaram em conta isso que o Truffaut 
dizia, que só é possível fazer filmes de crianças falando e escutando as crianças, 
porque senão tudo vai ser fingido, falso, espúrio, não vai ser real.

Fabiana de Amorim  É incrível como a gente pode pensar essas questões ligadas à infância e ao cinema, 
e essa verdade que é a própria da infância, que ninguém tira dela e que ninguém 
dá para ela porque justamente é ela quem produz. A gente pode pensar isso até 
para fazer pesquisas com crianças. Não é a mesma coisa, mas é muito semelhante 
o processo. Por mais que o adulto queira algo, a garantia de que esse algo que ele 
quer vai acontecer como ele quer é pequena e quase nula. Eu fiquei muito surpresa, 
confesso, quando li no teu livro, se eu entendi bem, porque tu afirmas que existe 
uma produção ainda escassa de trabalhos que operam sobre a infância e o cinema 
hoje. E eu pergunto isso porque, de 15 anos para cá, essa produção aumentou muito 
no Brasil. Sobretudo nos últimos 10 anos, a produção sobre cinema e educação se 
ampliou significativamente. O que para nós é muito importante. Eu acho que isso 
serve muito para poder pensar a própria educação e o que a gente quer com a 
educação. Quando a educação se coloca para analisar o cinema, tem questões muito 
singulares ali postas. Como tu dizes, assim: a criança que está na guerra no cinema, 
em linhas gerais tem uma mesma forma, ela é vítima etc. A criança escolarizada no 
cinema também, ela é muito parecida. Ela é uma criança oprimida. Ela é uma criança 
que a escola tolhe do que ela é, enfim. Tudo isso para colocar essa questão que tem 
a ver com a produção sobre cinema, a produção de pesquisa e bibliografia. Então, eu 
gostaria que tu falasses um pouco sobre essa ausência, essa lacuna e, sobretudo, na 
tua opinião, o que se perde com essa ausência?

Camilo Bácares Jara  Essa é uma pergunta muito importante. Eu concordo contigo que tem muita coisa nos 
últimos 15 anos, mas sobre a relação entre cinema e educação. E sim, aí está inserida 
a infância. O que não é necessariamente igual à relação entre cinema e infância. 
No campo do Brasil, sobre cinema e educação, eu realmente não conheço muito, e 
quando eu estava procurando na internet, também não encontrava, o que é muito 
curioso, porque quando me disseram que você ia me entrevistar, eu te procurei e 
encontrei a sua tese, e fiquei fascinado porque eu não a conhecia. É o velho problema 
das dificuldades das redes de reconhecimento na América Latina. O que eu conhecia 
mais é o fenômeno da Argentina, principalmente pela Inés Dussel, que trabalhou 
muito isso. Eu me lembro da tese da María Silvia Serra, que virou um livro, na qual ela 
faz toda uma pesquisa sobre a relação entre cinema e educação na Argentina. Mas 
esses avanços não implicam necessariamente que tivesse uma linha de perguntas 
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consolidada em torno da relação entre o cinema e a infância, que era o que eu não 
encontrava. Sem que eu me propusesse, porque, lembra quando eu te disse que, 
quando esta pesquisa surge, ela nasce de uma contingência, de um acaso, que era 
ver filmes em Lima e ver que as crianças apareciam aos montes nos filmes, sem eu 
saber, além disso, nada de cinema? Isso também foi complicado: eu tive de aprender 
sobre cinema, saber sobre história do cinema, sobre convenções cinematográficas, 
sobre teoria das imagens etc. Mas eu diria que esta ausência não é só colombiana, é 
latino-americana. Eu me arriscaria a dizer isso. 

  Eu acho que essa ausência se dá por várias questões, por vários fenômenos. O 
primeiro é o que eu chamo de “reiteração de infâncias”, e a crise epistêmica em 
torno dessa reiteração de infâncias. Isto parece mais ou menos complicado, mas o 
que eu trato de dizer é que há alguns temas hegemônicos no campo acadêmico e 
institucional que ofuscam outras infâncias. O que acontece é que essas infâncias, 
quando se posicionam, se posicionam com marcos metodológicos e com marcos 
epistêmicos para serem analisadas em si mesmas e de uma maneira fechada. Um 
exemplo bem simples é o trabalho das crianças. Nas universidades, parece que, em 
monografias de fim de curso e em teses de pós-graduação, desde o início já se tem a 
conclusão quando se estuda o trabalho infantil. Porque se parte de que o trabalho é 
nocivo e prejudica a criança. O que essas pesquisas querem fazer, durante todo o seu 
percurso, é confirmar a hipótese de que o trabalho é prejudicial para a saúde física e 
mental da criança, sem se perguntar de onde vêm essas epistemes, quem as criou, 
o quanto isso tem a ver com a Organização Internacional do Trabalho na promoção 
dessa ideia, se existem outros contra-discursos que podem te dizer: “não, através do 
trabalho também é possível desenvolver capacidades pedagógicas, sociais, é possível 
gerar resiliência etc.”. Então, em primeiro lugar, está isto do posicionamento de 
umas infâncias hegemônicas que continuam sendo estudadas, mas com as mesmas 
variáveis. Esta é uma entrada que não se pode perder de vista.  

  Em segundo lugar, tem um elemento central que é o logocentrismo, e é acreditar 
que o conhecimento se produz, se organiza, se sintetiza, se reproduz somente por 
meio da escritura. O que não está escrito não é conhecimento. As imagens sofrem 
uma enorme discriminação porque não são consideradas fonte de saber. Não são 
consideradas fonte em si mesmas, são limitadas a ser ilustração. Portanto, não são 
iguais, nem apresentam o mesmo status. É preciso lembrar que as imagens, quando 
começam a ser utilizadas, se utilizavam para os chamados “bobos”, os “idiotas”, os 
que não podiam chegar ao conhecimento que estava nas letras. Por isso, a bíblia, por 
exemplo, começa a ter tantas imagens, para cativar a atenção e tratar de explicar 
para quem não podia ler. Não sei se acontece com você quando dá aula, quando 
você decide passar um filme, o estudante recebe isso como entretenimento, como 
se o professor não tivesse preparado a aula, porque considera que o filme, que é 
feito de imagens, não é um material de pesquisa. No campo sociológico do qual eu 
venho, isso foi também a premisa e o normal, pois são muito poucos os sociólogos 
que trabalharam com imagens. 
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  Este logocentrismo conseguiu que acontecesse algo muito louco nos estudos sobre 
infância ao qual pertencemos, e é que esquecemos que até esta conversa não seria 
possível sem que Phillipe Ariès tivesse escrito História social da criança e da família, 
um livro que está baseado em imagens, a fonte são imagens, e parece que todos 
nós, que pesquisamos infância, esquecemos disso. Apesar das críticas que podem 
ser feitas a Ariès, em relação a como ele interpretou as imagens, nosso campo de 
estudo nasce metodologicamente da análise das imagens. 

  Outra coisa que fomentou este esquecimento, esta lacuna, é que os estudos sobre 
cinema também têm um predomínio de temas que impedem ver outros fundamentos 
cinematográficos. Por exemplo, aqui na Colômbia, está muito na moda o estudo 
de públicos. É como pensar em qual cinema existia em Porto Alegre nos anos ‘20, 
que tipo de filme passava e que tipo de público assistia. O curioso é que se você 
for ver esses estudos sobre públicos, quem os fez não vê a infância. É uma coisa 
totalmente ilógica, quando pensamos em todos os discursos destinados a proibir o 
olhar das crianças. Aqui vem uma coisa fundamental: eu tenho uma tese elaborada 
a partir disso, e é a de que não pode existir cinema sem infância ou infâncias. Eu 
estou totalmente convencido disso. No meu livro, está muito presente que todos os 
movimentos de ruptura, que rompem com todo o cinema anterior à segunda guerra 
mundial, se fundam na infância, e isto continua acontecendo, inclusive Hollywood 
está fazendo isso. Se você olhar os últimos diretores independentes, considerando 
o âmbito dos Oscar, podemos encontrar Indomável sonhadora (2012), Projeto Flórida 
(2017), Boyhood (2014), Amor bandido (2012) etc. 

  E tem outra parte da pergunta que é: o que se perde? Eu acho que, para os estudos 
de infância, o cinema oferece uma oportunidade metodológica maior, imensa para 
estudar a infância. No meu modo de ver, o cinema é uma fonte de saber, é um dado. Ao 
dizer que o cinema é um dado ou um vestígio, o que proponho é que, por meio deste 
relato acerca da sociedade, pode se falar sobre as infâncias num momento sócio-
histórico determinado. Isto é, sobre a experiência de ser criança em um momento 
histórico concreto, mas também sobre os discursos, os saberes e as representações 
que determinam essa experiência de ser criança. Mas, obviamente, não podemos ser 
ingênuos, o cinema como dado, como vestígio, como qualquer fonte necessita de 
um contraste com outras fontes, necessita de uma discussão. Não é simplesmente 
transpor filmes e dizer que a realidade era assim porque nos filmes acontecia isso. 
Isso seria cair no erro que Ariès cometeu quando fez o seu livro, que pensava, por 
exemplo, que quando as pessoas eram pintadas, estavam colocando a roupa do seu 
cotidiano, sem levar em conta que, na realidade, elas colocavam as suas melhores 
roupas para o ato de ser retratadas. Não só é preciso contrastar fontes, mas também 
desmascarar convenções que estão dentro do cinema. Tem uma coisa que me chama 
muito a atenção: no cinema da infância, sempre aparece como metáfora, como 
símbolo, os cavalos. Por quê? Não tenho a menor ideia. Teríamos que ir até o mundo 
clássico para ver qual é a representação do cavalo, ao longo das artes plásticas, até 
chegar ao cinema. Também sempre aparece o mar. Sempre as crianças e o mar, como 
se o mar fosse a liberdade verdadeira como metáfora. Tem um monte de coisas para 
analisar que estão postas aí.
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  Que outra coisa se perde ou que outra coisa se acrescenta, se colocarmos isso em 
outra linguagem? A imagem se converte em uma prova. Já não é somente uma 
fonte, dado e vestígio, mas aparece outra palavra, que é uma prova. Isto é uma coisa 
mais jurídica. Por exemplo, nos casos das crianças de rua, das crianças da miséria, 
das crianças da pobreza. Essas crianças se convertem em uma prova de discursos 
políticos que foram ineficientes. Estou falando do cinema com uma visão mais 
documental. Esses filmes contrapõem discursos. Aqui na Colômbia, acontece. Por 
exemplo, quando o presidente Lleras Restrepo, em pleno auge da Aliança para o 
Progresso, feita com Kennedy, afirma que, em Bogotá não existe miséria, isso pode 
ser contrastado com um documentário muito famoso, que se chama Chircales (1972), 
de Marta Rodríguez, uma grande documentarista que mostra como, na periferia 
de Bogotá, a exploração era permanente e crescia por esses anos. Isto é, que este 
discurso político é falso.

  Queria agregar algo mais que é muito importante quanto ao que o cinema oferece 
para o nosso âmbito de estudo, e é que o cinema tem uma bondade única para os 
estudos sociais sobre infância. O cinema tem a capacidade de enganar o próprio 
narrador. Enganar as convenções históricas e políticas que temos hoje sobre a 
infância. Isso é o que você me dizia no início que, quando fazemos pesquisa com 
infância, ela não sai como nós tínhamos planejado no início. É a mesma coisa, tudo se 
modifica. O cinema tem uma forma diferente de abordar a infância, de trabalhar com 
a alteridade, de apresentar resultados diferentes, que habitualmente as Ciências 
Sociais não poderiam fazer. Vou te dar exemplos concretos de filmes: por exemplo, 
Ninguém pode saber (2004), de Koreeda. Esse filme longuíssimo, fantástico, como 
todo o cinema de Koreeda, que está fundado na família e na infância. Se baseia em 
um fato real que aconteceu nos anos 80 no Japão, em Tóquio, quando uma mãe 
abandonou os filhos por meses no apartamento em que viviam e eles tiveram de 
enfrentar esse mundo sem adultos. O que destaca é que ele, desde que teve contato 
com a história, pensou nela com outro olhar durante mais de dez anos. E durante 
esse tempo, ele dizia que a experiência dessas crianças não pôde ter sido somente 
traumática, não pôde ser somente negativa. Então, ele se propõe, a partir do cinema, 
a olhar a outra face da moeda, e assim descobre, por exemplo, que a criança não é 
tão vulnerável como se lê, que a criança foi capaz de sobreviver ao abandono da mãe, 
e que criou formas de resistência dentro da própria casa para que os vizinhos não se 
dessem conta de que elas estavam sendo abandonadas, apesar da morte da irmã 
etc. A criança, que na teoria é um sujeito de cuidado, também pode ser cuidadora, 
sob a visão de Koreeda. 

  Tem um filme do qual eu gosto muito e que também nos ajuda nisso que eu 
propunha, que se chama Terra de minas (2015), da Dinamarca. É sobre umas crianças, 
assim que acaba a Segunda Guerra Mundial. As crianças nazistas são enviadas para 
as praias da Dinamarca para retirar as minas que estão enterradas debaixo da areia. 
Esse filme é muito interessante para pensar a categoria da alteridade, porque aqui, 
a criança combatente nazista já não é representada como vitimadora, e sim como 
vítima. O que Zandvliet, o diretor, faz é mostrar algo que não tinha interessado nem 
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aos historiadores dinamarqueses: que, no final da guerra, obrigaram as crianças 
que tinham sido as últimas recrutadas pela resistência nazista contra os aliados e 
contra os soviéticos a praticamente morrer retirando, sem nenhum preparo, as 
minas antipessoal que as forças de Hitler tinham enterrado nas costas da Dinamarca. 
Estamos falando de cinquenta mil, oitenta mil crianças e jovens que morreram 
retirando minas nas praias da Dinamarca. Assim, temos outra entrada totalmente 
diferente que foi possível graças ao cinema, pois o diretor, na sua pesquisa, descobre 
que os historiadores não estavam nem um pouco, ou nada, interessados no assunto 
ou em publicar algo sobre o assunto.

  Definitivamente, eu diria que as possibilidades do cinema para os estudos das 
infâncias são infinitas e inesgotáveis. De fato, eu não leio o livro que eu escrevi como 
um livro definitivo. Existem milhões de passos para dar, e que outros pesquisadores 
têm de dar.

Fabiana de Amorim  O incrível é poder pensar a infância como o próprio sintoma da cultura, como uma 
lente de aumento histórico-político-social do que acontece e do que aconteceu, como 
tu dizes, em termos de vestígio de nós mesmos. Mas também pensar em termos de 
abertura, de rompimento, nada do que é previsto e nada do que é pensável. Pensar 
o quanto trabalhar com infância e cinema tem relação com esses dois elementos. 
Tu mencionaste o filme Ninguém pode saber, esse filme japonês coloca a criança 
em uma outra posição. Obviamente, que não é pensar a criança do Ocidente e do 
Oriente em uma oposição. Não é isso. Mas será que o Ocidente não tem uma forma 
mais conformada, em grande medida, de pensar infância do que outras produções? 
As iranianas, as coreanas, as japonesas, têm uma forma muito particular de narrar 
infância, muito diferente das nossas ocidentais. Eu me pergunto sobre isso, sobre 
algo que eu consigo reconhecer como infância, eu, do Ocidente, reconheço aquilo 
como infância, não é algo completamente incompreensível para mim, então é alguma 
coisa que me aproxima. Mas, ao mesmo tempo, não é a mesma coisa. Eu não sei se 
isso faz sentido para você e se você concorda.

Camilo Bácares Jara  Sim, sim, faz sentido. Para responder isso, eu deveria ir à questão metodológica, 
a como foi configurado o livro. A minha intenção era não repetir o que eu critico 
nos estudos sobre infância, que é impor categorias aos fenômenos de estudo. Eu 
não queria fazer isso, neste caso concreto, eu não tinha crianças históricas diante de 
mim, porque as crianças com as quais eu trabalhei eram crianças cinematográficas. 
Mas eu também não queria impor categorias para essas infâncias que estavam nas 
telas. Por exemplo, falar de direitos, eu não queria nada disso. O que eu fiz foi, vendo 
cinema, decidir e esperar que as categorias aparecessem. Por isso, o livro se chama 
La infancia en el cine colombiano: miradas, presencias y representaciones. Aparece a 
categoria do olhar porque eu me dou conta de que as crianças me ensinam a olhar 
e que as crianças nos olham através dos filmes, ou que as crianças estão olhando 
sempre fenômenos e que nos convidam também a olhar esses fenômenos. Um 
exemplo muito simples de como elas nos ensinam a olhar, ou de como se controla o 
seu olhar, nos dá o filme Adeus, meninos (1987), de Malle. Nele, os padres mostram 
filmes para as crianças, eles decidem que filmes as crianças devem e podem ver. 

Marcello
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Acontece a mesma coisa no meu filme favorito: em Vítimas da tormenta (1946), de 
De Sica. Foi graças a isso que eu tive a ideia de trabalhar com a noção do olhar. Ou 
também quando em Machuca (2004), Gonzalo, o menino burguês vai vendo como se 
transforma a sua realidade. Ele não diz nada, mas é através dele que vemos como 
a sua família é uma família em crise, que tem uma moralidade opaca, apesar de ser 
uma moralidade burguesa, de família nuclear e de mentiras.

  Vendo cinema, também aparece para mim a categoria da presença, que se baseia 
em uma pergunta: o quanto aparece a criança no cinema? De forma real, de forma 
arquetípica, de forma idílica. A última é a da representação. Eu estou um pouco 
cansado dessa categoria de representação social, mas foi muito interessante porque 
eu descobri que, no cinema, como em todo processo artístico, antes de existir uma 
representação social, existe uma representação artística, existe um código artístico, 
uma fórmula narrativa. 

  Quando eu estava trabalhando no olhar, vi muito neorrealismo e vi muito nuevo 
cine espanhol. Nesses filmes, para mim, as crianças são testemunhas. Aí aparece 
outra categoria sociológica que é fantástica. Com isso, estão trabalhando muito, 
por exemplo, no Chile: a criança como testemunha da ditadura através das cartas 
e diários que escreveram durante essa época. No caso pontual do cinema, a criança 
serve como testemunhante porque foi testemunha de algo. Tem um filme chamado 
A culpa dos pais (1944), de Vittorio De Sica, o mesmo de Vítimas da tormenta (1946) e 
Ladrões de bicicleta (1948). Em A culpa dos pais, tem um menino que testemunha, que 
sempre vê, apesar de que tratam de esconder dele, como a mãe mente para ele, ele 
sempre olha tudo e ele sempre é testemunha de tudo. É o que acontece em Ladrões 
de bicicleta, quando Bruno vê o pai roubando, pai que ele considerava honrado, e 
que continua considerando, porque também entende a situação de opressão em que 
eles vivem. Igualmente, no nuevo cine espanhol, eu vi muito cinema onde as crianças 
olhavam as mentiras dos adultos: Cría cuervos (1976), de Carlos Saura, Segredos do 
coração (1997), de Montxo Armendáriz, até A língua das mariposas (1999), de Cuerda, 
onde, por exemplo, não se pode falar da morte para a criança. A morte é um tema 
tabu, mas a morte está lá o tempo todo, e elas vão descobrindo, vão reconhecendo. 
É algo que também acontece em um filme francês belíssimo que se chama Brinquedo 
proibido (1952), de René Clément. Esse filme, inclusive, foi vetado em 1952, não o 
permitiram em Cannes e alguém escreveu que Brinquedo proibido deveria ser 
proibido porque mostrava a infância em relação com a morte. 

  Dito isso, se voltarmos para esta ideia que eu propunha da criança como testemunha 
do mundo, isso supõe que o seu olhar não pode ser negado, pois ele próprio tem 
conteúdo e mensagens. A criança, ao ter todo esse conhecimento, nos transmite ele 
através da tela. Isso, para mim, era fundamental e, nesse ato de olhar, as crianças nos 
repreendem, nos discutem como adultos. E nos lembram de que somos autoritários, 
que mentimos, que controlamos, que impomos coisas, que existe uma relação 
conflitiva que se enquadra, que se esconde no discurso romântico rousseauniano. 
Mas eu acho, justamente, que também tem algo contrário ao que você pergunta. Eu 
acho que isso não é o que acontece normalmente, o que predomina é o cinema idílico, 
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que esconde o olhar da criança, ou que o enquadra em uma convenção ou em uma 
fórmula que não é problemática para nós, como adultos ou como espectadores. Isto 
é, se vemos os filmes clássicos onde a criança, por exemplo, era apresentada como 
child star – a criança estrela – aí não tem nenhum problema nem reclamação para 
o mundo adulto. Essencialmente, porque não é a mesma coisa dizer que a criança 
é vulnerável, como ela é apresentada em todo o cinema idílico, onde normalmente 
tem que ter um adulto que cuide e a proteja, que diz que ela é vulnerabilizada e que 
existe uma relação social onde tem outro que violenta a criança; isso é totalmente 
diferente em relação a outro cinema mais próximo da realidade. Justamente assim 
ocorre, por exemplo, no neorrealismo, na nouvelle vague, no nuevo cine espanhol, 
no free cinema inglês, em algo do nuevo cine latino-americano. Além disso, em 
cada uma destas correntes, estão presentes umas formas concretas e históricas 
de considerar e de olhar a criança, as quais apostam numa visão da infância que se 
funda na diversidade, no reconhecimento de muitas maneiras de viver a experiência 
de ser criança. O neorrealismo, neste caso, o que nos oferece é a possibilidade de 
compreender como a Europa, entre outras coisas, se reconstruiu a partir da infância 
trabalhadora e da atuação das crianças, em suma, como as crianças foram atores 
chave para essa reconstrução. Essa é uma forma de ler o que há nesses filmes. 

  O cinema iraniano, por exemplo, é um cinema que tem a capacidade que os outros 
cinemas não tiveram para mostrar os problemas das crianças. Não estou dizendo 
que os problemas das crianças sejam problemas infantis, isto é, sem importância. 
De fato, são problemas reais e determinantes para elas. E são evidentemente 
complexos, porque, por exemplo, se não recuperarem os sapatos, vão apanhar, 
vão ser castigados como acontece no filme de Majidi, Filhos do paraíso (1997). Ou o 
professor vai castigar se não levarem o dever de casa, como no filme de Kiarostami, 
Onde fica a casa do meu amigo? (1987). Ou simplemente não vão ter onde dormir nem 
poder estar com a mãe, como em Los niños del fin del mundo3 (2004), de Meshkini, no 
qual as crianças querem cometer um crime para poder estar na prisão com a mãe e 
acompanhá-la. Então, aí tem um cinema que está muito interessado nisso: em ver as 
problemáticas das crianças a partir das crianças, a partir dos seus próprios universos. 

  Além disso, a criança no relato cinematográfico recrimina o adulto. Tem um filme 
do Koreeda que se chama Depois da tempestade (2016), que é o filme dele do qual 
mais gosto. Neste filme, o menino sabe tudo o que acontece, não é nenhum bobo, 
ele entende que o pai é um fracassado, mas ainda assim o ama, sem que isto 
queira dizer que ele seja passivo e que não nos exponha essa situação. Por outro 
lado, também é importante dizer que existem narrativas e temáticas que estão se 
perdendo. Teríamos que voltar a olhar para trás, para o que foi feito anteriormente 
por cinematografias como a latino-americana para voltar a começar a pensar a 
infância. Existem casos memoráveis. Antecedentes que são de revisão obrigatória. 
Eu gosto muito e recomendo o grupo Chaski do Peru, eles fizeram três filmes – dois 

3  Título original Sag-haye velgard, Stray dogs em inglês, Vira-latas (tradução livre).
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longa-metragens e um curta-metragem – fundamentais para a infância dos anos 80, 
um que se chama Gregorio (1984), outro que se chama Juliana (1989) e um terceiro 
intitulado Encuentro de hombrecitos4 (1987). Eu acho que estas três obras são chaves 
para entender o fenômeno na América Latina da criança trabalhadora. Tem que 
resgatar Rio, 40 graus (1955), tem que resgatar o cinema novo brasileiro, Crónica de un 
niño solo5 (1965), de Leonardo Favio, na Argentina. O que acontece é que, na América 
Latina, esses filmes não são tão orgânicos, não estão associados a movimentos, são 
de diretores isolados ou de experiências cinematográficas que não estão associadas 
a uma organicidade. Mas aí sim há formas diferentes de olhar. Aqui, na Colômbia, o 
que predomina é a figura tutelar, a figura da criança inocente, a figura da criança que 
precisa de cuidados. Até no campo da guerra, a criança é reduzida a um inútil, a uma 
vítima inerte.

Fabiana de Amorim  Acho que a gente pode pensar um pouco sobre isso, que a ideia não é a gente 
categorizar, muito menos definir de maneira tão definitiva o que é o cinema, e o 
que é a criança no cinema aqui ou ali. Quando eu olho cinema brasileiro, eu vejo 
que se cruzam ali uma visão de infância com uma questão histórica posta pelo País, 
e pela própria história do cinema no País. Rio 40 Graus, por exemplo, é uma junção 
disso. Ele é uma junção de uma questão histórica brasileira, que se perguntava 
sobre seus centros urbanos, sobretudo Rio de Janeiro e São Paulo. Mas também 
da própria história do cinema brasileiro, que é distinto da argentina, da chilena, da 
colombiana, da venezuelana, enfim. Nosso cinema diz sobre o nosso País também, 
ainda que diga sobre uma infância que não é só nossa, isso é óbvio. Mas diz um 
pouco sobre a nossa história e sobre o que significa para nós aquela imagem. Então, 
te pergunto um pouco sobre o cinema colombiano. Como a imagem da criança 
que povoa essa tela diz sobre a história do país, enfim, de vocês, de memória, de 
história, de política, de social? 

Camilo Bácares Jara  Sobre isso, ocorre algo curioso, e é que o cinema, apesar de ser revolucionário nas 
suas maneiras de contar e abordar a infância, ao mesmo tempo, é muito conservador 
e muito apegado aos cânones da infância, às maneiras tradicionais de pensar a 
infância. Acho que isso é o eixo de tudo o que viemos conversando. Isso é lógico, 
pois o cinema está inscrito no mundo social e, portanto, reproduz ideias oficiais que 
governam esse mundo. Um exemplo é a criança vinculada com a política, que é uma 
criança que não aparece no cinema colombiano, pois obviamente é uma criança 
que extrapola os cânones. É impossível falar de uma criança política e reivindicativa 
no cinema colombiano. Ainda mais, quando se pensa na relação que existe entre 
infância e política. Pensemos na Greta Thunberg para esclarecer esta relação. É muito 
interessante analisar que, quando os adultos a atacam, fazem isso a partir de uma 
questão de gênero porque é uma menina, mas também devido a que é uma menina 
a partir de uma questão de infantilidade, de pertencer ao mundo da infância. Por 
isso, se escutam discursos como “você ainda não é adulta, tem muito para conhecer, 

4  Encontro de homenzinhos (tradução livre).

5  Crônica de um menino só (tradução livre)
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ainda não tem experiência, falta muita bagagem”, que é o que acontece muito, 
por outro lado, com o fenômeno das crianças trabalhadoras quando são criticadas 
por exigirem seus direitos. Os adultos dizem para essas mesmas crianças que são 
trabalhadoras que elas não se dão conta de que estão violando os seus direitos. E o 
que respondem as crianças trabalhadoras é uma coisa como “é através do trabalho 
que eu tenho a oportunidade de garantir os meus direitos, porque nem o Estado 
nem a família garantem”. 

  Ponho estes exemplos para voltar para esta noção de que o cinema está na 
permanente disjunção de tratar de fazer rupturas ou de permanecer neste 
enquadramento oficial, conservador, que impede o cinema e a infância de produzirem 
outras formas de ler a história oficial. Por isso, é muito difícil ver a criança dentro 
dessa história, porque, na maioria dos casos, a criança que aparece no cinema 
colombiano é uma criança anódina ou uma simulação; em resumo, uma criança que 
não questiona os cânones. Isso é o mais triste que eu encontrei. Tem um exemplo 
de um curta-metragem que fez um diretor nos anos 60 que era sobre uma criança 
indígena, que ia em uma balsa sobre uma lagoa para falar de um desastre ambiental. 
Estava financiado por uma empresa de seguros. O diretor, que já morreu, se chamava 
Manuel Busquets, e diante da necessidade de encontrar uma criança indígena, ele 
disse: “faz pouco tempo que eu fiz um curta-metragem com uma criança gamín” 
(gamín é como chamam as crianças de rua). Para ele, a criança gamín e a criança 
indígena eram a mesma coisa, porque afinal eles têm, em teoria, uma cor de pele 
similar, os dois são pobres e, portanto, ninguém vai perceber quando fizermos essa 
troca. Então, por um lado, temos um cinema com uma criança inútil, mas por outro 
lado, um cinema com uma criança falsa. E ao ser falsa, é muito difícil que ela se inscreva 
dentro da história como um sujeito de narração que pode nos guiar, que pode nos 
contar algo. Obviamente, o que poderia acontecer é que, por trás dessa criança, na 
construção dessa criança por parte do diretor, seja possível pensar e refletir: por que 
se pensou assim a infância no país em um momento determinado? Mas, em termos 
de presença, no cinema colombiano, a criança foi um recurso narrativo e muito mais 
um material utilizado como uma evidência para a crítica do sistema político.

  Cabe dizer que, na época em que aparece todo o cinema novo brasileiro e o nuevo 
cine argentino, da escola de Santa Fé, na Colômbia se desenvolveu uma coisa que se 
chama o cinema político marginal, que trata, através de documentários, de fazer uma 
crítica ao capitalismo. E a criança aparece muito, mas eles não estão interessados na 
criança. Eles têm interesse na criança como evidência para mostrar como o sistema 
é tão terrível que faz milhares de crianças morrerrem de fome por ano.

  Outra coisa é a criança como recurso narrativo, isto é, sem criança não existe pai, 
sem criança não existe mãe, e sem criança não existe família nuclear. Por isso, são tão 
comuns os títulos de filmes “o pai de”, “o filho de”. No cinema colombiano, também 
aconteceu isso. Até que se dá uma ruptura com um cinema mais recente, que chega a 
partir de 1998, muito tardiamente, com La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria, que 
mostra essa criança que ninguém quer ver, que é a criança que nos repreende, que 
nos incomoda, que escapa daquilo que é classificado como normal. Mas aqui tem 
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um sujeito concreto, nós sabemos que está aí, sabemos que nós não transformamos 
de nenhum jeito a realidade para essa criança continuar existindo ou continuar 
sendo considerada sociologicamente. Mas tem um detalhe com essas crianças que 
começam a aparecer, é que são crianças muito homogêneas, muito parecidas. Não 
sei qual é o sotaque predominante no cinema brasileiro, se é o do Rio, se é o de São 
Paulo, o de Porto Alegre. Eu pergunto isso porque, na Colômbia, do ponto de vista 
cinematográfico, não sabemos como falam as crianças do sul do país, nem quem elas 
são. Existe uma falência e uma dívida regional. No momento, num olhar desgarrado 
do cinema, não aparecem as infâncias de todo o país. Coisa que é comprensível, pois 
isso também não acontece nas próprias pesquisas dos estudos sobre infância feitos 
na Colômbia. 

  Claramente, existem cinemas diferentes e existem cinemas que apostam na ruptura 
dessa questão do enclausuramento do olhar, e o que eles fazem é nos dar lentes 
para podermos ver coisas que normalmente nós não vemos. Eu penso muito numa 
metáfora do Humberto Maturana que diz que, às vezes, somos como os cavalos que 
usam antolhos, e normalmente estamos assim, olhando de uma forma determinada. 
Eu me pergunto o que aconteceria se tirássemos os antolhos e pudéssemos ver 
outras coisas? Esse é o desafio de ampliar e favorecer o olhar. Há um cinema que 
nos interpela, que nos obriga a olhar para outras direções e para outros fenômenos, 
que nos mostra os dois lados da moeda, que explora outras realidades que nos 
incomodam, realidades que escapam das margens. E sobre isso, eu acho que, para 
poder continuar pensando e estudando a infância, necessitamos de muito material, 
de muitas coordenadas, muitas formas de tirarmos os antolhos. E o cinema é uma 
delas, para poder vermos a infância para além do que já foi estabelecido. 

Fabiana de Amorim  Camilo, foi tudo muito bom. Eu te agradeço imensamente pela tua paciência em me 
responder com tanto cuidado todas as perguntas. 

Camilo Bácares Jara  Muito obrigado, Fabiana!

RESUMO Nesta entrevista, são apresentadas reflexões sobre a relação entre infância e cinema, tema 
ainda pouco pesquisado na América Latina. Discute-se que, apesar de existir um cinema feito e 
decidido por adultos, nele mesmo é possível identificar uma presença própria da infância que 
resiste às determinações. Para além das representações da infância em filmes, a entrevista 
aborda outros aspectos da relação entre a infância e o cinema, tais como, as tensões geracionais 
entre crianças e adultos no processo cinematográfico, marcado pelo adultocentrismo e a 
tutela, e o lugar de “testemunhas do mundo” que faz da infância um eixo que estrutura muitas 
narrativas cinematográficas. Destaca-se ainda que as possibilidades do cinema para os estudos 
das infâncias são infinitas e inesgotáveis, uma vez que este se constitui em um recurso potente 
para o estudo dos discursos e práticas fundantes e reprodutoras da infância.

Palavras-chave: cinema, infância, imagem, representação.

Marcello
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Outlooks and representations of childhood in motion pictures

ABSTRACT This interview presents reflections on the relationship between childhood and motion pictures, 
a theme that is still rarely researched in Latin America. It is discussed that, even though movies 
are made and decided by adults, it is possible to identify a presence of childhood in these same 
pictures that resist adult determinations. Beyond the representation of childhood in movies, 
the interview touches upon other aspects of the relationship between childhood and motion 
pictures, such as the generational tensions between children and adults in the movie making 
process, marked by adultcentrism and tutelage, and the positioning of children as “witnesses of 
the world”, which makes childhood a structural axis for many cinematographical narratives. It 
is also highlighted that motion pictures present infinite possibilities for the study of childhoods, 
since it is a potent resource for the study of discourses and practices that found and reproduce 
childhood.

Keywords: motion pictures, childhood, image, representation.
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