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Boa tarde, Camilo. Quero te pedir, por gentileza, para que tu fales um pouco da
tua formacao, da tua trajetdria em cinema, em cinema e educacdo, em cinema e
infancia. E também, é claro, sobre o teu livro La infancia en el cine colombiano:
miradas, presencias y representaciones'. Quero que tu fales um pouco sobre como foi
o trabalho de elaboragao do teu livro.

Eu fui parar no cinema por acaso, em Lima, em 2012, quando eu estava estudando
com o Alejandro Cussianovich, pois nessa época eu morava a duas ruas de uma
cinemateca. As vezes, eu até faltava o trabalho para ver filmes, e foi vendo filmes que
eu comecei a dar conta de que neles apareciam muitas criangas. Sempre apareciam
criangas no cinema. Eu nunca tinha percebido isso. Al surgiu entao uma pergunta
socioldgica que era: por que tem criancas no cinema? E uma pergunta muito simples,
muito bdsica, mas que é muito complexa de se responder. E também: o que acontece
quando se encontram a categoria cinema e a categoria infancia? Acontecem mil
coisas, que em geral ndo foram escritas, ndo foram trabalhadas, e isso me chamava
muito a ateng¢do. Principalmente em relagao ao olhar. Por isso, no livro, o capitulo
que eu mais gosto é o primeiro, porque quando se da o encontro entre o cinema
e a infancia, surgem de imediato discursos de controle desse olhar. Para mim, isso
era fascinante: encontrar uma quantidade de cientificidades, de correntes cientificas
que acreditavam que ver cinema era perigoso para a crianca porque podia deixar ela
cega, segundo o discurso médico, podia provocar alteragdes, gerar crises nervosas
etc.; ou segundo o discurso teoldgico, com as enciclicas papais, se acreditava que o
cinema poderia converter a crianca em um sujeito sem moralidade. Além disso, era
muito interessante também descobrir o que acontecia sociologicamente quando as
criangas iam, em massa, sozinhas ao cinema (pensemos nos anos 1910, 1920): nesse
momento, se rompia a categoria moderna que temos sobre infancia.

Essa categoria moderna sobre a infancia se baseia em duas coisas,
fundamentalmente: espacos diferenciados, onde sé existem criancas, e, por outro
lado, uma relacao tutelar com o adulto. Entdo, quando, por exemplo, as criancas que
sao trabalhadoras, que tém o seu prdprio saldrio, o seu préprio dinheiro, comecam
a ir as salas de cinema, se dd a ruptura. Porque a crianga ia sozinha ao cinema. Ela
nao precisava do adulto para ir e, ao assistir ao cinema, terminava coabitando com
os adultos. E isso era bastante interessante, por isso se dava a discussdo de “o
cinema é perigoso, € amoral, a crianga ndo deve entrar” que produziam e continuam
produzindo diferentes cientificidades. E eu imagino que, no Brasil, elas também
devem ser vistas através da regulamentacdo das idades, isto é, pela classificacdo do
olhar para entrar no cinema. Isto é, esses discursos que dizem que existem filmes
aptos para pessoas a partir dos oito anos de idade, a partir dos doze, filmes a partir
dai para o publico todo etc. Isso é uma coisa muito, muito relativa e, além disso,
fundada num discurso meramente desenvolvimentista.

A infancia no cinema colombiano: olhares, presencas e representagées (traducdo livre).
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Mas voltando a questdo do cinema, eu acho que isto é uma coisa infinita,
principalmente por algo que é maravilhoso: todos os movimentos cinematograficos
se fundam na infancia. Isso é algo que em geral foi pouco investigado. Isto é, ndo
pode haver neorrealismo sem criangas. Seria totalmente impossivel pensar um
filme como Ladrées de bicicleta (1948) sem criancas, Vitimas da tormenta (1946) sem
criancas, Paisa (1946) sem criancas. Seria impossivel pensar em Truffaut e a Nouvelle
Vague sem essa crianca maravilhosa que é Antoine em Os incompreendidos (1959). E
isso acontece com um monte de correntes cinematograficas.

Tu extrais do Jorge Larrosa uma discussao sobre a gestualidade da infancia no
cinema. E af eu pergunto: como que tu percebes a diferenca entre uma gestualidade
da infancia que lhe seria singular, se os filmes sdo feitos e pensados por adultos? As
criangas ali sdo dirigidas pelos adultos. Que gestualidade é essa? Como a gente pensa
em uma singularidade e em uma gestualidade da infancia, quando ela é produzida
imageticamente por adultos?

Essa é uma pergunta muito complexa. Porque acontece a mesma coisa no campo
das Ciéncias Sociais. Nés estamos pesquisando a infancia, mas, no fim das contas,
nds mesmos € que definimos as conclusdes sobre a infancia. Isso é um debate to
dificil que, se levarmos, por exemplo, para o cendrio editorial, eu te pergunto: quantas
revistas com artigos académicos vocé conhece nas quais os autores sao criancas? As
proprias revistas académicas ndo permitem isso, apesar de a crianca ser a fonte para
nos aproximarmos de um determinado fendmeno ou chegar a uma conclusdo x ou
y sobre algo relativo a infancia. No campo do cinema ¢€ igual, e € dificilimo, porque
uma das coisas mais importantes que se produzem nesse encontro € que, no cinema,
também se reproduz o adultocentrismo. E é algo que os préprios criadores ndao pensam
ou ndo veem. Isto é, quando eu falo de adultocentrismo, me refiro a centralidade do
adulto no relato, na configuracdo, na execucdo e na direcdo desse relato.

Apesar de existir um poder imperante do adulto, ocorre algo que por sua vez é
muito interessante: me refiro ao conflito geracional entre criancas e adultos nesses
processos cinematograficos. E como quando o diretor diz “a crianca tem que me
obedecer, porque eu estou dizendo que ela tem que fazer aquilo, tem que ter esta
gestualidade”, e a crianga produz outra coisa. Ai tem uma forma de resisténcia nesse
processo cinematografico. O que eu quero dizer é que, apesar de ser um cinema
adultocéntrico, isto ndao quer dizer que o cinema nao tenha incorporado a crianca
na sua narragdo de uma forma veridica, escutando a crianga, falando com a crianga,
enfim, levando em conta a crianga. Um exemplo disso é La vendedora de rosas (1998),
de Victor Gaviria. Ndo estou dizendo que o filme ndo seja dele, mas de certa forma
é um filme das crian¢as que estdo nessa narra¢do, na medida em que elas é que
elaboram todos os didlogos, contando histdrias, contando anedotas, e o que ele
faz é organizar isso, e construir uma espécie de sequéncia, uma espécie de histdria.
Em que medida o Gaviria se imp&e? Sim, possivelmente através da camera. Mas em
que medida as criangas se imp6em? Totalmente. Através da execucao do relato, da
veracidade do relato. E muito importante levar isso em conta. Isso acontece também
quando existem coisas que ndo sao de adultos nem de criancas, mas que estdao numa
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fronteira. Eu penso, por exemplo, no filme A mac¢a (1998), de Samira Makhmalbaf,
feito quando ela tinha dezoito anos. Como |é-la a partir de uma infancia claramente
juridica? Ela é uma crianca, uma adolescente, é uma jovem - porque aparece outra
categoria socioldgica também — ou é uma adulta, porque atingiu a maioridade no
ocidente, que é de dezoito anos? Talvez nao no mundo 4rabe de onde ela vem. E
esse filme que ela filma com dezoito anos, hd quanto tempo ela estava pensando
nele? Como estava desenvolvendo ele? Acontece a mesma coisa com a irma dela
quando faz E Buda desabou de vergonha (2007), com dezenove anos. Ou o que faz
Xavier Dolan, o canadense, que no seu primeiro longametragem, Eu matei minha made
(2009), tinha vinte anos.

Frente a isso da gestualidade, o que acontece é que, no dominio cinematografico,
na minha opinido, a narra¢ao do adulto estd muito mediada pela autobiografia. E a
autobiografia é um dos eixos fundamentais de configuracdo da categoria infdncia.
Este tipo de cinema é muito aneddtico, é um cinema baseado na meméria individual.
E 0 que a gente vé em filmes como Cinema paradiso (1988), de Giuseppe Tornatore, ou
no mais recente Roma (2018), de Alfonso Cuardn. Este ultimo, no fim das contas, se
baseia na memdria de Cuarén quando era crianga, ndo tanto para falar de si mesmo,
mas para falar da empregada doméstica, mas é a memdria da sua infancia que guia
esse relato.

Tem outra coisa que também é fundamental, que sdo os adultos. Quando eles fazem
esse processode elaboracdaodeumanarracao, édificil evitarasrepresentacgdes oficiais
que eles mesmos tém sobre a infancia, e isso é uma coisa que eu acho que, em geral,
eles ndo se dao conta. Quando eu estava fazendo entrevistas com diretores, eles ndo
se davam conta de que eles tém uma ideia, ou de que eles tém saberes cristalizados
em torno do que é uma crianca e de como ela deve se comportar. Assim, aparecem
essas representacdes oficiais sobre infancia que, claro, determinam o olhar, por
isso existem muitos filmes dirigidos por adultos que determinam uma gestualidade
que é fingida, que é falsa. Basicamente, é falsa, porque estdo cerceando a crianca,
estdo obrigando-a a ser um anjo, a ser inocente, candida, pura. E isso é muito dificil,
porque todas as infancias sao diferentes segundo o contexto de onde vém. Ou a ser
simplesmente - e isso também acontece muito neste cinema adulto — um simples
recurso narrativo. E, quando isso acontece, aparece o paternalismo ou o tutelarismo
aplicado ao cinema. A crianca ndo pode estar sozinha porque é perigoso, até na
tela, tem que ter um adulto acompanhando, é uma categoria muito velha, mas que
continua presente até hoje. Por exemplo, em O garoto (1921), de Chaplin. O filme se
chama “O garoto”, mas o garoto nao é o protagonista. O protagonista € Chaplin e
como cuida dele, como o protege. E uma tradicdo que vocé pode encontrar até hoje
em indimeros filmes: A voz do coragdo (2004), Herdi por acaso (2001), até em um filme
do qual eu gosto muito, como Central do Brasil (1998), de Walter Salles, onde a crianga
nao pode estar sozinha, porque ndo é a protagonista, a protagonista é esta senhora,
que estava escrevendo na estacdo, nessa velha profissdo de escrever cartas.

Esta replicacdo das ideias oficiais sobre a infancia aplicadas no cinema também
acontece em fendmenos muito especificos, por exemplo, na infancia vinculada a
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guerra. A crianca na guerra sempre € vulneravel, sempre € vitima, ou, ao contrdrio,
é mostrada como sadica, como violenta por natureza. Mas, nesse processo
cinematografico dominado pelo adulto, o adulto ndo é capaz de pensar que a crianga,
por exemplo, pode ter militancia politica. Essas coisas ndo sdo apresentadas. Apesar
de que, em alguns casos, existem resisténcias que sao muito interessantes, porque
apesar de existir um dominio adulto, o cinema é tao magico que consegue enganar
os adultos quando est&o dirigindo e sai outra coisa. E 0 que acontece, por exemplo,
quando vocé estd vendo um filme de Clint Eastwood: vocé sabe que ele é uma pessoa
muito conservadora, muito de direita, mas ele é enganado pelo préprio cinema.
Quando ele faz os prdéprios filmes, existe outro Clint Eastwood que fala. Isso também
acontece quando vemos o cinema e a infancia.

Paul Vandromme escreveu um livro nos anos 60 que se chama Los nifios en la
pantalla®, e ele dizia que o cinema feito sobre a guerra e as criancas, até 1950, eraum
cinema que ndo mostrava as criangas como vitimas, era um cinema onde as criangas
apareciam fascinadas pela guerra, e isso é outra coisa totalmente diferente. Esses
diretores tiveram outra visdo porque os paradigmas sobre infancia da época eram
diferentes. O paradigma de agora € que a crianca é vitima. Se vocé pegar os filmes
mais recentes, vocé vai ver. Claro, também tem filmes que se rebelam contra essa
definicdo. Por exemplo, vocé se lembra de Império do sol (1987), de Steven Spielberg,
no qual Christian Bale é uma crianca que, apesar de tudo que ele passou, de viver a
invasao japonesa sobre a China, de estar num campo de concentracao, a Unica coisa
pela qual se interessa sao os avides e os pilotos. Mas nao é porque seja um sujeito
inocente, e sim porque esta lendo a guerra sob outro cédigo, que ndo € o cédigo
dos adultos. E totalmente diferente. Tem outro filme que se chama A feiticeira
da guerra (2012), de Kim Nguyen, que é fantdstico para continuar falando disso,
porque nesse filme vemos uma menina combatente numa guerra africana, ou seja,
todo o contrdrio do que sempre nos mostrou o cinema e os livros a partir de uma
perspectiva masculina. E essa menina tem uma forma de resisténcia impressionante
para encarar a guerra, apesar de ter que matar os pais, apesar de ter que matar
o casal na guerra, de passar por umas coisas terriveis. Ela acredita que é uma
bruxa, porque os outros disseram para ela que ela é uma bruxa e, a partir disso, ela
aproveita essa identidade para deixar de ser sé uma vitima, se convertendo em uma
menina com agéncia, com coragem, com a sua propria interpretacao e acao diante
da guerra que ela esta vivendo.

Eu diria, por ultimo, uma coisa que também chama muito a aten¢ao: apesar de existir
um cinema feito e decidido por adultos, nele mesmo se faz presente a alteridade da
infancia para resistir a esse mandato. E essa alteridade da infancia € inalcancgavel,
ndo se pode tomar, ndo se pode pegar. No cinema, existem formas de resisténcia, hd
alteridades que ndo conseguimos compreender, quando as criangas enfrentam essa
centralidade do adulto norelato. Um exemplo é o filme Gente de bem (2015), de Franco

Titulo original Le cinéma et I’enfance, tradugao livre ‘O cinema e a infancia’.
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Lolli. Para mim, Franco Lolli é o futuro do cinema da Colémbia porque ele entende
que sem infancia nao existe cinema. Nesse filme, no roteiro, o menino protagonista,
um ator natural, tinha que chorar dez vezes, onze vezes, nao sei quantas, nao lembro.
No filme, no fim das contas, ele chora uma vez. Porque ele sempre resistiu a ordem
do diretor de que ele tinha de chorar. Nao porque ele achasse que soasse falso no
relato cinematografico, talvez ele ndo se importasse com isso, ndo sei. Mas o que
estava presente ali era uma resisténcia a esse mandato, a essa centralidade do adulto

“A

dizendo “é o meu filme”. Af aparece, talvez, essa gestualidade sobre a qual vocé me
perguntava. H3d pouquissimos diretores que levaram em conta isso que o Truffaut
dizia, que s6 é possivel fazer filmes de criancas falando e escutando as criancas,

porque senao tudo vai ser fingido, falso, espurio, ndo vai ser real.

E incrivel como a gente pode pensar essas questdes ligadas a infancia e ao cinema,
e essa verdade que é a prépria da infancia, que ninguém tira dela e que ninguém
da para ela porque justamente € ela quem produz. A gente pode pensar isso até
para fazer pesquisas com criancas. Nao é a mesma coisa, mas € muito semelhante
0 processo. Por mais que o adulto queira algo, a garantia de que esse algo que ele
quer vai acontecer como ele quer é pequena e quase nula. Eu fiquei muito surpresa,
confesso, quando li no teu livro, se eu entendi bem, porque tu afirmas que existe
uma producdo ainda escassa de trabalhos que operam sobre a infancia e o cinema
hoje. E eu pergunto isso porque, de 15 anos para ¢4, essa produ¢ao aumentou muito
no Brasil. Sobretudo nos ultimos 10 anos, a producao sobre cinema e educacao se
ampliou significativamente. O que para nds é muito importante. Eu acho que isso
serve muito para poder pensar a propria educacdo e o que a gente quer com a
educacdo. Quando a educacgao se coloca para analisar o cinema, tem questées muito
singulares ali postas. Como tu dizes, assim: a crianca que esta na guerra no cinema,
em linhas gerais tem uma mesma forma, ela é vitima etc. A crianga escolarizada no
cinema também, ela é muito parecida. Ela € uma crianga oprimida. Ela é uma crianga
que a escola tolhe do que ela é, enfim. Tudo isso para colocar essa questao que tem
a ver com a producao sobre cinema, a producao de pesquisa e bibliografia. Entdo, eu
gostaria que tu falasses um pouco sobre essa auséncia, essa lacuna e, sobretudo, na
tua opinido, o que se perde com essa auséncia?

Essa é uma pergunta muito importante. Eu concordo contigo que tem muita coisa nos
ultimos 15 anos, mas sobre a relacao entre cinema e educacao. E sim, ai esta inserida
a infancia. O que ndo é necessariamente igual a relacdo entre cinema e infancia.
No campo do Brasil, sobre cinema e educagao, eu realmente ndo conheco muito, e
quando eu estava procurando na internet, também ndo encontrava, o que é muito
curioso, porque quando me disseram que vocé ia me entrevistar, eu te procurei e
encontrei a sua tese, e fiquei fascinado porque eu ndo a conhecia. E o velho problema
das dificuldades das redes de reconhecimento na América Latina. O que eu conhecia
mais é o fendbmeno da Argentina, principalmente pela Inés Dussel, que trabalhou
muito isso. Eu me lembro da tese da Maria Silvia Serra, que virou um livro, na qual ela
faz toda uma pesquisa sobre a relacdo entre cinema e educagdo na Argentina. Mas
esses avancos nao implicam necessariamente que tivesse uma linha de perguntas
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consolidada em torno da relagdo entre o cinema e a infancia, que era o que eu ndo
encontrava. Sem que eu me propusesse, porque, lembra quando eu te disse que,
quando esta pesquisa surge, ela nasce de uma contingéncia, de um acaso, que era
ver filmes em Lima e ver que as criancas apareciam aos montes nos filmes, sem eu
saber, além disso, nada de cinema? Isso também foi complicado: eu tive de aprender
sobre cinema, saber sobre histdria do cinema, sobre convenc¢des cinematograficas,
sobre teoria das imagens etc. Mas eu diria que esta auséncia ndo é sé colombiana, é
latino-americana. Eu me arriscaria a dizer isso.

Eu acho que essa auséncia se da por varias questdes, por varios fendmenos. O
primeiro é o que eu chamo de “reiteracdo de infancias”, e a crise epistémica em
torno dessa reiteracao de infancias. Isto parece mais ou menos complicado, mas o
que eu trato de dizer é que ha alguns temas hegeménicos no campo académico e
institucional que ofuscam outras infancias. O que acontece é que essas infancias,
quando se posicionam, se posicionam com marcos metodoldgicos e com marcos
epistémicos para serem analisadas em si mesmas e de uma maneira fechada. Um
exemplo bem simples é o trabalho das criancas. Nas universidades, parece que, em
monografias de fim de curso e em teses de pds-graduagao, desde o inicio jd se tem a
conclusdo quando se estuda o trabalho infantil. Porque se parte de que o trabalho é
nocivo e prejudica a crianca. O que essas pesquisas querem fazer, durante todo o seu
percurso, é confirmar a hipdtese de que o trabalho é prejudicial para a saude fisica e
mental da crianga, sem se perguntar de onde vém essas epistemes, quem as criou,
0 quanto isso tem a ver com a Organiza¢ao Internacional do Trabalho na promoc¢ao
dessaideia, se existem outros contra-discursos que podem te dizer: “ndo, através do
trabalho também é possivel desenvolver capacidades pedagdgicas, sociais, é possivel
gerar resiliéncia etc.”. Entdo, em primeiro lugar, estd isto do posicionamento de
umas infancias hegeménicas que continuam sendo estudadas, mas com as mesmas
varidveis. Esta é uma entrada que ndo se pode perder de vista.

Em segundo lugar, tem um elemento central que é o logocentrismo, e é acreditar
que o conhecimento se produz, se organiza, se sintetiza, se reproduz somente por
meio da escritura. O que ndo estd escrito ndo é conhecimento. As imagens sofrem
uma enorme discriminagao porque nao sao consideradas fonte de saber. Nao sao
consideradas fonte em si mesmas, sdo limitadas a ser ilustracdo. Portanto, ndo sdo
iguais, nem apresentam o mesmo status. E preciso lembrar que as imagens, quando
comecam a ser utilizadas, se utilizavam para os chamados “bobos”, os “idiotas”, os
que nao podiam chegar ao conhecimento que estava nas letras. Porisso, a biblia, por
exemplo, comeca a ter tantas imagens, para cativar a atencdo e tratar de explicar
para quem ndo podia ler. Nao sei se acontece com vocé quando da aula, quando
vocé decide passar um filme, o estudante recebe isso como entretenimento, como
se o professor ndo tivesse preparado a aula, porque considera que o filme, que é
feito de imagens, ndo é um material de pesquisa. No campo socioldgico do qual eu
venho, isso foi também a premisa e o normal, pois sdo muito poucos os sociélogos
que trabalharam com imagens.
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Este logocentrismo conseguiu que acontecesse algo muito louco nos estudos sobre
infancia ao qual pertencemos, e é que esquecemos que até esta conversa ndo seria
possivel sem que Phillipe Aries tivesse escrito Histéria social da crianga e da familia,
um livro que estd baseado em imagens, a fonte sdo imagens, e parece que todos
nds, que pesquisamos infancia, esquecemos disso. Apesar das criticas que podem
ser feitas a Ariés, em relacdo a como ele interpretou as imagens, nosso campo de
estudo nasce metodologicamente da andlise das imagens.

Outra coisa que fomentou este esquecimento, esta lacuna, é que os estudos sobre
cinema também tém um predominio de temas que impedem ver outros fundamentos
cinematograficos. Por exemplo, aqui na Colémbia, esta muito na moda o estudo
de publicos. E como pensar em qual cinema existia em Porto Alegre nos anos ‘20,
que tipo de filme passava e que tipo de publico assistia. O curioso é que se vocé
for ver esses estudos sobre publicos, quem os fez ndo vé a infancia. E uma coisa
totalmente ilégica, quando pensamos em todos os discursos destinados a proibir o
olhar das criangas. Aqui vem uma coisa fundamental: eu tenho uma tese elaborada
a partir disso, e é a de que ndo pode existir cinema sem infancia ou infancias. Eu
estou totalmente convencido disso. No meu livro, estd muito presente que todos os
movimentos de ruptura, que rompem com todo o cinema anterior a segunda guerra
mundial, se fundam na inféancia, e isto continua acontecendo, inclusive Hollywood
estd fazendo isso. Se vocé olhar os ultimos diretores independentes, considerando
o ambito dos Oscar, podemos encontrar Indomdvel sonhadora (2012), Projeto Flérida
(2017), Boyhood (2014), Amor bandido (2012) etc.

E tem outra parte da pergunta que é: o que se perde? Eu acho que, para os estudos
de infancia, o cinema oferece uma oportunidade metodoldgica maior, imensa para
estudarainfancia. No meumodo de ver, o cinema é uma fonte de saber, ¢ um dado. Ao
dizer que o cinema é um dado ou um vestigio, o que proponho € que, por meio deste
relato acerca da sociedade, pode se falar sobre as infancias num momento sdcio-
histdrico determinado. Isto é, sobre a experiéncia de ser crianca em um momento
histdrico concreto, mas também sobre os discursos, os saberes e as representacdes
que determinam essa experiéncia de ser crianca. Mas, obviamente, ndo podemos ser
ingénuos, o cinema como dado, como vestigio, como qualquer fonte necessita de
um contraste com outras fontes, necessita de uma discussdao. Nao é simplesmente
transpor filmes e dizer que a realidade era assim porque nos filmes acontecia isso.
Isso seria cair no erro que Ariés cometeu quando fez o seu livro, que pensava, por
exemplo, que quando as pessoas eram pintadas, estavam colocando a roupa do seu
cotidiano, sem levar em conta que, na realidade, elas colocavam as suas melhores
roupas para o ato de ser retratadas. N3o sé é preciso contrastar fontes, mas também
desmascarar convencgdes que estao dentro do cinema. Tem uma coisa que me chama
muito a atencdo: no cinema da infancia, sempre aparece como metdafora, como
simbolo, os cavalos. Por qué? Nao tenho a menor ideia. Teriamos que ir até o mundo
classico para ver qual € a representacao do cavalo, ao longo das artes plasticas, até
chegar ao cinema. Também sempre aparece o0 mar. Sempre as criangas € 0 mar, Ccomo
se o mar fosse a liberdade verdadeira como metdfora. Tem um monte de coisas para
analisar que estdo postas ai.
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Que outra coisa se perde ou que outra coisa se acrescenta, se colocarmos isso em
outra linguagem? A imagem se converte em uma prova. J4 ndao é somente uma
fonte, dado e vestigio, mas aparece outra palavra, que é uma prova. Isto é uma coisa
mais juridica. Por exemplo, nos casos das criancas de rua, das criangas da miséria,
das criangas da pobreza. Essas criancas se convertem em uma prova de discursos
politicos que foram ineficientes. Estou falando do cinema com uma visdo mais
documental. Esses filmes contrapdem discursos. Aqui na Colémbia, acontece. Por
exemplo, quando o presidente Lleras Restrepo, em pleno auge da Alianca para o
Progresso, feita com Kennedy, afirma que, em Bogotd ndo existe miséria, isso pode
ser contrastado com um documentario muito famoso, que se chama Chircales (1972),
de Marta Rodriguez, uma grande documentarista que mostra como, na periferia
de Bogota, a exploracao era permanente e crescia por esses anos. Isto €, que este
discurso politico é falso.

Queria agregar algo mais que é muito importante quanto ao que o cinema oferece
para o nosso ambito de estudo, e é que o cinema tem uma bondade Unica para os
estudos sociais sobre infancia. O cinema tem a capacidade de enganar o préprio
narrador. Enganar as convengdes histdricas e politicas que temos hoje sobre a
infancia. Isso é o que vocé me dizia no inicio que, quando fazemos pesquisa com
infancia, ela ndo sai como nés tinhamos planejado no inicio. E a mesma coisa, tudo se
modifica. O cinema tem uma forma diferente de abordar a infancia, de trabalhar com
a alteridade, de apresentar resultados diferentes, que habitualmente as Ciéncias
Sociais ndo poderiam fazer. Vou te dar exemplos concretos de filmes: por exemplo,
Ninguém pode saber (2004), de Koreeda. Esse filme longuissimo, fantastico, como
todo o cinema de Koreeda, que esta fundado na familia e na infancia. Se baseia em
um fato real que aconteceu nos anos 80 no Japdo, em Téquio, quando uma mae
abandonou os filhos por meses no apartamento em que viviam e eles tiveram de
enfrentar esse mundo sem adultos. O que destaca é que ele, desde que teve contato
com a histdria, pensou nela com outro olhar durante mais de dez anos. E durante
esse tempo, ele dizia que a experiéncia dessas criangas ndo pode ter sido somente
traumatica, ndo péde ser somente negativa. Entao, ele se propde, a partir do cinema,
a olhar a outra face da moeda, e assim descobre, por exemplo, que a crianca ndo é
tao vulnerdvel como se 1, que a crianga foi capaz de sobreviver ao abandono da mae,
e que criou formas de resisténcia dentro da prdpria casa para que os vizinhos ndo se
dessem conta de que elas estavam sendo abandonadas, apesar da morte da irma
etc. A crianga, que na teoria é um sujeito de cuidado, também pode ser cuidadora,
sob a visao de Koreeda.

Tem um filme do qual eu gosto muito e que também nos ajuda nisso que eu
propunha, que se chama Terra de minas (2015), da Dinamarca. E sobre umas criancas,
assim que acaba a Segunda Guerra Mundial. As criangas nazistas sdo enviadas para
as praias da Dinamarca para retirar as minas que estdao enterradas debaixo da areia.
Esse filme é muito interessante para pensar a categoria da alteridade, porque aqui,
a crianca combatente nazista ja ndo é representada como vitimadora, e sim como
vitima. O que Zandvliet, o diretor, faz € mostrar algo que nao tinha interessado nem
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aos historiadores dinamarqueses: que, no final da guerra, obrigaram as criancas
que tinham sido as ultimas recrutadas pela resisténcia nazista contra os aliados e
contra os soviéticos a praticamente morrer retirando, sem nenhum preparo, as
minas antipessoal que as forcas de Hitler tinham enterrado nas costas da Dinamarca.
Estamos falando de cinquenta mil, oitenta mil criancas e jovens que morreram
retirando minas nas praias da Dinamarca. Assim, temos outra entrada totalmente
diferente que foi possivel gragas ao cinema, pois o diretor, na sua pesquisa, descobre
que os historiadores ndo estavam nem um pouco, ou nada, interessados no assunto
ou em publicar algo sobre o assunto.

Definitivamente, eu diria que as possibilidades do cinema para os estudos das
infancias sdo infinitas e inesgotaveis. De fato, eu ndo leio o livro que eu escrevi como
um livro definitivo. Existem milhdes de passos para dar, e que outros pesquisadores
tém de dar.

O incrivel é poder pensar a infancia como o préprio sintoma da cultura, como uma
lente de aumento histérico-politico-social do que acontece e do que aconteceu, como
tu dizes, em termos de vestigio de nés mesmos. Mas também pensar em termos de
abertura, de rompimento, nada do que é previsto e nada do que é pensavel. Pensar
0 quanto trabalhar com infancia e cinema tem rela¢do com esses dois elementos.
Tu mencionaste o filme Ninguém pode saber, esse filme japonés coloca a crianca
em uma outra posicao. Obviamente, que nao € pensar a crianca do Ocidente e do
Oriente em uma oposi¢ao. Ndo é isso. Mas serd que o Ocidente ndo tem uma forma
mais conformada, em grande medida, de pensar infancia do que outras producbes?
As iranianas, as coreanas, as japonesas, tém uma forma muito particular de narrar
infancia, muito diferente das nossas ocidentais. Eu me pergunto sobre isso, sobre
algo que eu consigo reconhecer como infancia, eu, do Ocidente, reconheco aquilo
como infancia, ndo é algo completamente incompreensivel para mim, entdo é alguma
coisa que me aproxima. Mas, ao mesmo tempo, nao é a mesma coisa. Eu ndo sei se
isso faz sentido para vocé e se vocé concorda.

Sim, sim, faz sentido. Para responder isso, eu deveria ir a questao metodolégica,
a como foi configurado o livro. A minha intencdo era ndo repetir o que eu critico
nos estudos sobre infancia, que é impor categorias aos fendmenos de estudo. Eu
nao queria fazer isso, neste caso concreto, eu ndo tinha criancas histdricas diante de
mim, porque as criangas com as quais eu trabalhei eram criancas cinematograficas.
Mas eu também ndo queria impor categorias para essas infancias que estavam nas
telas. Por exemplo, falar de direitos, eu ndo queria nada disso. O que eu fiz foi, vendo
cinema, decidir e esperar que as categorias aparecessem. Por isso, o livro se chama
La infancia en el cine colombiano: miradas, presencias y representaciones. Aparece a
categoria do olhar porque eu me dou conta de que as criancas me ensinam a olhar
e que as crian¢as nos olham através dos filmes, ou que as criancas estdo olhando
sempre fen6menos e que nos convidam também a olhar esses fendmenos. Um
exemplo muito simples de como elas nos ensinam a olhar, ou de como se controla o
seu olhar, nos da o filme Adeus, meninos (1987), de Malle. Nele, os padres mostram
filmes para as criangas, eles decidem que filmes as criancas devem e podem ver.
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Acontece a mesma coisa no meu filme favorito: em Vitimas da tormenta (1946), de
De Sica. Foi gracas a isso que eu tive a ideia de trabalhar com a no¢ao do olhar. Ou
também quando em Machuca (2004), Gonzalo, o menino burgués vai vendo como se
transforma a sua realidade. Ele ndo diz nada, mas é através dele que vemos como
a sua familia é uma familia em crise, que tem uma moralidade opaca, apesar de ser
uma moralidade burguesa, de familia nuclear e de mentiras.

Vendo cinema, também aparece para mim a categoria da presenca, que se baseia
em uma pergunta: o quanto aparece a crianc¢a no cinema? De forma real, de forma
arquetipica, de forma idilica. A Ultima é a da representacdo. Eu estou um pouco
cansado dessa categoria de representacao social, mas foi muito interessante porque
eu descobri que, no cinema, como em todo processo artistico, antes de existir uma
representacao social, existe uma representacao artistica, existe um cddigo artistico,
uma férmula narrativa.

Quando eu estava trabalhando no olhar, vi muito neorrealismo e vi muito nuevo
cine espanhol. Nesses filmes, para mim, as criangas sao testemunhas. Ai aparece
outra categoria socioldgica que é fantdstica. Com isso, estdao trabalhando muito,
por exemplo, no Chile: a crianca como testemunha da ditadura através das cartas
e didrios que escreveram durante essa época. No caso pontual do cinema, a crianga
serve como testemunhante porque foi testemunha de algo. Tem um filme chamado
A culpa dos pais (1944), de Vittorio De Sica, o mesmo de Vitimas da tormenta (1946) e
Ladrées de bicicleta (1948). Em A culpa dos pais, tem um menino que testemunha, que
sempre vé, apesar de que tratam de esconder dele, como a mae mente para ele, ele
sempre olha tudo e ele sempre é testemunha de tudo. E o que acontece em Ladrées
de bicicleta, quando Bruno vé o pai roubando, pai que ele considerava honrado, e
que continua considerando, porque também entende a situacdo de opressao em que
eles vivem. Igualmente, no nuevo cine espanhol, eu vi muito cinema onde as criangas
olhavam as mentiras dos adultos: Cria cuervos (1976), de Carlos Saura, Segredos do
coracdo (1997), de Montxo Armendariz, até A lingua das mariposas (1999), de Cuerda,
onde, por exemplo, ndo se pode falar da morte para a crianca. A morte é um tema
tabu, mas a morte estd 1a o tempo todo, e elas vao descobrindo, vdao reconhecendo.
E algo que também acontece em um filme francés belissimo que se chama Brinquedo
proibido (1952), de René Clément. Esse filme, inclusive, foi vetado em 1952, ndo o
permitiram em Cannes e alguém escreveu que Brinquedo proibido deveria ser
proibido porque mostrava a infancia em relacao com a morte.

Dito isso, se voltarmos para esta ideia que eu propunha da crianca como testemunha
do mundo, isso supde que o seu olhar nao pode ser negado, pois ele préprio tem
conteudo e mensagens. A crianga, ao ter todo esse conhecimento, nos transmite ele
através datela. Isso, para mim, era fundamental e, nesse ato de olhar, as criangas nos
repreendem, nos discutem como adultos. E nos lembram de que somos autoritarios,
que mentimos, que controlamos, que impomos coisas, que existe uma relacdo
conflitiva que se enquadra, que se esconde no discurso romantico rousseauniano.
Mas eu acho, justamente, que também tem algo contrdrio ao que vocé pergunta. Eu
acho queisso ndo é o que acontece normalmente, o que predomina é o cinema idilico,
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que esconde o olhar da crianga, ou que o enquadra em uma conven¢ao ou em uma
férmula que ndo é problematica para nds, como adultos ou como espectadores. Isto
é, se vemos os filmes cldssicos onde a crianga, por exemplo, era apresentada como
child star - a crianca estrela — ai ndao tem nenhum problema nem reclamac¢do para
o mundo adulto. Essencialmente, porque ndo é a mesma coisa dizer que a crianca
é vulneravel, como ela é apresentada em todo o cinema idilico, onde normalmente
tem que ter um adulto que cuide e a proteja, que diz que ela é vulnerabilizada e que
existe uma relagao social onde tem outro que violenta a crianga; isso é totalmente
diferente em relac@o a outro cinema mais préximo da realidade. Justamente assim
ocorre, por exemplo, no neorrealismo, na nouvelle vague, no nuevo cine espanhol,
no free cinema inglés, em algo do nuevo cine latino-americano. Além disso, em
cada uma destas correntes, estdo presentes umas formas concretas e histdricas
de considerar e de olhar a crianga, as quais apostam numa visdo da infancia que se
funda na diversidade, no reconhecimento de muitas maneiras de viver a experiéncia
de ser crianca. O neorrealismo, neste caso, o que nos oferece € a possibilidade de
compreender como a Europa, entre outras coisas, se reconstruiu a partir da infancia
trabalhadora e da atuagdo das criangas, em suma, como as criangas foram atores
chave para essa reconstrucdo. Essa é uma forma de ler o que ha nesses filmes.

O cinema iraniano, por exemplo, é um cinema que tem a capacidade que os outros
cinemas nao tiveram para mostrar os problemas das criangas. Nao estou dizendo
que os problemas das criancas sejam problemas infantis, isto €, sem importancia.
De fato, sdo problemas reais e determinantes para elas. E sdo evidentemente
complexos, porque, por exemplo, se ndo recuperarem os sapatos, vao apanhar,
vao ser castigados como acontece no filme de Majidi, Filhos do paraiso (1997). Ou o
professor vai castigar se ndo levarem o dever de casa, como no filme de Kiarostami,
Onde fica a casa do meu amigo? (1987). Ou simplemente ndo vao ter onde dormir nem
poder estar com a mae, como em Los nifios del fin del mundo? (2004), de Meshkini, no
qual as crian¢as querem cometer um crime para poder estar na prisdao com a mae e
acompanha-la. Entdo, ai tem um cinema que estd muito interessado nisso: em ver as
problematicas das criancas a partir das criancas, a partir dos seus préprios universos.

Além disso, a crianga no relato cinematografico recrimina o adulto. Tem um filme
do Koreeda que se chama Depois da tempestade (2016), que é o filme dele do qual
mais gosto. Neste filme, o menino sabe tudo o que acontece, ndo é nenhum bobo,
ele entende que o pai é um fracassado, mas ainda assim o ama, sem que isto
queira dizer que ele seja passivo e que nao nos exponha essa situa¢do. Por outro
lado, também é importante dizer que existem narrativas e temdticas que estdo se
perdendo. Teriamos que voltar a olhar para tras, para o que foi feito anteriormente
por cinematografias como a latino-americana para voltar a comecar a pensar a
infancia. Existem casos memoraveis. Antecedentes que sao de revisdo obrigatdria.
Eu gosto muito e recomendo o grupo Chaski do Peru, eles fizeram trés filmes — dois

3 Titulo original Sag-haye velgard, Stray dogs em inglés, Vira-latas (tradugdo livre).
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longa-metragens e um curta-metragem - fundamentais para a infancia dos anos 8o,
um que se chama Gregorio (1984), outro que se chama Juliana (1989) e um terceiro
intitulado Encuentro de hombrecitos* (1987). Eu acho que estas trés obras sdo chaves
para entender o fen6meno na América Latina da crianga trabalhadora. Tem que
resgatar Rio, 40 graus (1955), tem que resgatar o cinema novo brasileiro, Crénica de un
nino solo% (1965), de Leonardo Favio, na Argentina. O que acontece é que, na América
Latina, esses filmes ndo sdo tao organicos, ndo estao associados a movimentos, sao
de diretores isolados ou de experiéncias cinematograficas que ndo estao associadas
a uma organicidade. Mas ai sim ha formas diferentes de olhar. Aqui, na Colémbia, o
que predomina é a figura tutelar, a figura da crianga inocente, a figura da crianca que
precisa de cuidados. Até no campo da guerra, a crianga é reduzida a um inutil, a uma
vitima inerte.

Acho que a gente pode pensar um pouco sobre isso, que a ideia ndo é a gente
categorizar, muito menos definir de maneira tdo definitiva o que é o cinema, e o
que é a crianca no cinema aqui ou ali. Quando eu olho cinema brasileiro, eu vejo
que se cruzam ali uma visdo de infancia com uma questdo histdrica posta pelo Pafs,
e pela prépria histdria do cinema no Pais. Rio 40 Graus, por exemplo, é uma jun¢do
disso. Ele é uma juncao de uma questao histdrica brasileira, que se perguntava
sobre seus centros urbanos, sobretudo Rio de Janeiro e S3o Paulo. Mas também
da prdpria histdria do cinema brasileiro, que é distinto da argentina, da chilena, da
colombiana, da venezuelana, enfim. Nosso cinema diz sobre o nosso Pais também,
ainda que diga sobre uma infancia que ndo € sé nossa, isso é ébvio. Mas diz um
pouco sobre a nossa histdria e sobre o que significa para nés aquela imagem. Entdo,
te pergunto um pouco sobre o cinema colombiano. Como a imagem da crianga
que povoa essa tela diz sobre a histdria do pais, enfim, de vocés, de memdria, de
histdria, de politica, de social?

Sobre isso, ocorre algo curioso, e é que o cinema, apesar de ser revoluciondrio nas
suas maneiras de contar e abordar a infancia, ao mesmo tempo, é muito conservador
e muito apegado aos canones da infancia, as maneiras tradicionais de pensar a
infancia. Acho que isso é o eixo de tudo o que viemos conversando. Isso € ldgico,
pois o cinema esta inscrito no mundo social e, portanto, reproduz ideias oficiais que
governam esse mundo. Um exemplo é a crianga vinculada com a politica, que é uma
crianga que ndo aparece no cinema colombiano, pois obviamente é uma crianga
que extrapola os canones. E impossivel falar de uma crianca politica e reivindicativa
no cinema colombiano. Ainda mais, quando se pensa na relacao que existe entre
infancia e politica. Pensemos na Greta Thunberg para esclarecer esta relacdo. E muito
interessante analisar que, quando os adultos a atacam, fazem isso a partir de uma
questao de género porque é uma menina, mas também devido a que é uma menina
a partir de uma questdo de infantilidade, de pertencer ao mundo da infancia. Por
isso, se escutam discursos como “vocé ainda ndo é adulta, tem muito para conhecer,

4 Encontro de homenzinhos (tradugdo livre).

5 Crénica de um menino sé (traducdo livre)
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ainda nao tem experiéncia, falta muita bagagem”, que é o que acontece muito,
por outro lado, com o fendmeno das criangas trabalhadoras quando sdo criticadas
por exigirem seus direitos. Os adultos dizem para essas mesmas crian¢as que sao
trabalhadoras que elas ndo se ddo conta de que estdo violando os seus direitos. E o
que respondem as criancas trabalhadoras é uma coisa como “é através do trabalho
que eu tenho a oportunidade de garantir os meus direitos, porque nem o Estado
nem a familia garantem”.

Ponho estes exemplos para voltar para esta no¢do de que o cinema estd na
permanente disjuncdo de tratar de fazer rupturas ou de permanecer neste
enquadramento oficial, conservador, que impede o cinema e ainfancia de produzirem
outras formas de ler a histéria oficial. Por isso, é muito dificil ver a crianca dentro
dessa histéria, porque, na maioria dos casos, a crian¢a que aparece no cinema
colombiano é uma crianca anddina ou uma simulagdo; em resumo, uma crianga que
ndo questiona os canones. Isso é 0 mais triste que eu encontrei. Tem um exemplo
de um curta-metragem que fez um diretor nos anos 60 que era sobre uma crianca
indigena, que ia em uma balsa sobre uma lagoa para falar de um desastre ambiental.
Estava financiado por uma empresa de seguros. O diretor, que jad morreu, se chamava
Manuel Busquets, e diante da necessidade de encontrar uma crianca indigena, ele
disse: “faz pouco tempo que eu fiz um curta-metragem com uma crianga gamin”
(gamin é como chamam as criangas de rua). Para ele, a crianga gamin e a crianga
indigena eram a mesma coisa, porque afinal eles tém, em teoria, uma cor de pele
similar, os dois sdo pobres e, portanto, ninguém vai perceber quando fizermos essa
troca. Entdo, por um lado, temos um cinema com uma crianc¢a indtil, mas por outro
lado, um cinema com uma crianga falsa. E ao ser falsa, é muito dificil que elaseinscreva
dentro da histéria como um sujeito de narracao que pode nos guiar, que pode nos
contar algo. Obviamente, o que poderia acontecer € que, por tras dessa crianga, na
construcao dessa crianca por parte do diretor, seja possivel pensar e refletir: por que
se pensou assim a infancia no pais em um momento determinado? Mas, em termos
de presenca, no cinema colombiano, a crian¢a foi um recurso narrativo e muito mais
um material utilizado como uma evidéncia para a critica do sistema politico.

Cabe dizer que, na época em que aparece todo o cinema novo brasileiro e o nuevo
cine argentino, da escola de Santa Fé, na Coldmbia se desenvolveu uma coisa que se
chama o cinema politico marginal, que trata, através de documentarios, de fazer uma
critica ao capitalismo. E a crianca aparece muito, mas eles nao estao interessados na
crianca. Eles tém interesse na crianga como evidéncia para mostrar como o sistema
é tao terrivel que faz milhares de criancas morrerrem de fome por ano.

Outra coisa € a crianga como recurso narrativo, isto €, sem crian¢a ndo existe pai,
sem crianga ndo existe mde, e sem crianga ndo existe familia nuclear. Porisso, sdo tao
comuns os titulos de filmes “o pai de”, “o filho de”. No cinema colombiano, também
aconteceu isso. Até que se dd uma ruptura com um cinema mais recente, que chegaa
partir de 1998, muito tardiamente, com La vendedora de rosas, de Victor Gaviria, que
mostra essa crian¢a que ninguém quer ver, que € a crianca que nos repreende, que
nos incomoda, que escapa daquilo que é classificado como normal. Mas aqui tem

ida des . nimero 25 . ano 7 . out-dez 2019 ESPACO ABERTO



Fabiana de Amorim
Marcello

Camilo Bacares Jara

um sujeito concreto, nds sabemos que estd ai, sabemos que nés ndo transformamos
de nenhum jeito a realidade para essa crianga continuar existindo ou continuar
sendo considerada sociologicamente. Mas tem um detalhe com essas criangas que
comegam a aparecer, é que sdo criangas muito homogéneas, muito parecidas. Nao
sei qual é o sotaque predominante no cinema brasileiro, se é o do Rio, se é o de Sao
Paulo, o de Porto Alegre. Eu pergunto isso porque, na Coldmbia, do ponto de vista
cinematografico, ndo sabemos como falam as criangas do sul do pais, nem quem elas
sdo. Existe uma faléncia e uma divida regional. No momento, num olhar desgarrado
do cinema, ndo aparecem as infancias de todo o pais. Coisa que é comprensivel, pois
isso também nao acontece nas préprias pesquisas dos estudos sobre infancia feitos
na Colémbia.

Claramente, existem cinemas diferentes e existem cinemas que apostam na ruptura
dessa questdo do enclausuramento do olhar, e o que eles fazem é nos dar lentes
para podermos ver coisas que normalmente nds ndo vemos. Eu penso muito numa
metafora do Humberto Maturana que diz que, as vezes, somos como os cavalos que
usam antolhos, e normalmente estamos assim, olhando de uma forma determinada.
Eu me pergunto o que aconteceria se tirdssemos os antolhos e pudéssemos ver
outras coisas? Esse é o desafio de ampliar e favorecer o olhar. H4 um cinema que
nos interpela, que nos obriga a olhar para outras dire¢des e para outros fenémenos,
que nos mostra os dois lados da moeda, que explora outras realidades que nos
incomodam, realidades que escapam das margens. E sobre isso, eu acho que, para
poder continuar pensando e estudando a inféncia, necessitamos de muito material,
de muitas coordenadas, muitas formas de tirarmos os antolhos. E o cinema é uma
delas, para poder vermos a infancia para além do que ja foi estabelecido.

Camilo, foi tudo muito bom. Eu te agradeqo imensamente pela tua paciéncia em me
responder com tanto cuidado todas as perguntas.

Muito obrigado, Fabiana!

RESUMO Nesta entrevista, sdo apresentadas reflexdes sobre a relagao entre infancia e cinema, tema
ainda pouco pesquisado na América Latina. Discute-se que, apesar de existir um cinema feito e
decidido por adultos, nele mesmo é possivel identificar uma presenca prépria da infancia que

resiste as determinagOes. Para além das representagbes da infancia em filmes, a entrevista
aborda outros aspectos darelagdo entre ainfancia e o cinema, tais como, as tensdes geracionais
entre criangas e adultos no processo cinematogrdfico, marcado pelo adultocentrismo e a

tutela, e o lugar de “testemunhas do mundo” que faz da infancia um eixo que estrutura muitas
narrativas cinematogréficas. Destaca-se ainda que as possibilidades do cinema para os estudos
das infancias sdo infinitas e inesgotdveis, uma vez que este se constitui em um recurso potente

para o estudo dos discursos e praticas fundantes e reprodutoras da infancia.

Palavras-chave: cinema, infancia, imagem, representacao.
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Outlooks and representations of childhood in motion pictures

This interview presents reflections on the relationship between childhood and motion pictures,
a theme that is still rarely researched in Latin America. It is discussed that, even though movies
are made and decided by adults, it is possible to identify a presence of childhood in these same
pictures that resist adult determinations. Beyond the representation of childhood in movies,
the interview touches upon other aspects of the relationship between childhood and motion
pictures, such as the generational tensions between children and adults in the movie making
process, marked by adultcentrism and tutelage, and the positioning of children as “witnesses of
the world”, which makes childhood a structural axis for many cinematographical narratives. It
is also highlighted that motion pictures present infinite possibilities for the study of childhoods,
since it is a potent resource for the study of discourses and practices that found and reproduce
childhood.

motion pictures, childhood, image, representation.
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