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Em um desses dias de isolamento, em que via o tempo passar dentro de casa,
fui guiada a lembranca de uma tarde em que olhava através da janela da casa de minha
avo a paisagem que revelava os fundos de uma serralheria. Uma crianga, que, na época,
fazia quatro anos com os dedos quando lhe perguntdvamos sua idade, brincava ali onde
eram depositados os restos de serragem, cujo o acimulo sedimentado ia formando,
gradativamente, uma crescente montanha. A montanha de serragem oferecia-se
a crianga como um lugar em potencial para experimentar o tempo de sua soliddo em
meio ao universo adulto. Lembro-me de observa-la brincando de desaparecer por entre
os restos de cortes de madeira, subir até o ponto mais alto da montanha e rolar morro
abaixo, deixando o corpo coberto de descartes. Também no topo da montanha, defen-
dia-se de opositores imagindrios, regia seu mundo, experimentava quedas e alturas, ali,
onde o que viamos eram destrocos de madeira, a exata mistura do que um dia foi maté-
ria primeira da natureza e do que ndo serviu para ser; um armadrio, uma cama, um palete.

Tradicionalmente, a imagem da destruicao, necessaria para a abertura do novo, sempre
teve seu lugar nas organizacdes culturais dos povos: no tar6, a carta da morte; no hin-
duismo, Shiva, responsavel pela destruicao do universo para a criagao do novo; entre os
Yanomamis, a cultura de atear fogo nas shabonos? (casas comunitdrias) reverenciando
arenovagao para que se possam construir outras estruturas. Essas sdo algumas imagens
que me vém ao pensamento.

Em 1938, o filésofo Walter Benjamin (1987) publicou um pequeno e enigmatico texto
intitulado O Cardter Destrutivo, por meio do qual desenvolve uma espécie de mosaico
cujos fragmentos apontam para a presenca de uma estética da barbarie em sua obra.
Essas imagens do pensamento manifestam uma face importante de seu diagndstico
da modernidade: a todo tempo, o mundo é posto a prova em sua vocac¢ao para a des-
truicdo. Assim como Benjamin adverte que o carater destrutivo ndo estd interessado
em ser compreendido, ndo sera esse o sentido que este artigo buscard empreender,
mas sim abrir uma chave de percepc¢ao que nos impulsione a observar os sinais lanca-
dos pelo texto de 1931 que seguem ressoando no tempo presente. Afinal, ndo existiriam
momentos, condensagOes temporais, cuja face da destruicao se deixaria notar sem que
pudéssemos ignora-la tdo facilmente, como uma tomada de consciéncia de que as coisas
poderiam correr mal? Esse gesto de observar, no presente, inicios de um porvir de catas-
trofes inventaria uma espécie de bussola ética nos escritos de Walter Benjamin.

Nesse sentido, ndo podemos nos esquecer do contexto em que o texto em questao foi
publicado, ano de consolida¢do do nazismo no poder na Alemanha. Nesse mapa, cujas
coordenadas sdo tracadas pelo tempo, a origem do cardter destrutivo tem uma impor-
tante coincidéncia temporal com os escritos de Benjamin que continham memdrias de
sua infancia.

Neste artigo, buscamos operacionalizar o jogo que comp0e a relacdo entre aimagem do
cardter destrutivo e o gesto retroversivo da narrativa operacionalizado pelas lembran-
cas de infancia como uma forma de delinear uma concepc¢ao politica de infancia capaz
de construir outras formas de ler a histdria — e em oposicao aos regimes politicos totali-
tarios, movidos por outra espécie de destruicao.

2 Em 1974, a fotdgrafa Claudia Andujar registrou uma das shabonos em chamas. Em 2005, a fotografia
transformou-se nainstalagdo intitulada Yano-a, que, atualmente, encontra-se exposta no Instituto Inhotim.

3 Ano da publicacdo do texto original.
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Nesse sentido, diante dos ultimos acontecimentos no contexto da chegada da pandemia
do novo coronavirus no Brasil, em 2020, é preciso, como nos alerta Walter Benjamin
(2009), organizar o pessimismo.

A crise sanitdria agrava e escancara outras crises. Ainda que o virus desconheca fron-
teiras e se espalhe pelo tecido social sem distinguir os cddigos normativos criados pelo
sistema econdmico e politico no qual estamos inseridos, “ndo estamos todos no mesmo
barco”. Ainda que o virus nos obrigue a reconsiderar a fragilidade como um paradigma
da existéncia humana, o estagio avancado do neoliberalismo e suas conexdes politicas
com o neofascismo ndo nos deixam seguir a andlise mais rapida de que somos todos
iguais. E a desigualdade que emerge na superficie do presente: a desigualdade em uma
“sociedade enfraquecida imunologicamente pelo capitalismo global” (HAN, 2020, n.p.).

Comecar pela infancia

A poeta Aglaja Veteranyi (2017, p. 102), cuja familia refugiou-se na Suica, em 1977, fugindo
da ditadura romena de Nicolae Ceausescu (1918-1989), escreve, em uma de suas memo-
rias infantis do refligio: “Serd que Deus fala outras linguas? / Sera que ele entende os
estrangeiros? / Ou serd que os anjos ficam sentados em pequenas cabines de vidro
fazendo tradugdes?”.

Ha algumas décadas, no contexto de ascensao do nazismo na Alemanha, Walter Benjamin
lancou luminosidade sobre o encontro imprevisto entre criangas e anjos (FERREIRA;
PAMPLONA, 2019). Os anjos povoam o pensamento de Benjamin (GAGNEBIN, 1997)
na construcao de um limiar entre teologia e materialismo histdrico, colhendo vestigios
do sagrado no profano. No entanto, esse povoamento subverte a referéncia historica-
mente hegemonica que se faz da imagem das criancas as figuras angelicais cristas que
herdamos do século Xlll, quando, segundo os estudos iconograficos de Philippe Ariés
(1981), as criancas passaram a ser representadas como anjos nas pinturas, sendo desen-
volvida, assim, a forma de uma infancia sagrada.

Comungar a imagem de uma infancia sagrada com a dos anjos parece ser, em diversos
contextos, uma forma eficaz de silenciar esses seres canhestros, indbeis e incompletos,
tomados apenas como um “vir a ser” adulto. Perguntamo-nos, assim, se ndo encontra-
mos, ao cobrir as criangas com a face desses anjos, a arbitrariedade de exigir que elas
observem em siléncio, em estado de adoracao, o mundo que criamos.

Ao examinar a presenca dos anjos na obra de Benjamin, Gagnebin (1997) descreve-os
como fulgurantes e efémeros, portadores de uma temporalidade especifica que surge
e desaparece diante de Deus, como faiscas. Nos escritos do fildsofo alemdo, os anjos
ditos “menores”, - e ndo aqueles que transmitem a vontade divina — que vivem apenas
nos instantes dos seus hinos para logo se dissiparem que possuem interferéncia sobre
o curso do pensamento. E contra uma essencialidade histdrica, portanto, que essas apa-
ricoes se dirigem; “Benjamin reivindica uma atualidade simultaneamente resplandecente
e fragil, o tempo de cantar um hino e, em seguida, de se aniquilar” (GAGNEBIN, 1997, p. 125).

Os anjos, nessa perspectiva, introduzem cesuras no ritmo do tempo, sao portadores da
destruicdo necessaria a cronologia linear, que pretende perpetuar a histéria dos vence-
dores e ameacar com o esquecimento a histdria dos oprimidos. Essa destruicao dirige-
-se também para a linguagem segura de si, a linguagem burguesa dos bem-pensantes
e bem-apessoados, expondo-a novamente a sua forca de estranheza e de subversao.
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A esperanca existe para os anjos, pois a cesura que instaura suas breves e frageis lumi-
nosidades é a poténcia que faria com que a histdria, de repente, ndo seguisse mais
a letargia do seu curso. Em um contexto de exterminio, a temporalidade dos anjos,
que se dirigem ou que sdo inventados, para e pela infancia, é a da interrup¢ao, onde as
esperancas frustradas podem ser retomadas por um trabalho politico de uma memdria
ativa. Os anjos ndo sao mais aqueles que testemunham em siléncio a transcendéncia
sagrada, mas participam dos desabrigos do mundo profano. A salvacao do passado,
presente na angeologia benjaminiana, é a da interrupcdo dessa temporalidade infernal,
da “tempestade do progresso” que impele o anjo da histdria, presente em suas
Teses sobre o Conceito de Histéria (BENJAMIN, 2012), para o futuro, ainda que seus olhos
estejam voltados para o amontoado de ruinas que cresce sob seus pés.

Carlos Garaicoa, artista contemporaneo cubano, inventou uma pequena cidade global
cuja arquitetura é composta de velas acesas que derretem ao fogo. Trata-se de uma
cidade que mistura o monumental e o corriqueiro, elementos arquitetdnicos de diversas
partes do mundo, e que, no ciclo de alguns dias, desaparece por completo e é substi-
tuida por outra. A obra chama-se Ahora juguemos a desaparecer (Il)*. Diante da cidade
de velas acesas, detemo-nos na luminosidade do fogo, que é condi¢ao de seu desapa-
recimento - o que é algo absolutamente incomum, estranho, na sociedade brasileira
contemporanea, cuja inten¢do é escamotear a estrutura de um “fascismo suicidario”
— como alertou Vladimir Safatle (2020) - comprometido com a prépria destruicdo das
formas singulares de sobreviver, sem que possamos dispor do tempo e dos meios neces-
sarios que nos permitam perceber e elaborar o que e quem temos perdido ou imaginar
outras possibilidades de vida.

O carater destrutivo

110

Se o0 neofascismo - “novo estdgio nos modelos de gestdo imanentes ao neoliberalismo”
(SAFATLE, 2020, n.p.) — encontra uma catastrofe para “chamar de sua”, ao apontar para
a destrui¢ao da vida, para o sacrificio em nome de uma economia abstrata como destino
inexordvel dos homens, a inflexdo para a infancia nos faz retomar o carater destrutivo,
essa estranha imagem do pensamento descrita por Benjamin, cujo olhar para a histdria
vale-se de uma espécie de farejar que tem como bussola “uma desconfianga insuperavel
da marcha das coisas” (BENJAMIN, 1987, p. 237), imagem da interrup¢do da maquina do
progresso e convocag¢ao de uma abertura para o novo.

Na descricdo de um Estado suiciddrio, Vladimir Safatle (2020) exibe sua materializa-
¢ao ao relembrar o telegrama pelo qual Hitler proclamou sua derrota: “se a guerra
estd perdida, que a nacao pereca”. Nesse sentido, a destruicao ndo reconhece limites,
nao ha espaco nem mesmo para a derrota quando ela precisa ser rapidamente apagada.
A destruicao pelo Estado mobiliza-se por uma direcao ditada pela destruicao pura
e simples. O contexto da pandemia, nessa perspectiva, € a catastrofe oportuna da qual
o Estado brasileiro — ““A Republica Suicidaria Brasileira”, nas palavras do autor - se apro-
priou; pelo “flerte continuo com a morte generalizada”. Assim, “sé encontra sua forga
quando testa sua vontade diante do fim”.

4 Disponivel em: <https://www.inhotim.org.br/item-do-acervo/galeria-carlos-garaicoa/>. Acesso em:
12 abr. 2020.
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Seu exército ndo serviu a outra coisa que se voltar periodicamente contra sua
prépria populacdo [...]. A patria da guerra civil sem fim, dos genocidios sem nome,
dos massacres, dos processos de acumulacdo de capital feitos através de bala
e medo contra quem se mover (SAFATLE, 2020, n.p.).

Foi Walter Benjamin (1987) quem prop0s o carater destrutivo como ténus ético de inter-
rupcdo e de explosdo das abstratas continuidades histdricas empreendidas pela ciéncia
histdrica burguesa da primeira metade do século passado, incapaz de abandonar sua
lassiddo diante do avanco do fascismo e do nazismo na Itdlia e Alemanha. O cardter
destrutivo, esse tonus impulsivo e resistente, nao se adequa nem ao sentimentalismo
burgués em relagdo ao passado nem ao evolucionismo teleoldgico e fatalista.

O horror foi possivel no século XX e ainda o € no século XXI. A destruicdo, como expres-
sao estética e politica, recusa a integracao epistemoldgica do passado ao presente
absoluto, ndo acata o principio aditivo de abordagens histdricas evolucionistas e, muito
menos, as historiografias ressentidas da perda. O carater destrutivo, pragmatica da bar-
barie positiva — conceito controverso e polissémico no pensamento de Walter Benjamin
- procura farejar nas ruinas do passado as correspondéncias entre o que ja aconteceu
e o que vivemos agora. As criancas, nos textos de Walter Benjamin (1987), sdo herdei-
ras irrequietas do carater destrutivo, demorando-se nas ruinas, trazendo para junto
do corpo os fragmentos do tempo histdrico. O passado requer uma atitude exercitada
pelas criangas que interrompem continuismos.

Sob o signo da pressa e da exiguidade daquilo que é novo nas sociedades ocidentais con-
temporaneas, como nos ensina Jeanne Marie Gagnebin (1994) em um dos seus comenta-
rios sobre a obra de Walter Benjamin, acostumamo-nos a neutralizar nossa inquietacao,
supostamente indiferentes ao destino coletivo da humanidade, buscando nos aferrar
a0s Nossos proprios objetos e deixando no interior de nossas casas apenas 0s NOSSOS
préprios vestigios. Walter Benjamin (2012), em um texto originalmente escrito em 1936,
nos convoca a um desvio da obviedade da sociedade da informacao:

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres
em histdrias surpreendentes. A razao € que os fatos ja nos chegam acompanhados
de explicagdes. Em outras palavras: quase nada do que acontece estd a servico da
narrativa, e quase tudo estd a servico da informac¢do (BENJAMIN, 2012, p. 219).

Ainflacdo da informacao reitera a governamentalizacdo de nossa prdpria sensibilidade,
como propagagao do tédio, do medo e do horror.

Curiosamente, em 2019, o professor Eduardo Viveiros de Castro diagnosticou, de modo
muito préximo ao de Benjamin em sua visada sobre os anos de 1930 na Europa, o horrivel
desfilar de informacgdes que nos sdao impostas desde as vésperas das eleicdes presiden-
ciais de 2018 no Brasil, marca inquestiondvel de nossa vertiginosa e repetida escalada ao
fascismo tropical, como nos lembram Mizoguchi e Passos (2019) no ensaio Antifascismo
Tropical. Diz-nos Viveiros de Castro (2019, p. 6-7):

Como continuar falando quando ndo ha mais adjetivos suficientemente fortes para
qualificar a situa¢do e seus protagonistas? Quando cada manha traz noticias mais
mortificantes que as da manh& anterior; quando o ritmo das absurdidades anuncia-
das é tal que cada novo absurdo faz sombra ao precedente [...]?
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As histdrias transmitidas como informa¢des ndo sdo mais surpreendentes,
como apontava Benjamin (2012), e se adicionam ao conjunto de noticias amargas
e autoritarias. O que fazer diante do acimulo de informacdes que estremecem
nossa confianga em nds mesmos? Como instituir formas resistentes, mesmo que
precdrias, de narrativas que ndo sejam mortificantes e que se sustentem numa
relagao imediata com a vida que ndo queremos que morra sob a politica oficial que
apregoa o Brasil “acima de tudo e Deus acima de todos”?

Seguimos as pistas deixadas por Benjamin (2009, p. 142), que afirma que “onde as crian-
cas brincam, existe um segredo enterrado”, segredos de reencantamento do mundo.
Ha uma narrativa “lorubd” que conta que os Unicos que conseguiram vencer a morte
foram duas criangas. A histdria conta que Icu, a morte, havia colocado diversas armadi-
lhas em todos os caminhos, e assim “homens, mulheres, velhos ou criancas,” ninguém
escapava de sua voracidade. Icu devorava os humanos antes que o tempo de morrer
tivesse chegado. Todos se uniram na tentativa de parar a voracidade de Icu, sdbios,
curandeiros, bruxos..., Mas Icu derrotava um a um. Foi quando os gémeos lbejis tra-
maram um plano para deter a morte. Caminharam pela floresta na direcao de uma de
suas armadilhas, uma das criangas ia pela trilha perigosa, tocando seu tambor, enquanto
a outra a seguia escondida, acompanhando a distancia. A morte ficou maravilhada com
o toque do tambor, dancava enfeiticada. Nao quis que a crianga morresse e lhe avisou
da armadilha. Quando a crianca que tocava o tambor se cansava, o irmao gémeo tomava
seu lugar e, assim, elas se revezavam no toque do tambor. Enquanto isso, a morte nao
conseguia parar de dancar, pois, ainda que estivesse exausta, o toque era irresistivel.
Icu passou entdo a implorar para que parassem de tocar um pouco, pois precisava des-
cansar. Entao, as criangas lhe propuseram um acordo: iriam interromper a mdusica se ela
retirasse todas as suas armadilhas. Assim conta a histdria de como os Ibejis salvaram os
humanos da morte antes da hora (PRANDI, 2001).

Em 1936, Walter Benjamin guia o pensamento a vasculhar as ruinas da tradi¢cao de contar
e ouvir histdrias no célebre texto traduzido como O Narrador (2012) e posteriormente
como O Contador de Histdrias (2018). A figura do contador de histdrias surge como um
sobrevivente, como ruina da tradi¢ao, na modernidade. As duas figuras arcaicas do con-
tador de histdrias sdo o marinheiro, que traz histdrias de lugares distantes, e o cam-
ponés, que vive a passagem do tempo no mesmo lugar e, por isso, acumula histdrias
e experiéncias a serem transmitidas.

Assim, contar e ouvir histdrias pressupdem algo que se efetua pelos movimentos da
distancia no tempo e do deslocamento no espago: o artesao que tem a experiéncia
do tempo em um mesmo lugar e o marinheiro que recolhe histdrias de lugares distan-
tes. Essa ideia aparece também na discussdo empreendida por Ricardo Piglia (2012),
para quem a verdade sempre aparece como ficcao que desloca o relato para um outro
que permite tornar possivel o que se quer dizer. Encontramos esse gesto de partilha da
transmissibilidade quando o porta-voz zapatistas pede que Eduardo Galeano escreva
a histdria da luta por libertacao e a histdria das criancas para quem o Deus dos ricos
esqueceu-se de deixar um anjo da guarda.

5 Trata-se da Carta do Subcomandante Insurgente Marcos a Eduardo Galeano, publicada pela editora
Chao da Feira, em 2017.
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No motivo da escrita desse ensaio, manifesta-se uma forca politica que nos impele
a acompanhar movimentos de imagens no exilio de um tempo de infancia operadas por
Walter Benjamin no encontro com o deslocamento da espacialidade instavel da moder-
nidade. Na luta politica contra o esquecimento da disputa em torno da verdade pelo
lado minoritario da histéria — em tempos de crescimento dos discursos de defesa de um
territdrio nacional, patria fortificada, muros e fronteiras.

As criancas dos diferentes espacos e territérios do Brasil, apelando para que uma nova
histdria possa ser contada, agoniadas com o regime austero imposto a elas e a grande
parte de nds, nos lembram da imagem arquetipica que constitui a composi¢ao do tempo
presente: de novo, uma nova histdria. Contar e ouvir histdrias que possam interromper
o fatalismo convergem com a experiéncia das criangas, testemunhas tenazes do tempo
que atravessamos.

Explodindo a pedagogia do continuismo e da quietude, as criancas dos textos de Benjamin
(1987) ndo se satisfazem com as informagdes, continuo fragmento de gestdo de nossa
sensibilidade neutralizada politicamente. As histdrias narradas sob as ruinas do presente
podem reativar nossa relacao com o passado e com o prdéprio tempo histdrico. O apelo
narrativo de Walter Benjamin pode estar mais préximo da tarefa de estabelecimento
de uma ética nos tempos presentes do que imagindavamos. Cansados da submissao ao
tempo acelerado da informacdo, podemos nos aproximar daimportancia ética de contar.

Herdeira das ruinas da tradicdo de contar histdrias, a infancia reanima o potencial de
fazer dessas narrativas longinquas certa matéria-prima de orientacao para o presente
e o porvir. Histdrias para despertar e para adormecer posicionadas na exata indistin¢ao
entre acdo e imaginacéo. E nessa indistin¢do liminar cujo efeito provém da possibilidade
de ouvir uma histdria que estd sendo contada que podemos vislumbrar a possibilidade
de despistar um “eu” individualizado e solitdrio, descompromissado com o que Ihe acon-
tece coletivamente. E a tensdo de forcas - entre o sono e a vigilia - que liberta aimagem
de um mero devaneio onirico para lan¢a-las aos apelos coletivos do presente e da histoé-
ria. H3, dessa forma, a efetuacdo de um jogo paradoxal nesses “dois componentes da
memdria”, escreve Gagnebin (2013, p. 25), em uma dinamica que “submerge a memdria
individual” e que, ao mesmo tempo, “recolhe, num sé instante privilegiado, as migalhas
do passado para oferecé-las a atenc¢do do presente”.
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Recontar a histdria e imaginar o porvir
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A ficcdo que reveste as criangas com a imagem de anjos é um simulacro seletivo.
Existem aquelas que foram ignoradas pelo conto burgués, que as relega a incumbén-
cia de ser o futuro de toda uma geracao, as herdeiras do capital familiar. E é assim que
Subcomandante Insurgente Marcos® (2017), em um de seus escritos intitulado Os Diabos
do Novo Século, sobre a memdria da luta zapatista, conta a histdria das criancas que
foram esquecidas pelo Deus dos ricos: “Deus havia designado, como |he compete,
um anjo da guarda para cuidar de cada uma das criangas da gerag¢ao do Tratado do Livre
Comércio” (MARCOS, 2017, p. 180). No entanto, ndo sobraram mais anjos para salvaguar-
dar as criangas zapatistas, no que o Deus dos ricos lhes colocou a postos os “diabinhos
da guarda”. Na América Latina e em outras partes do mundo, o abandono causado pela
“euforia primeiro-mundista” (MARCOS, 2017, p. 181), como escreve o porta-voz zapa-
tista, recaiu também sobre outras milhares de criangas esquecidas pelo neoliberalismo.

“Cento e vinte milhdes de criancas no centro da tormenta”, é assim que Eduardo
Galeano (2007, p. 17) introduz As Veias Abertas da América Latina, anunciando que nascer,
na América Latina, é um ato revoluciondrio. Obstinadamente, criancas nascem reivindi-
cando o direito a um lugar sob o céu de nosso continente, contra todas as correntes con-
servadoras que se utilizam de discursos oportunistas para culpabilizar o povoamento
dos paises subdesenvolvidos por seu préprio subdesenvolvimento. Galeano (2007,
p. 22) relembra as miss6es norte-americanas em solo latinoamericano, na década de
1970, planejadas para esterilizar milhares de mulheres férteis, alertando que, em nossa
histdria, “os dispositivos intrauterinos competem com as bombas e metralhadoras”
na capacidade de silenciar aqueles que potencialmente buscardo a verdade pela luta
contra o esquecimento, ameacando a homogeneidade histdrica. Que narrativas a lin-
guagem absurda da histdria do capitalismo mundial pode contar a essas criangas?

Para nds, que vivemos no centro da tormenta de um continente cuja histdria do subde-
senvolvimento integra a histdéria do desenvolvimento do capitalismo mundial (GALEANO,
2007), parece ser mais eficaz jogar com as criangas, ouvi-las, observa-las. Antecipando-
nos a destruicdo pelo poder e pela opressao, pela desconfianca na marcha da histdria
(BENJAMIN, 1987), de modo que a destruicdo force o vislumbre de um outro futuro,
embriondrio. E se 0 momento em que vivemos abre o potencial utépico desse vislum-
bre, vale lembrar da passagem de Andrés Barba (2018, p. 71) em Republica Luminosa:
“Ainfancia é mais poderosa do que a ficcao”.

De uma literatura que surge do limiar entre memdria, esquecimento e fabulagdo,
Barba (2018) escreve a histdria do aparecimento de 32 criancas em uma cidade locali-
zada em um pais ndo identificado da América Latina. Inicialmente ndo se sabe a ori-
gem dessas criancas, que, no decorrer dessa narrativa, vao se avolumando, uma vez que
elas passam a ser uma espécie de refligio encantado para as criangas da prépria cidade,
as quais comecam a fugir de seus lares burgueses atraidas por um chamado que parece
dizer também respeito a elas.

O autor narra os efeitos dessa aparicao na organiza¢ao da cidade ficticia: o papel da
imprensa, dos estudos académicos e das burocracias politicas e juridicas, o medo, o ter-
ror, a violéncia. S3o criancas ageis, de esconderijos improvaveis, e que se comunicam em
um dialeto incompreensivel para os adultos, dispersam-se entre os territdrios da cidade,

6 Porta-voz do exército Zapatista de Libertagdo Nacional.

TEMAS EM DESTAQUE

d eS|d d d €S- nimero 31-anofafio 9 - set/sep - dez/dic 2021 - TEMAS SOBRESALIENTES



da selva e do rio. Cria-se a atmosfera de uma massa de diferenca aguda e, ao mesmo
tempo, de indistincdo, de algo que eminentemente faz parte das insurrei¢des infantis,
cujas apari¢des ageis e rapidas nos confundem. As insurrei¢des infantis na cidade ficticia
criam imagens de estranheza e familiaridade e ndao deixam o leitor se fixar nunca em um
sé ponto de interpretacao passiva e individualizante.

A ficcdo da republica luminosa, titulo do livro, é capaz de nos revelar a face de algo que
somos; e se o autor afirma que “a infancia é mais poderosa do que a fic¢ao”, é porque
nosso cotidiano estd abarrotado desses momentos em que elas interpelam os absurdos
que vivemos e que ditamos como realidade ou perigosamente levam a cabo o ponto
maximo da violéncia pela mimesis perversa imposta pelo homem que faz o gesto de uma
arma com as maos.

Inconclusa e futura, a infancia nos convida a uma relagao nao instrumentalizada com
o prdprio presente, ja que interrompe a continuidade, nos convoca a recontarmos parte
de nossa histdria, reinventando um modo de estar juntos, incitando-nos a inventar novas
formas de partilha, ansiando pelo mundo que ja julgdvamos concluido. Irrequieta inter-
rupcao da continuidade, convocac¢ao narrativa e pragmatica do futuro e do passado,
ainfancia pode nos convocar a uma interpelacao de nés mesmos.

Considerac¢odes finais

Se o fascismo brasileiro encontrou “uma catastrofe para chamar de sua”, como nos
alerta Safatle (2020), podemos, ainda, fazer uma convocacgdo insurgente. Convocamos
as infancias e as criancas para as quais a forca da a¢do estd intimamente imbricada com
o jogo fabulativo. Uma infancia coextensiva a vida que ndo deve ser esquecida no pensa-
mento humano; que se pde a reimaginar a infinitude magica de composi¢ées de imagens
que podem ser articuladas em uma lingua expressiva, posta a servico da transformacao,
e que amplia o volume de coisas vivas na superficie planetdria, enfraquecendo o espaco
de uma individualidade ilusdria. Talvez o contexto da pandemia nos force a imaginar um
mundo de espacos libertados, como sugere Jacques Ranciére (2018, n.p.) na defesa de
que politica é “um assunto de imagina¢ao”, uma faculdade estética capaz de reorganizar
a forma como ocupamos o mundo e vivemos o ritmo do tempo. Diante do absurdo da
pandemia, da espera pelo préximo avanco cientifico, pela préxima recomendacdo dos
drgaos de salde, compartilhamos, todos, certa inabilidade infante, e é diante dela que
podemos reposicionar tudo. As criangas constroem um universo diferente dentro da
morosidade da vida cotidiana.

No recente filme brasileiro Bacurau (2019), em meio as expressdes dicotdmicas das dis-
putas entre adultos, as criancas interrogam o medo e transpassam pelas composicdes
de corpos e enunciados, brincando e desafiando o terror. Mesmo que n3o saibamos
os destinos das escolhas, as criangas no filme evocam a transitoriedade da brincadeira
e do jogo em tensionamento com a certeza. As brincadeiras, no entanto, nao se eximem
do sentido politico das conjunc¢des entre as criancas, uma vez que afrontam o horror
e a morte com a inocéncia, 0 ndo saber, e as travessias multiplas, heterdclitas, resto de
presenca que quase nao se nota na continuidade da narrativa das personagens principais.

Talvez a infancia nos inspire, em certa medida, por se conjugar com a concep¢do de um
trabalho ao mesmo tempo dispersivo e pontual, preciso e futuro. Que fim terdo tido
essas personagens? Ndo se sabe, quando se 1é ou se conta uma histdria, quais possibi-
lidades serao desdobradas pelos ouvintes irrequietos, que brincam com o sentido das
coisas e dos acontecimentos. Dai, a possibilidade de perguntar de novo: o jogo nao seria
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uma importante imagem da experiéncia politica? Temos subsidios do pensamento benja-
miniano e de sua concepc¢ao politica de infancia para defender que sim.

Do processo imaginativo, ficcional, disso que nos resta, despertamos para a a¢ao poli-
tica, na luta contra a passividade que o capitalismo imp&e a uma sociedade que sonha
e imagina pelo consumo e pela acumulacao, pelo estoque individual; pela mentira
perversa que nos contam os discursos que sugerem que resguardar a prépria vida - como
propriedade privada — deve tolerar o abandono das vidas de quem nos rodeia.

E com ainfancia que aprendemos a nos comunicar pela expressividade do som da matéria
do mundo que habitamos, a for¢a da ressonancia; onde outra comunidade vai se fazendo
“entre as criaturas postas em siléncio” (BINES, 2019, p. 5). Ruidosamente, somos convo-
cados a escutar um mundo de sobrevivéncias. As criangas impregnam-se com o espago
e os objetos que as rodeiam. Mas esse espaco — o mundo - é, a um sdé tempo, encanta-
dor e tenebroso. As criancas sabem disso, protegem-se em esconderijos ou na proépria
semelhang¢a com os bichos, em uma certa camuflagem, mimesis instintiva e inventiva, mas
também, como nos lembra Benjamin, com o moinho de vento e o trem, ouvindo a lingua
que o mundo das coisas langa sobre elas, despistando as demarcag¢6es individualizantes
e solitdrias que temos criado para preencher isso que nomeamos “eu”.

A Unica mimesis permitida em nossa civilizacao tem sido aquela que trabalha para as
forcas de constituicdo exemplar da identidade de um sujeito racional - cujo modelo
é branco e patriarcal. O custo dessa constituicao tem sido a abjecao e o abandono do
mundo da infancia e da natureza, como nos lembra Gagnebin (2013) e, portanto, o enfra-
quecimento de conexdes inventivas que proliferem formas de viver e de estar vivo.
O enrijecimento do sujeito pela dominacdo exploratdria e predatdria da natureza e pela
expulsao da infancia dos corpos de adultos e criancas antecipa nossa aniquilacao e cons-
tréi uma natureza ameagadora, porque violentada.

Herdeira da plenitude do dom mimético origindrio, a infancia exige a aten¢ao dos adul-
tos. Tornamo-nos testemunhas de uma metamorfose que se oferece ao nosso olhar de
forma transitdria e efémera, jd4 que as criancas marcam e dispersam os terrenos onde
existem segredos enterrados (BENJAMIN, 2009) ou escondidos. Solicitam, portanto,
o olhar minucioso, microlégico e inquieto diante da vitalidade das coisas (CASTRO,
2009), olhar de um sujeito da infancia que vive residualmente em nds. A concepcao de
infancia que relampeja no trabalho de Benjamin guia uma investigacao microlégica dos
limites das formas de existir, encontrando possibilidades de travessia. Somente em
relacdo a esse limite, o encasulamento pode se relacionar com a transformacdo que
o casulo opera; como uma forca que no homem insiste, “for¢cando-o a regredir aquém de
si mesmo para liberta-lo das formas fechadas” (CASTRO, 2009, p. 211).

Nao ha sentido em clamar para que as coisas voltem a ser como antes. Na margem extrema
desses limites, por uma exterioridade ainda ndo interditada pelas forgas produtivistas do
sistema em que vivemos, a infancia tem brincado de criar semelhancas; tramando zonas
de passagem entre humanos, animais, maquinas e objetos esquecidos. De nossa parte,
podemos oportunizar possibilidades de dar forma a essas experiéncias, enquanto rece-
bermos delas a “franqueza de um olhar ndo obstruido pelos clichés” (SCHERER, 2009,
p. 209), a possibilidade de recriar uma linguagem verdadeiramente conectiva e inventiva

em tempos de distanciamento.

E porisso que, sem infancia, ndo haverd a invencdo de uma passagem para outra forma de
viver e de narrar nos oferecendo imagens que tomamos como oportunas para a constru-
cao de uma nova coletividade frente ao poder que se reitera sobre o fato de sermos vivos.
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O presente artigo, escrito no contexto da pandemia do novo coronavirus no Brasil,
vale-se da proposicao imagética do cardter destrutivo presente nos escritos de Walter
Benjamin e aponta para condensag6es histdricas e temporais em que o mundo é posto
aprovaemsuavocacgao paraadestruicdao. Neste artigo, buscamos operacionalizar o jogo
que compOe a relagdo entre a imagem de uma destruicao necessdria para a abertura
do novo e a possibilidade de operacionalizar um gesto retroversivo da narrativa que
se faz pela alianca com a infancia, isto é, transformando as formas de contar a histdria
e de atravessar o tempo presente. Para isso, passamos por uma critica a concep¢ao
hegemonica de infancia que ¢é silenciada pela docilizacdo e nos amparamos em uma
concepcdo politica de infancia. Entre o que desmorona, as criancas sao herdeiras da
sobrevivéncia da arte de contar histdrias, enfrentando a acelerada temporalidade
da informacdo, reanimando o potencial de fazer dessas narrativas longinquas certa
matéria-prima de orienta¢do para o presente e o porvir. Utilizamo-nos também de
producdes literdrias protagonizadas por criangas na América Latina que nos oferecem
aimagem da face de algo que somos e nos convocam a reparagao pela possibilidade de
recontarmos parte de nossa histdria.

infancia, jogo, histdria, literatura.

Delante del fin del mundo, recomenzar por la infancia

Este articulo, escrito en el contexto de la pandemia del coronavirus en Brasil, hace uso
dela proposicidn imaginaria del caracter destructivo, presente en los escritos de Walter
Benjamin, que apuntaacondensaciones histdricasy temporales donde elmundo se pone
a prueba en su vocacidn por la destruccidon. En este articulo buscamos operacionalizar
el juego que estabelece la relacién entre la imagen de una destruccién necesria para
la apertura de lo nuevo, y la posibilidad de operacionalizar un gesto retroversivo de la
narrativa que tiene lugar mediante la alianza comlainfancia, que es decir, transformarlas
formas de contar la historia y atravessar la actualidad. Para ello, pasamos por una critica
a una concepcién hegemdnica de la infancia que la silencia mediante la docilizacidn,
y Nos apoyamos en una concepcion politica de la infancia. Entre lo que se derrumba,
los nifios son herderos de la supervivencia del arte de contar historias, enfrentando la
temporalidade acelerada de la informacién, reviviendo el potencial de hacer de estas
narrativas lejanas cierta materia prima para orientar el presente y el futuro. También
utilizamos produciones literarias protagonizadas por nifios em América Latina que nos
ofrecen la imagen del rostro de algo que somos, y nos llaman a la posibilidad de volver
a contar parte de nuestra historia.

infancia, juego, historia, literatura.
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Facing the end of the world, start over with childhood

This article, written in the context of the coronavirus pandemic in Brazil, draws on
the imaginary proposition of the destructive character, present in Walter Benjamin’s
writings, which points to historical and temporal condensations where the world is
tested in its vocation for destruction. In this article, we seek to operationalize the game
that makes up the relationship between the image of a necessary destruction for the
opening of the new, and the possibility of operationalizing a retroversive gesture of
the narrative that is made through the alliance with childhood, that is, transforming
the ways to tell the story and pass through the present time. For this, we go through
a critique of a hegemonic conception of childhood that silences it by docilization,
and we support ourselves on a political conception of childhood. Among what collapses,
children are heirs to the survival of the art of storytelling, facing the accelerated
temporality of information, reviving the potential to make these distant narratives
a certain raw material to guide the present and the future. We also use literary
productions carried out by children in Latin America that offer us the image of the face
of something that we are, and call us to reparation for the possibility of retelling part
of our history.

childhood, play, history, literature.
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