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Entre los años 1927 y 1932, el filósofo alemán Walter Benjamin presentó narrativas radio-
fónicas para niños en un programa transmitido en emisoras de radio de Berlín y Frank-
furt. Hablando a los niños sobre los más diferentes asuntos, el filósofo ya llamaba la 
atención, a inicios del siglo pasado, sobre el hecho de que se podía hablar de todo con 
los niños, ya que, insertados en la cultura, nada había en esa dinámica que no les afec-
tase y sobre lo que no se pudiese conversar con ellos. 

Ningún audio de esos programas fue conservado, solo se tienen como registros los 
escritos que sirvieron de base para la presentación de las narrativas, escritos que, se-
gún Pereira (2009), “llegaron a nosotros gracias al hábito que Benjamin cultivara de 
archivar los trabajos hechos, enviar copias para amigos/interlocutores o, incluso, de pu-
blicar previa o posteriormente  los escritos hechos para este fin” (p. 260). Nacido de la 
bella colaboración entre el traductor Aldo Medeiros y Rita Ribes Pereira, responsable 
del proyecto editorial, el libro ‘A hora das crianças: Narrativas radiofônicas de Walter 
Benjamin’ (‘La hora de los niños: narrativas radiofónicas de Walter Benjamin’; nuestra 
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traducción) nos brinda, para que apreciemos, 29 de esos textos, base para las piezas 
radiofónicas infantiles presentadas por Benjamin.

En nota a la edición alemana, el filósofo Rolf Tiedemann (1985 apud Benjamin, 2015) afir-
ma que, a través de esas conferencias radiofónicas, Benjamin se revela como “un peda-
gogo tan discreto como ingenioso que, asumiendo el lugar del narrador, lleva adelante 
la Ilustración [...]” (p. 07; nuestra traducción). La idea de la Ilustración a la que se refiere 
Tiedemann solo tiene sentido cuando miramos con atención para el nombre original del 
programa: ‘Aufklärung für Kinder’. ‘Aufklärung’ puede ser traducido del alemán como 
esclarecimiento, explicación, descubrimiento e Ilustración. De ese modo, una traduc-
ción libre del nombre del programa para el español puede ser: ‘Ilustración para niños’. 
Si quisiéramos explorar los sentidos de Ilustración implicados en el habla de Tiedemann 
y en el nombre del programa de radio, podemos buscar en el conjunto de la obra de 
Benjamin una lectura que permite pensar en esa expresión como un posicionamiento 
político que convoca al adulto a repensar el concepto de infancia. 

Más allá del contexto específico del movimiento intelectual europeo del siglo XVIII, se 
consensuó llamar de Ilustración, posteriormente, el – no siempre - simple movimiento 
de pensar, o sea, de traer esclarecimiento sobre las ‘tinieblas’ que, muchas veces, oscu-
recen la realidad humana. En el surgimiento del movimiento, estas tinieblas eran repre-
sentadas por la religión – es válido recordar que, en aquel período, la religión era una 
práctica que se mezclaba con la vida política y sociocultural de los países, siendo incluso 
responsable por la estratificación social en clero, nobleza, burguesía y trabajadores de 
la ciudad y el campo. 

Ya en el siglo XX, época desde donde nos habla Benjamin, y en el contexto de las críticas 
que mueven su obra, las tinieblas pueden ser comprendidas como los resultados de la 
modernidad, en el modo como el filósofo la lee. Así, si antes la religión distanciaba al 
hombre y la sociedad de una racionalidad independiente de la Iglesia, en el contexto del 
siglo XX, la modernidad robó al hombre de sus propias experiencias, lanzándolo a las 
tinieblas de la expropiación de su propia historia por la adopción de un modelo de socie-
dad cada vez más adepta – y rehén - de los valores de progreso, civilización y consumo. 

La cuestión del llamado político a una perspectiva que considere los “pedazos” de la his-
toria está implícita en la forma como Benjamin habla de la potencia de la colectividad. 
Con el fin de legitimar su cientificidad, la historia – de finales del siglo XIX, hacia la cual 
Benjamin dirige sus críticas – era contada a partir del pasado registrado en documentos 
oficiales, o sea, un pasado que se juzgaba por el hecho de ser institucionalmente legiti-
mado. En ese sentido, la descripción pormenorizada de eventos, en el modo como ellos 
aparecian en esos documentos, era lo que garantizaba la exención y la imparcialidad a 
la que aspiraban los historiadores del período. 

En los programas de radio para niños que el libro contiene, Benjamin critica esa historia 
oficial de marcas positivistas en términos que son fundamentales para comprender los 
conceptos de memoria, experiencia, narrativa e historia, que en su teoría se van entre-
lazando. 
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Cuando era joven, aprendí historia leyendo a Neuebauer, que todavía debe 
existir en muchas escuelas, tal vez hoy un poco diferente de lo que era antes. 
En la época lo que más me llamaba la atención era que las páginas eran divi-
didas en caracteres grandes y pequeños. Las páginas con caracteres grandes 
hablaban de príncipes, guerras, tratados de paz, alianzas, fechas, etc., cosas 
que teníamos que memorizar, y yo no le hallaba mucha gracia. En caracteres 
pequeños venían las páginas como la, así llamada, historia de las civilizaciones, 
contando sobre las costumbres y tradiciones de las personas en tiempos anti-
guos, sus creencias, su arte, ciencia, sus construcciones, etc. Aquí no era preci-
so memorizar, bastaba leer, lo que era mucho más divertido. Por mí, las páginas 
impresas en caracteres pequeños podrian haber sido un número mucho mayor. 
No se oía hablar mucho sobre esas cosas durante la clase. El profesor alemán 
decía: esto ustedes lo verán en la clase de Historia, y el profesor de Historia: 
esto ustedes lo verán en la clase de alemán. Al final acabábamos casi siempre 
sin oir nada (Benjamin, 2015, p. 181; nuestra traducción).

Una historia contada desde la óptica del vencedor es una historia de caracteres gran-
des, una historia de documentos, de nombres, de guerras y grandes hechos. A esa idea 
de historia, Benjamin contrapone la narrativa en la producción de memoria. Para él, es 
exactamente el compartir memorias y la narrativa de las experiencias lo que permite 
que nos veamos unos en las historias de los otros. Esa, según él, es la historia de carac-
teres pequeños, hecha de narrativas de lo cotidiano y de la “gente”, esa historia que 
guarda como potencia la reconexión del hombre con su colectividad.

Hablar de la vida a partir de lo simple es un posicionamiento que Benjamin asume y nos 
llama a asumir. Al compartir, a lo largo de toda su obra, sus historias de vida y de infan-
cia, él reitera que, si la experiencia afecta al sujeto de forma singular, compartirla torna 
colectivos sus sentidos. De ese modo, a través de sus narrativas, Benjamin nos convoca 
a ‘cepillar la historia a contrapelo’, o sea, traer los oprimidos al protagonismo y las con-
tradicciones al debate. Ahora bien, si nos cuentan la historia “a pedazos”, precisamos 
recolocar los pedazos que, a propósito, fueron dejados fuera de la narrativa oficial – 
casi como un ejercicio de montaje. Es de esa forma que, para él, cambiamos el pasado 
– porque fue construido con base en la tradición de los vencedores – y transformamos 
el sentido de la propia historia, trayendo al presente un pasado vivo que en ella se (re)
inserta y ve redimida su opresión.

Benjamin ‘cepilla la historia a contrapelo’ al hablar de los sujetos silenciados en toda su 
trayectoria. Pero él da continuidad al cepillado también al dirigir a los niños narrativas 
sobre la vida cotidiana. En los programas de radio, Benjamin aborda asuntos como los 
juegos, los libros, las piezas de teatro, los grupos de gitanos y los bandoleros que cir-
culaban por las calles, los hechos que acontecían en las ciudades, como las catástrofes 
naturales, los incendios, el contrabando de bebidas alcohólicas, las narrativas históricas 
sobre brujería, magias, las expocisiones universales, la toma de la Bastilla...
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A través de lo que escribe, de lo que narra y de aquello que comparte, Benjamin nos 
instiga a repensar el concepto de infancia, reiterando la idea de que no se trata de 
una categoría aislada, sino social, cultural, histórica y plural, aunque esté marcada por 
las singularidades que forman parte de la vida y las subjetividades. Es justamente la 
comprensión de que los niños y la cultura se afectan mutuamente lo que nos permite 
percibir la infancia como la experiencia constitutiva de esos sujetos – aquí y ahora. Eso 
significa que el sentido implícito en la Ilustración que, según Tiedemann, Benjamin lleva 
adelante por medio de los programas de radio (Tiedemann, 1985 apud Benjamin, 2015, 
p. 07), talvez se relacione directamente a la necesidad destacada por él de considerar al 
niño ‘en la’ cultura y, de ese modo, conversar con él sobre lo que circula en su medio y 
afecta, necesariamente, su vida.

Esa concepción está en la base de la idea que Benjamin desarrolla en cuanto a la in-
fancia como parte-todo, puesto que ella absorve, de la cultura, los fragmentos que 
permiten pensar los entrecuzamientos existentes y tejer el análisis del todo del cual 
forman parte. El movimiento, no obstante, no es el de priorizar la parte en detrimento 
de lo general, lo que generalizaría el pensamiento, dejando fuera los matizes y detalles 
que la perspectiva micro guarda como potencia y especificidad. Es en ese sentido que 
Benjamin evoca las contradicciones como posibilidades de lecturas dialógicamente más 
provechosas, en un juego de escalas que convida a entender la infancia como el camino 
para la crítica de la cultura.

En ‘A hora das crianças: Narrativas radiofônicas de Walter Benjamin’, el filósofo nos 
provoca grandes reflexiones sobre la historia, la memoria, la narrativa y la infancia, lla-
mando la atención acerca de las experiencias de la movilización y la legitimidad de esos 
factores y sujetos en la recuperación de las experiencias, robadas por la modernidad, y 
en la reconexión de los hombres con la colectividad. Por tanto, sumado a la lectura de 
los textos ya conocidos de Benjamin, este bello libro nos permite observar su posicio-
namiento ante los niños en los programas de radio y (re)conocer la implicación entre 
pensamiento y acción que marcó la vida del gran filósofo que tiene mucho que decirnos 
todavía hoy, pasados 75 años de su muerte. 
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