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Pérolas aos poucos: 
o relato de uma adolescência congelada

Fátima Florido Cesar

Spleen
Nada iguala à extensão destes dias tão mancos,
 Quando, sob florações graves dos tempos brancos,
O tédio, fruto da morna incuriosidade,
Assume as proporções da própria eternidade
                                                               Charles Baudelaire

Comecemos pelo conceito de tédio. Velho conhecido enquanto objeto de estudo da filoso-
fia, companheiro dos poetas, mais especificamente dos românticos; o tédio e o vazio tam-
bém chamam a atenção da psicanálise, que pode contribuir frente a essas manifestações 
da subjetividade contemporânea, tanto em termos metapsicológicos quanto terapêuti-
cos. ‘Spleen’, termo já utilizado no romantismo, é associado ao poeta Charles Baudelaire, 
designando melancolia, profundos sentimentos de desânimo, isolamento, angústia, que 
aparecem nos poemas reunidos no livro ‘As Flores do Mal’. O ‘spleen’ baudelaireano, que 
pode designar tanto a ruína de uma época, quanto o tédio proveniente de uma interiori-
dade do poeta, é aqui enunciado porque bem pode ilustrar as queixas que envolvem tédio 
e melancolia que chegam aos nossos consultórios. Escolhi iniciar dessa forma o presente 
artigo: nada como os poetas para bem entenderem a alma humana e nada como Baudelai-
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re, com seu ‘spleen’, para ilustrar a inércia e tristeza que observamos em grande número 
dos pacientes que nos procuram. 

Destaco Winnicott, como um dos psicanalistas que se dedicou à compreensão e trata-
mento de pacientes com queixas de sensação constante de vazio, irrealidade, futilidade 
e impossibilidade de se sentirem criativos. Estamos aqui diante, ora do desespero, ora 
da apatia, mas fundamentalmente da desesperança.

Ressaltando: Winnicott (1959,1963/1980) estuda e se dedica clinicamente àqueles pacien-
tes nos quais predominam os sentimentos de vazio e tédio e a sensação/ vivência de que 
nada é real.

O “viver criativo”, de que fala o autor, não corresponde à elaboração de obras de arte, 
mas a uma possibilidade de saúde mental para além da ausência dos sintomas. No que 
ele denomina de “apercepção criativa” (1971, p. 95), é possível “inventar” uma realidade 
e, paradoxalmente, ter conhecimento de que a realidade existe não apenas como um 
“feixe de projeções”, mas também por si só.

Não se trata de pacientes neuróticos, nem de casos de colapso total: Winnicott refe-
re-se a pacientes ‘borderline’ e/ou psicóticos (1963/1989, p. 93). Psicose é considerada 
como uma enfermidade que tem seu ponto de origem nos estágios de desenvolvimento 
anteriores ao estabelecimento do EU SOU (integração). São pacientes que vivem as-
sombrados pelo temor da morte, do vazio e do colapso.

O colapso temido refere-se a uma grande catástrofe em que todas as defesas cairão por 
terra e o corpo sofrido do ser arderá em carne viva mergulhando para sempre no vazio 
que sempre temeu. Entretanto, no texto “O medo do colapso” (1963), Winnicott res-
salta que o colapso temido já acontecera na precocíssima infância, quando o indivíduo 
fora exposto a uma experiência de vazio para a qual não estava preparado.

Nem isto se sente talvez

Não se sente nada, a não ser um
automático cá embaixo, 
A fazer umas pernas que nos
pertencem levar a bater no chão,
Na marcha involuntária, uns pés 
que se sentem dentro dos sapatos.
Nem isto se sente talvez.
                                   Fernando Pessoa

Proponho que o tédio e vazio a que se referia Winnicott já apontavam para uma pa-
tologia de novos tempos. A sexualidade já não se situava no centro do sofrimento 
psíquico. A dor se relaciona agora a “tempos brancos”, de “horas brancas”, como o 
diz Baudelaire (1857), em que a repetição em série vem gestando indivíduos sem mais 
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lugar de pertencimento e sem possibilidade de singularização. Um tempo de miséria 
simbólica.

Sublinho o interesse de estudo dessas vivências na medida em que elas extrapolam o in-
dividual: o ‘spleen’ de Baudelaire fazendo parte de um mundo dessacralizado – deposto 
que fora o mundo anterior pela era da industrialização.

Após essa breve introdução, concentro-me no objetivo do artigo: a descrição dos en-
contros clínicos com adolescentes que arrastam em seu dia a dia a sensação de não 
terem começado a existir. 

Refiro-me aos jovens, em sua adolescência arrastada, adultos adiados, com o cotidiano 
vazio ou atemorizado; mas aqui, o cotidiano sem sentido deixa cair para fora do mun-
do estes seres desamparados. Adolescência congelada, fixada em horas paradas, os 
anos passando e o adiamento de entrar na vida. O gelo conserva, mas aqui deixa imo-
bilizados os recursos internos que colocariam em movimento os processos de matura-
ção, o colocar a existência em devir. Constatamos ainda a procrastinação compulsiva, 
a incomunicabilidade, a inércia psicossomática, o sentimento de marginalidade, o uso 
de drogas como recurso e como prótese de um aparelho psíquico que não consegue 
“imaginar” sua vida ou projetar um futuro. Apresentam dificuldade de ingresso na vida, 
temerosos e impotentes para lidar com o mundo do trabalho e com a aquisição da iden-
tidade adulta. 

É pelo encontro entre o repertório cultural deles e o meu que vem sendo possível um 
início de diálogo. A arte vem se apresentando – quando a comunicação verbal direta 
não é possível – como um espaço de interlocução, em que a “incuriosidade deixa de 
assumir as proporções da própria eternidade” (Baudelaire, 1857).

Convido os leitores a acompanharem o relato de meu encontro com uma paciente que 
solicitou de mim algo além da comunicação verbal.

Andréa1 e eu

Que inquietante estranheza, quando as mães vacilam, elas que, só elas, ficam 
entre nós e a redenção (Freud em carta a Fliess).

Eu me interrogo sobre Andréa, hoje ao menos, tanta letrinha e ela me olhando, parece 
que não lhe interessa – ela quer falar, ela me conduz – parece cansada das minhas tra-
duções. Quer falar das suas gravuras, de seus peixes estranhíssimos, de seu entusiasmo 
pela primeira exposição. Ficou para trás, ou do lado, num canto dissociado no quarto 
do pânico ou do segredo? Os grandes furtos, as fugas de casa, as tentativas muito mal 
explicadas de suicídio.

1	  O nome Andréa é fictício, dada a necessidade de preservar a identidade da paciente.
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Tivemos dois períodos de encontro – primeira fase: Andréa deprimida, 17 anos, mora 
desde os 12 com o pai, no interior de São Paulo, a mãe (separada) a traz de volta para 
casa após tentativas de suicídio. Eu recebo uma moça alta, se vestindo desleixada, com 
uma depressão grave, com tricotilomania (mania de arrancar cabelos), continuando 
com tentativas de suicídio. A mãe provocava um estado de confusão na filha: ora cui-
dando, ora invadindo com violência: acolhe e simultaneamente acha a filha um estorvo, 
atrapalhada, ovelha negra, perturbada-perturbadora, desorganiza a casa, encosta, fol-
gada, suja de sangue os sofás (com menstruação), urina atrás dos móveis (em criança); 
mas ama tanto, e amou desde sempre, e fica louca quando a cria some. E eu odeio essa 
mãe quando rejeita aos berros com todo seu ódio essa filha-peste. 

Quando melhora, passa no vestibular em Artes Plásticas porque quer ir para São Paulo. 
A contragosto da mãe, que teme sua perdição, vai. Atendo por coincidência em São Pau-
lo. Ela falta muito, cada vez mais arisca, não quer mais, não sente necessidade. Depois 
de um tempo, a bomba estoura. Viciada em cocaína desde adolescente, namora outro 
viciado. Diz que não tinha coragem de me falar, avisava-me que tinha um lado ‘trash’ e 
que eu... Eu me sinto um lixo – penso que falhei “brabo”. “Enquanto Freud explica as 
coisas, o diabo fica dando os toques” (Raul Seixas).

Dancei na curva.

Segunda fase: tempos depois. Sei que a mãe a recolhe de volta. Esta me liga eventual-
mente, me dando notícias. Está grávida do moço de São Paulo. Na gravidez e nos pri-
meiros anos, estrutura-se minimamente, volta-se para a filha com a ajuda da mãe. O pai 
da criança é rejeitado por Andréa no sétimo mês de gravidez, mas continua ligado – é 
um bom moço, agora trabalha. Andréa, que já começara a desenhar na primeira fase, 
intensifica seus estudos com um professor da cidade. Torna-se sua aluna preferida. Seu 
caminho-salvação é a arte. A mãe aluga um ateliê. Pinta. Não pinta o sete. Por enquan-
to. Pelo menos.

Até que fala que descobriu um professor de “vanguarda” na minha cidade, que é algo 
além de seu velho professor acadêmico. Vem para cá fazer aulas – é um desafio viajar 
sozinha, largar um pouco a casa da mãe, quer voltar a fazer análise. 

Na primeira sessão vem arrumada. Como uma mocinha. Traz seus trabalhos. Me sur-
preendo. Quanta produção. Quanta evolução nestes dois anos em que não nos vimos.

Inicia o curso e é um longo percurso entre os seus desenhos “ingênuos”, que são des-
construídos pelos “vanguardistas”, e um difícil caminho, o de sobreviver às críticas, 
desamparada e paranoica, e encontrar um novo mundo-meio de expressão que é o 
da gravura. Grava em metal. Deixa as marcas: as figuras assustadoras, medonhas e 
competentes e magistrais de quem não tinha futuro. No meio de um período de de-
pressão, me ‘apresenta seus peixes graves’ e diz: “meus peixes não são de Ubatuba”. 
Sou tomada de uma vergonha estranha em relação a uns peixes estilizados da minha 
sala de espera, como se desrespeitassem seu mundo interno em ruínas e como se sua 
depressão me fizesse lembrar e cuidar de meus peixes mortos, podres, esquecidos em 
algum aquário. Fico possuída, abduzida. Sessão seguinte. Digo: você me disse: “Seus 
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peixes não são de Ubatuba”. “É”, me responde sorrindo, matreira: “são de Fernando 
de Noronha”.

Atônita, entendo sua mãe, odeio-a naquele momento porque guardei por alguns dias, 
como num freezer fedorento, seus peixes abissais e eu própria me acreditara aquele 
dia – pelas nossas semelhanças anímicas – um ser abissal. Tive que esperar alguns dias 
para voltar à superfície e sonhar com o mar de Fernando de Noronha.

Terceira fase: voltando das férias, me conta de seus demônios: muita cocaína, ficante, 
tra-ficante, ficante “mulher”.

Volta, cuida do jeito que pode da filha, volta a namorar o pai da filha, pensam em morar 
juntos.

Largada, desleixada, avesso do avesso do avesso. Entretanto, seu jovem e novo profes-
sor reconheceu nessa jovem delinquente um talento promissor. Ela monta sua primeira 
exposição. Corre de um lado para o outro atrás das “coisas da vida comum”, que são 
difíceis de fazer: patrocínio e organização da exposição. Com as unhas pretas, acima 
do peso, telefona, faz contato com gravuristas famosos. O demônio rondando na coca, 
na ameaça de rupturas repentinas, na coisificação do outro. Bem, mas os peixes falam.

Qual o meu papel no cenário deste outro tempo?

Não saberia responder. Fico atenta aos demônios, mas também em não satanizá-los em 
demasia. Era e é um momento de voltar para o mundo e o pânico continua. Muita coisa 
ela não diz (verbalmente). Inúmeras vezes diz que viver é demais para ela, não dá conta.

Mas sigamos brevemente Cardoso (2002) em suas considerações sobre os enclaves psi-
cóticos – como o mais estrangeiro, mais encravado, o mais impossível de tradução no 
psiquismo. Cardoso citando Laplanche: “O que é determinante, último é o demoníaco, 
o oculto, o inquietante (‘das Unheimliche’), o que é “de outro mundo”, o que vem origi-
nalmente do outro, sobre o modo do outro” (p. 36).

Levanto como hipótese que em Andréa, esta coleção mórbida de intraduzíveis foi o 
resultado do que Laplanche chama de intromissão do outro, distinta da implantação. 
Enquanto esta última é um processo comum neurótico, normal, a intromissão é violen-
ta e impossibilita a tradução-recalcamento. A dupla Andréa e sua mãe vivem um jogo 
violento e recíproco (pela delinquência e tentativas de suicídio, Andréa tentou todos 
esses anos livrar-se daquela sem conseguir ir muito longe).

A gravura acolhe o informe e o autoriza e ela não precisa defender-se, responder ao 
“comando estrangeiro”. Ali não será julgada. Pode descansar um pouco: buscando 
transformar o trauma em pertencimento a um mundo que lhe faça sentido.

Não penso que deixe de ser do mar, da água dos pântanos, mas é uma luta para sentir-se 
menos um “Peixe fora d’água” (título de sua exposição). 
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Telefonema

Andréa acaba de me telefonar, conta sobre os preparatórios para a exposição. Está exul-
tante porque talvez fique – a partir de então – com a curadoria do espaço em que estará 
expondo. Diz: “Estou me sentindo viva!”. Fico contente com ela, na verdade, fico espe-
rançosa.

Recorro a Pontalis (1988) quando este se refere àqueles pacientes, e antes, fundamen-
talmente, a Winnicott, em “O medo do colapso” (1963). O colapso temido já aconteceu, 
mas está escondido num inconsciente (numa outra tópica, afirma Pontalis), que o ego 
imaturo demais não foi capaz de abranger, reunir aquilo dentro de sua área da onipo-
tência pessoal.

O paciente continua procurando o que não foi experienciado, de forma que o ego possa 
reunir a experiência original da agonia primitiva dentro de sua própria e atual experiência 
temporal e do controle onipotente agora – com o apoio do ego auxiliar da mãe ou analista.

Não é possível lembrar de algo que ainda não aconteceu, porque o paciente não estava 
lá. A única maneira de lembrar neste caso será na transferência.

O vazio aparece aqui, como destaca Pontalis, diferente do vazio necessário no sujeito 
– um vazio anterior ao grau de maturidade que tornaria possível ao vazio ser experien-
ciado. Não há trauma a ser lembrado, mas o vazio precisa ser experienciado.

Pontalis acrescenta: “teve lugar qualquer coisa que não tem lugar” (p. 214). O que não 
foi vivido está no ‘oco do sujeito’. O não-vivido pede para ser reconhecido! Que se entre 
em relação com ele, para que ganhe sentido e adquira vida: porque é da não-existência 
que a vida pode começar!

Penso no vazio de Andréa, nos gritos de dor, no intolerável, como pode o vazio doer? 
Nela e em tantos outros. Mas existe a possibilidade de contornar o informe, comunicar 
o vazio – encontrar um lugar para apresentar a dor e começar a existir.

Aproprio-me de interrogação de Pontalis: Que loucura é esta de querer mudar os ou-
tros? Encaminho-me por pensar esta loucura primeiramente como um desafio que nos 
fisga com todos os seus perigos e descaminhos: de entrar no jogo, da tradução exces-
siva, da desesperança. E Andréa... como fui “tomada” na tarefa de ser sua analista, e 
minhas vacilações e os caminhos nos quais o vazio e sua delinquência2 foram escavando 
nas escarpas, nos precipícios, nas escamas dos peixes mortos. Caminhos – tentativas de 
entrar no mundo, ensaiar sair do sótão, mostrando para os que podem acolher - e ‘não 
recusar’ sua coleção de morcegos.

2	  Poderia ter trabalhado o caso sob a perspectiva da tendência antissocial. A delinquência está presente, 
mas optei deliberadamente por encaminhar a discussão de outra forma.
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Volta

Andréa retorna, diz que está voltando para o ateliê de gravura aqui na cidade. Repete 
enfaticamente que quer muito voltar, tantas coisas para me contar. Mas quando vem, 
não conta sobre o tempo que deambulou, andarilha por São Paulo. O que aconteceu 
após a exposição? Aprontou o quê? Penso secretamente. Quando algo de bom aconte-
ce, lá vêm novamente a tormenta, os desvarios, os furtos (dólares, anel de brilhante), o 
vício pelo bingo. A tendência antissocial apresentando sua face explícita. 

Não me conta sobre sua delinquência, apenas sobre o desejo de morrer ou de não exis-
tir, desistir dessa luta insana, da angústia que estraçalha. Assassinar a si mesma, sua 
angústia e a mãe, todas juntas.

Livrar-se da dor aguda que a impede de sustentar um sorriso, jogo de esconde-esconde 
entre a doçura (voz doce que não conhece ou através da qual disfarça o que sente – 
digo-lhe) e a transparência do estar ali e não estar. Livrar-se da distância que vai se pro-
longando e ela se afastando, o encanto virando pó. Como comunicar-se em palavras se 
o vidro opaco de seu olhar nos separa e a dor a leva correndo (algumas vezes chega a in-
terromper a sessão)? O mal a corroendo de dentro e eu vejo estampada na face a impa-
ciência dolorosa que denominamos angústia. Angústia que não é possível partilhar, que 
leva para longe, pernas automáticas andando sobre um solo que não oferece descanso.

Durante todo o período que frequentava o ateliê de gravura, nossos encontros se con-
centravam em torno de ela trazer suas produções. Andréa e sua pasta, mostrando-me 
uma a uma suas gravuras.

Eu interessada, meus olhos também brilhando de curiosidade, instigada, intrigada, pes-
cada com a isca de algo que não sabia o quê, às vezes emprestava algum lírio/livro de 
poesia (ela adorou Hilda Hilst), e ela andava por aí com o livro, devorando as poesias de 
morte e ódio-amor. 

A mudança e o medo

Andréa recebeu da mãe (de presente) um apartamento, dois andares (acima ou abaixo?) 
de onde aquela morava. Uma tentativa entre doação – do tipo, “isso é meu, mas estou 
te dando” – e uma separação na marra.

A mãe, tantas vezes odiosa, que começava a falar mansinho e de repente jogava tudo 
fora, cuspia fogo e maldições sobre a filha – lutava muito também. O tanto que, entre 
mel e fel, acolheu e jogou ao chão inúmeras vezes, lutando com sua própria loucura, foi 
conseguindo trazer Andréa para a conquista de condições mínimas de viver bem!

A angústia maior de Andréa era: “eu não sei viver”, “eu não vou dar conta” – uma fala 
das duas que eu ouvia tantas vezes. Sobre não saber viver: levantar-se, minimamente 
cumprir tarefas da vida, algo aquém da depressão, caminhar no concreto do chão, qual-
quer que seja, das pessoas que se cumprimentam, da louça para lavar, do dia para viver.
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Andréa relutou em mudar. Queria, mas uma espécie de pânico a trazia de volta ao ni-
nho, “não ia dar conta” de cuidar sozinha de si e da filha, não ia dar conta da separação.

Até que foi literalmente expulsa pela mãe. Com a ajuda financeira desta, a casa já vinha 
sendo montada, a casa preenchida, cheia, o ninho pronto prenhe de ovos – faltava o 
morador. 

Andréa me descrevia as cores, tapetes, quadros da casa – era uma casa colorida, como 
pedia sua alma de artista e sua ânsia por aconchego e alegria.

Quando mudou, nossas sessões eram permeadas pela oscilação entre o relato da dor de 
ficar só, dos dias em que só queria dormir e as gravuras que me mostrava. Ó pedaço de 
mim – às vezes apenas a tristeza, o sofrimento calado e as gravuras. Tinha a sensação que 
ela só ia ali para me mostrar suas produções, partilhar comigo aquilo que eu recebia com 
afeto e prazer.

O mal

Continuava lhe oferecendo poemas suscitados pelos filmes que a interessavam ou pelas 
gravuras apresentadas. 

Nas entrelinhas dos desenhos: a dor, os demônios quase sempre presentes, as sombras 
habitando os disformes chifres de faunos, casais desencontrados, homens diabólicos, 
mulheres solitárias.

E eu? O verbal escapava pelos vãos dos dedos, nós nos acompanhávamos naquele jogo 
de trocas, mas a dúvida me assombrava. Será? Será?

Comecei a pensar em conversar mais sobre os desenhos em relação a seus aspectos 
‘trash’. Pensei: se neste momento ela só se comunica desse jeito, que o seja. Vou mer-
gulhar em seu mundo de pesadelos e sonhos e trocar com o meu de letrinhas, dando 
forma e possível sentido mais verbalizável. Talvez fosse necessário. Talvez não.

O verbo e o amor

Na sessão após minha conversa (com meus botões), para surpresa minha, Andréa chega 
sem a pasta. Está ali, estava ali, frente a frente, sem gravura, desenho, poesia – numa 
comunicação de outra espécie, a que sai pela boca, olhos, ouvidos, os corpos se me-
xendo, contrações, crispações. O espaço potencial (Winnicott, 1951/ 1971) não dispunha 
de um objeto que por tanto tempo fora preciso para que atravessássemos nossas mil e 
uma noites antes de sermos degoladas pela angústia e desencontro.

Se perguntarem o que conversamos naquela sessão, não me recordo. Sei que foi convida-
da pelo pai para um cruzeiro e que a mãe ajudou-a a escolher e comprar roupas (até então, 
o desleixo permanecia em sua apresentação e cuidado pessoais, moletons largos e larga-
dos, figura quase andrógina – estrangeira para olhos do cotidiano das vestes bonitas).
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Quando volta das férias, Andréa chega arrumada – pergunto se é para mim. Não, anda 
mais cuidadosa agora, faz a unha, está contente porque não puxa mais o cabelo (me 
mostra a falha enorme, hoje sem vergonha, e eu me assusto, sem compreender o pro-
gresso apontado. Para mim, continua a mesma clareira, o oco aparecendo, oculto pelos 
ralos fios que o cobrem).

Alguns comentários

Pérolas aos poucos

Eu jogo pérolas aos poucos ao mar
Eu quero ver as ondas se quebrar
Eu jogo pérolas pro céu
Pra quem pra você pra ninguém
Que vão cair na lama de onde vêm...
...Grãos de areia
O sol se desfaz na concha escura
Lua cheia
O tempo se apura
Maré cheia
A doença traz a dor e a cura
E semeia
Grãos de resplender
Na loucura
          Zé Miguel Wisnik e Paulo Neves

Tantas vezes me perguntei por que continuávamos juntas, o que Andréa esperava de 
mim. Não sei com que palavras definir o sentido da gravura e de sua produção na vida de 
Andréa. Objeto de ligação com a vida, de buscar ancorar-se para não submergir à angústia 
e às margens (à marginalidade) vazias e sem rumo. Objeto de expressão de um mundo 
interno que não se revelava em palavras ou na doce voz: mas na depressão, na ausência 
radical de se sentir vivo e capaz de viver e nos atos delinquenciais. Objeto de reconheci-
mento na medida em que ia construindo uma praia, a partir do olhar do professor, com 
as ondas se estendendo até os colegas artistas. A gravura era um objeto onde buscava 
ancoragem, mas sempre se equilibrando num fio de navalha, porque era preciso mergu-
lhar num mundo de desorganização e caos para que o informe ganhasse formas, para que 
figuras assustadas e terríveis ganhassem mínimos contornos.

O que Andréa procurava na arte?

Existe uma dificuldade em viver o dia a dia: vive uma vida a vida ou mesmo uma morte 
a morte – lenta e/ou impulsiva. Está em busca de um viver em que emerjam sentidos. 
A miséria simbólica, as restrições que a vida onírica de pesadelos impõem levam o lidar 
com o trabalho do dia a dia como peso das tarefas esmagando-lhe a vontade e impossi-
bilitando o sonhar que conduz a um fazer criativo. Às vezes devaneios. Quem sabe, nem 
devaneios: algo aquém do fantasiar.
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O que a arte é capaz de propiciar? Não necessariamente cura – vide inúmeros artistas. 
Obra de arte não é sinônimo de viver criativo, já dissera Winnicott (1971).

Obra de arte, adverte Winnicott, é diferente do viver criativo próprio ao viver total. São 
pessoas como Andréa, em especial, que tentam encontrar-se através de suas experi-
ências criativas – na busca de seu eu (‘self’). Entretanto, pensar na arte como único ou 
garantido caminho para a cura pode ser um equívoco, uma busca interminável e mal 
sucedida. Para alguns, a arte é fundamento como única sustentação possível para a 
ligação com a vida e sobrevivência psíquica. Para outros, a arte é um atalho enquanto o 
viver o dia a dia beira o insuportável.

O amor à vida não acontece, e o mesmo objeto de salvação pode tornar-se de perdição. 
Mas poderá assim mesmo constituir-se como um objeto de comunicação com outro 
humano? Ou delineia-se apenas como gesto esboçado que, se o outro não está ali, para 
partilhar e reconhecer a realidade da criação, cairá no vazio?

Lembro-me de um tempo em que Andréa ficou sem produzir, mas, simultaneamente, 
começou a se arrumar, viajou com o pai, ampliou horizontes para fora da arte. Conta-
-me, então, que evitava “mexer em gravura” naquele momento, com medo de perder 
a estabilidade. Foi importante o assinalamento de Andréa, que provocou em mim um 
estranhamento e posterior questionamento, em relação à percepção do uso terapêuti-
co da arte.

De um lado, vemos pacientes que temem que o curar sua loucura jogue fora (o bebê 
junto com a água do banho) a sua parte criativa. De outro, pacientes (ou os mesmos) 
que jogariam fora suas possibilidades de talento pelo sentimento de normalidade e es-
tabilidade, e de fazer parte da humanidade.

Aqui recorro novamente a Winnicott:

Na busca de eu (‘self’), a pessoa interessada pode ter produzido algo valioso em 
termos de arte, mas um artista bem sucedido pode ser universalmente aclamado 
e, no entanto, ter fracassado na tentativa de encontrar o eu (‘self’) que está pro-
curando. O eu (‘self’) realmente não pode ser encontrado no que é construído 
com produtos do corpo ou da mente, por mais valiosas que essas construções 
possam ser em termos de beleza, perícia e impacto. Se o artista através de qual-
quer forma de expressão está buscando o eu (‘self’), então se pode dizer que 
com toda probabilidade, já existe certo fracasso para esse artista no campo do 
viver geral criativo. A criação acabada nunca remedia a falta subjacente do senti-
mento do eu (‘self’). (1971, p. 81).

É preciso uma “sensibilidade especial”, que vá além dos limites da consciência: estar 
frente ao outro de modo sensível e cuidadoso numa escuta sem demandas.

Por isso devemos ser cuidadosos em relação ao pré-conceito referente à arte como 
garantida forma de cura – cuidadosos para não comunicar a arte como única expressão 
do eu (‘self’) deste paciente.
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Sem dúvida, a arte constitui uma poderosa âncora enquanto expressão da vida subjeti-
va, mas o trabalho do analista deve ser o de auxiliar na construção de um trabalho para 
que a arte não funcione apenas como paradeiro (lugar seguro/de parada), mas como 
movimento que produza novos momentos na direção de um futuro de criação para 
além da obra em si. A obra como abertura para criar na vida. 

Sessão mais recente de Andréa

Andréa não me traz mais suas produções – aliás, as mais recentes não são gravuras, mas 
desenhos com outra técnica que dispensam o uso de prensas e o contato com a sujeira. 
Já estávamos quase finalizando a sessão, quando ela me reafirma o seu medo e quase 
determinação em não trabalhar com artes plásticas com a regularidade anterior. Argu-
menta que entra num processo em que se suja muito, a casa suja, a sujeira e desorgani-
zação do entorno ganham uma proporção “enorme”. Não se interessa mais em manter 
as coisas arrumadas. O mundo acaba ali. Quando começa a trabalhar vai noite adentro, 
perde a noção das horas e do tempo.

Angústia de entrar num estado caótico, tanto físico, quanto de alienação em relação ao 
que acontece fora de si. O cuidado de si mesma, da filha e do ambiente ficam impossi-
bilitados. Dá-se um contato quase direto, sem mediação, com seus aspectos “trashes” 
(assim ela diz), como se não fosse possível criar a partir de outro interior, se não o mais 
terrorífico, louco, da dor de feridas (incuráveis).

Será possível criar a partir de um belo sereno? Será possível criar sem contar com sua 
loucura desorganizada? Como possível solução, Andréa está pensando em usar o ateliê 
do professor eventualmente, sem compromisso.

Um talento importante que vem desenvolvendo há algum tempo é cozinhar. Capricho-
sa, sofisticada, pesquisa pratos refinados, ingredientes diversos, “especiarias”; faz al-
moços e oferece às pessoas que lhe são importantes. Pretende iniciar o curso de gas-
tronomia enquanto amigos artistas a reprovam e a incentivam a fazer curso de Artes 
Plásticas.

Entendo sua mudança e a acompanho, podendo entender que a arte nela segue – neste 
momento – por caminhos mais seguros, com contornos em que é possível lidar com a 
sujeira da cozinha, e as produções podem ser oferecidas aos outros com garantias, de 
consumo e de que estará acompanhada de pessoas reais e não de demônios, peixes 
mortos, esqueletos. 

Escolha de um caminho mais alegre (ou menos doloroso), onde a ameaça do transbor-
damento da aflição e da loucura fique distante. 

Pérolas aos poucos, jogadas paulatinamente para que seja possível o lidar com a lama 
que vem junto, lama-origem da pérola, onde o sujar-se e o limpar sejam possíveis – de 
modo a possibilitar a tolerância da destrutividade e o vislumbre da esperança e da pos-
sibilidade de viver criativamente.
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Resumo	 No texto que se segue é apresentado um caso clínico em que destaco, no relato, os sentimentos de 
tédio e vazio vivenciados pela adolescente e, ainda, o lugar da arte e de objetos culturais como forma 
de comunicação entre a mesma e a analista. Vem sendo constatada a chegada aos consultórios de 
jovens adultos com dificuldades de passagem, de transitarem para um estar-no-mundo de outro modo 
rumo à independência, ao ser-adulto – seguindo adiante em seu processo de maturação. Apresentam 
um cotidiano vazio e sem sentido, tédio, inércia psicossomática, sentimentos de não pertencimento e 
uso de drogas. São jovens que lutam para alcançar a vida, como se refere Winnicott – e a desesperança 
diante desta luta se traduz através das vivências de vazio. A referida “adolescência congelada” vivida 
ora com desespero, ora com apatia requer uma específica aproximação. O encontro clínico extrapola a 
comunicação verbal e solicita a configuração de um espaço potencial em que o uso de objetos culturais e 
da arte pode vir a se apresentar como instrumento terapêutico.
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