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Des-idades, Poesias e Lutas:
Articulações e Rupturas1

Ângela Pinheiro

De despropósitos

O que pode ultrapassar limites e reducionismos das idades, e ser efetivamente des-idades?

O termo me instigou, ao perceber que, pelo menos, duas dimensões da vida social esta-
riam muito bem neste espaço e neste lugar, também ocupado por des-idades: a poesia e 
a luta. Como chegar aos lugares sociais da poesia e da luta, associando-as a des-idades? 

Tomo como referência o significado atribuído ao termo des-idades na apresentação 
da revista homônima: des-idades significa, como escolha do título da revista, que as 
idades, como critérios fixos que naturalizam comportamentos, habilidades e modos de 
existência, segundo uma temporalização biográfica linear, precisam ser problematiza-

1	  O conteúdo corresponde, em parte, ao texto construído pela autora quando do lançamento da Revista 
DESidades, em 15.05.14, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, Brasil. 
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das de maneira a permitir novas abordagens, perspectivas e diálogos sobre as relações 
entre os grupos geracionais.2 

O caminho não foi árduo: foi sério e não sisudo, talvez com a seriedade que amiúde ouvi-
mos como característica das crianças ao brincar. E me dei conta, na memória, de um dizer 
do José Saramago: “Tentei não fazer nada na vida que envergonhasse a criança que fui”.

Senti como me habitam os despropósitos. Manoel de Barros (1999, p.7) se interroga, 
na introdução ao poema “O menino que carregava água na peneira”, “Será que os ab-
surdos não são as maiores virtudes da poesia? Será que os despropósitos não são mais 
carregados de poesia do que o bom senso?”

Ainda a propósito de despropósitos, afirmativa de Pablo Neruda (1974/1987, p. 39) con-
tribui para a reflexão: “É tão difícil as pessoas razoáveis se tornarem poetas quanto os 
poetas se tornarem razoáveis”.

Despropósitos guardam estreita relação em duas direções opostas, no que concerne 
à vida: com a utopia, quando as práticas e reflexões se voltam para a busca do que, no 
plano da razoabilidade, parece impossível de alcançar, de realizar; e com a rudeza e 
crueza da vida, quando a razoabilidade parece não dar conta de fenômenos, eventos e 
processos que significam extremo despropósito com a vida e sua preservação.

Em consonância com esta linha de reflexão, vieram-me à tona e aos borbotões alguns 
outros poetas – entre tantos, cujos poemas, ou seja, produtos da poética, da criação, 
ocupam lugar muito peculiar dentro de mim, e se tecem livremente com as noções de 
des-idades e de luta – de lutas pela vida. 

Assim, vem à minha memória, aos meus sentidos e à razão, como as lutas – que aqui vejo 
tecidas à poesia e a des-idades – atravessam tempos cronológicos, sociais, internos e ex-
ternos, sempre que continuam a ter o que dizer, a ter por que lutar, a ter o que fazer, o 
que sentir, o que enunciar na transformação de uma sociedade, no anúncio e na busca de 
novos tempos.

São transgressões e insurgências, esperanças e desesperanças, emancipações e encon-
tros, construção de conhecimento sensível e implicado, denúncias e propostas, disposi-
ção para lutas por demandas e interesses coletivos, irreverências e rupturas, utopias (no 
âmbito da sensibilidade, da construção de sociedade mais justa, de rupturas radicais com 
o sistema capitalista e neoliberal)3. São, em síntese, ações políticas e militâncias pela vida. 

2	  www.desidades.ufrj.br. Acesso em: 4 abr. 2015.

3	  Quando falo em utopia, tenho como inspiração as ideias de Mannheim (1972), formuladas já em 1929. O 
autor presumia que a mentalidade utópica pressupunha tanto estar em contradição com a realidade vigente, 
como, igualmente, romper com os ditames da ordem estabelecida. Ademais, utopia, de acordo com Man-
nheim, se concretiza na ação de grupos sociais, transcende o contexto sócio-histórico e orienta a ação, em 
direção a elementos que não existem na realidade presente. Trata-se, assim, de uma busca por transformar 
a ordem existente, de acordo com as concepções próprias aos grupos sociais que a perseguem. Por fim, im-
porta ressaltar que o autor considerava ser a utopia inalcançável apenas dentro de uma determinada ordem 
social já sedimentada. Para o aprofundamento dessas ideias, sugiro a leitura de: MANNHEIM, K. ‘Ideologia 
e utopia’. Rio de Janeiro: Zahar, 1972; e BOBBIO, N. et al. ‘Dicionário de política’. Brasília: Editora UnB, Vol. 2, 
1999. 

http://www.desidades.ufrj.br


24  	                                       . número 9 . ano 3 . dez 2015

Com base no pensamento de Alba Carvalho (2012) e Carlos Nelson Coutinho (2012), am-
bos fundamentados nas reflexões de Antonio Gramsci, permito-me articular despro-
pósitos, tão presentes no campo da arte e da poesia mais especificamente, com a luta, 
quando se volta para a ousadia da renovação e da ampliação de possibilidades de trans-
formações da realidade que não corresponde à defesa de interesses coletivos e à uni-
versalidade de direitos. Despropósitos e lutas podem, assim, contribuir para a emanci-
pação do pensamento e para a descristalização de visões de mundo, que naturalizam 
desigualdades e violação de direitos de segmentos mais vulneráveis da população, tais 
como pobres, negros, portadores de deficiências mentais e físicas, populações do cam-
po, mulheres, segmento LGBTT4, crianças e idosos. Carvalho (2012, p. 6) relaciona a ação 
política, componente fundamental para a luta, com a possibilidade de “ampliar concei-
tos e redefinir posturas, no compromisso histórico de desvendar o próprio movimento 
do real, em toda a sua contraditória complexidade, na perspectiva de transformar o 
mundo contemporâneo”.  

A poesia se aproxima

Nas lutas, nas des-idades, na poesia, reconheço, fundamentalmente, o desassossego5 e 
a irreverência, a alegria e a seriedade, a subversão de normas com as quais não estamos 
de acordo, por confrontarem os caminhos de busca da liberdade e da felicidade, nos 
contornos como as almejamos.

Mário Quintana (1997, p. 104) vem nos dizer, com o humor e a profundidade que lhe são 
peculiares, em “Os poemas”.

Os poemas são pássaros que chegam
não se sabe de onde e pousam 
no livro que lês.
Quando fechas o livro, eles alçam voo 
como de um alçapão.
Eles não têm pouso
nem porto
Alimentam-se um instante em cada par de mãos

4	  Refiro-me a lésbicas, gays, travestis e transexuais, historicamente discriminados na sociedade brasileira.

5	  Relaciono, de imediato, a significação do termo desassossego com a obra de Fernando Pessoa (1980; 
1985) – ou Pessoas? Em ‘Livro do desassossego’ (1983), com autoria do heterônimo Bernardo Soares, o termo 
parece revelar a ideia de inquietação, diria mesmo de conturbação, por aquilo que não foi feito, dito, alcança-
do, contrapondo-se ao que o autor chama de ‘sossego de vulgar’ (p. 88). O trecho a seguir, parece-me, ilustra 
alguns significados de desassossego para o poeta: “Sofri em mim, comigo, as aspirações de todas as eras, e 
comigo passearam, à beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os tempos. O que os homens quiseram 
e não fizeram, o que mataram fazendo-o, o que as almas foram e ninguém disse – de tudo isto se formou a 
alma sensível com que passeei de noite à beira-mar. E o que os amantes estranharam no outro amante, o que 
a mulher ocultou sempre ao marido de quem é, o que a mãe pensa do filho que não teve, o que teve forma 
só num sorriso ou numa oportunidade, num tempo que não foi esse ou numa emoção que falta – tudo isso, 
no meu passeio à beira-mar, foi comigo e voltou comigo, e as ondas estorciam magnamente o acompanha-
mento que me fazia dormi-lo”. (p.187)
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e partem.
E olhas, então, essas tuas mãos vazias, 
No maravilhado espanto dos saberes
que o alimento deles já estava em ti...

E há uma luta, por certo relacionada à ideia das lidas e estratégias cotidianas, à supe-
ração de dificuldades, quando Cora Coralina (1987, p. 45-6), no poema “Ofertas de Ani-
nha”, em seu livro ‘Vintém de cobre’, nos anuncia.

Eu sou aquela mulher
A quem o tempo
Muito ensinou.
Ensinou a amar a vida.
Não desistir da luta.
Recomeçar na derrota.

Ademais, a poeta nos anuncia tantas Coras que em si convivem em “Todas as vidas” (1980, 
p. 35-6), tais quais nossos tantos ‘eus’, tais quais os tantos heterônimos de Pessoa em 
Pessoas. Se a diversas ‘Coras’ correspondem demandas e expressões peculiares, também 
haverá articulações entre elas, como a tessitura que entrelaça as dimensões da vida coti-
diana.

Vive dentro de mim/ Uma cabocla velha/ de mau olhado,/ acocorada no pé do 
borralho/ olhando para o fogo...
Vive dentro de mim/ a lavadeira do rio Vermelho./ Seu cheiro gostoso de água e 
sabão...
Vive dentro de mim/ a mulher cozinheira./ Pimenta e cebola/ Quitute bem feito...
Vive dentro de mim/ a mulher do povo,/ bem proletária,/ bem linguaruda,/ desa-
busada, sem preconceitos...
Vive dentro de mim/ a mulher roceira./ Enxerto da terra,/ meio casmurra./ Traba-
lhadeira./ Madrugadeira./ Analfabeta...
Vive dentro de mim/ a mulher da vida./ Minha irmãzinha.../ tão desprezada,/ tão 
murmurada...
Todas as vidas dentro de mim:/ Na minha vida –/ a vida mera das obscuras.

Cora Coralina (1987, p. 109) também se anuncia como ser telúrica (“A gleba está dentro 
de mim. Eu sou a terra”), bem assim o que vem da terra e lhe habita, ao afirmar, em 
poema homônimo (p. 108): “A gleba me transfigura”. 

A força da simplicidade e da profundidade de Cora permite-nos romper com a limitante 
configuração corpórea de ser humano, e permite nos transportarmos para as glebas que 
portamos, e, tal como a poeta, nos transfigurarmos, superando idades, tempos, realidades.
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E a luta já se fez presente

Lutar para nós é um destino,
uma ponte entre a desesperança
e a certeza de um mundo novo.
Agostinho Neto (poeta e político angolano)

Qual luta de des-idades estaria longe da crença em valores humanos? Qual luta não nos 
ensina, e nós a ela não ensinamos? 

E é ainda Cora Coralina (1987, p. 139), que anuncia formas de superação frente a adver-
sidades da vida, em seu poema “Aninha e suas pedras”.

Não te deixes destruir...
Ajuntando novas pedras
e construindo novos poemas.
Recria tua vida, sempre, sempre.
Remove pedras e planta roseiras e faz doces. Recomeça.

Qual luta não inclui o semeio, na busca de colheita farta? E a luta traz em si, também, por 
certo, a utopia. A utopia do que queremos, sem idades ou no campo de des-idades, aquilo 
que ainda não existe, e que gostaríamos que existisse. Nos dizem Milton Nascimento e 
Fernando Brant6,

Se muito vale o já feito, 
mais vale o que será.
O que foi feito é preciso conhecer
Para melhor prosseguir.

Recorro, novamente, a Mário Quintana, com seu poema “Das utopias” (1997, p. 36), escri-
to em 1948.

Se as coisas são inatingíveis,
Não é motivo para não querê-las.
Que tristes os caminhos, se não fora
A presença distante das estrelas.

Reconheço que luta é conceito polissêmico, que assume ainda mais significados, ao se 
considerar o contexto em que é utilizado e concretizado. John Comeford (1995) sistema-

6	  Trecho da canção “O que foi feito deverá/O que foi feito de Vera”, que integra o CD “Clube da Esquina 2”.
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tiza ideias sobre luta, que me servem de inspiração para abordar duas significações: a 
acepção em que o termo se relaciona a práticas de mobilização, à busca de articulação 
e união entre atores sociais, em torno da consecução de objetivos que lhes são comuns. 
Luta, neste sentido, leva à concretização de práticas sociais, dentre as quais se incluem 
falas e discursos, como ações simbólicas, constitutivas e constituídas de realidades. Com 
essa concepção fala-se da luta e sobre a luta; fala-se como prática de mobilização, de 
denúncia, de reivindicação, de diálogo, de articulação. Falar faz “parte de processos de 
configuração e reconfiguração de vínculos e de grupos sociais” (Comeford, 1995, p. 40). 
A outra significação de luta, que articulo com des-idades e poesia, refere-se às lidas coti-
dianas, às estratégias das quais lançamos mão, amiúde, para viver e sobreviver, usufruir 
da vida, mais ou menos intensamente. Assim me refiro, por considerar que as pequenas 
revoluções cotidianas podem alicerçar transformações sociais, aparentemente indizíveis 
e inalcançáveis. Identifico uma convergência entre os dois significados acima para luta: a 
presença de dificuldades e a busca de sua superação.

E o que é preciso para lutar, no reino das des-idades, das irrazoabilidades? O que é pre-
ciso para criar, poetar, no campo das des-idades e irrazoabilidades?

Inspirada no pensamento de Carlos Nelson Coutinho (2012a; 2012b; 2012c), reconheço 
alguns atores sociais imprescindíveis na luta, que se trava no cotidiano7 e a partir das 
demandas que dele emergem: os movimentos sociais, que podem levá-las, suas deman-
das, para compor a agenda política local ou nacional. Há que ficar claro que os movimen-
tos sociais atuam a partir da sociedade civil, que, de acordo com Coutinho (2012a; 2012b; 
2012c), é terreno de luta de classes e de conflito profundo, posto que inclui embates que, 
além de revelar as desigualdades econômicas, igualmente podem se referir a intolerân-
cias e discriminações referentes a gênero e orientação sexual; raça e etnia; geração, por 
exemplo. Lutar, portanto, requer presença participativa de diferentes segmentos sociais, 
que podem voltar sua militância para demandas específicas, bem como para aquelas que 
dizem respeito ao conjunto da sociedade, como são exemplos o aperfeiçoamento do 
sistema representativo e de instrumentos necessários para as vivências democráticas; e 
a universalização de bens e acessos ao usufruto de direitos. Lutar, na compreensão de 
Coutinho (2012a), é tarefa cotidiana e requer, basicamente, formas de organização coleti-
va, das quais são exemplos sindicatos, movimentos e partidos políticos. 

Compreendo que utopia e luta mantêm interseções axiais: a utopia dá sentido à luta, na 
medida em que aponta na direção das transformações para a qual a luta se volta, quer 
para a consecução de demandas imediatas de um segmento de trabalhadores (como au-

7	  O professor Plínio de Arruda Sampaio (2014), que se reconheceu, em 2008, aos 78 anos de idade (ou 
desIdade?), como há mais de 58 anos empenhado na transformação do Brasil, em direção ao socialismo, traz 
interessantes ideias sobre a luta como trabalho cotidiano. Ademais, discorre sobre três características funda-
mentais para a luta – e que me parecem também como motivações para a luta: a perseverança, um cotidiano 
perseverante, por considerar os extensos períodos para alcançar os seus objetivos; a indignação, diante de 
tantas contradições que caracterizam a história social e política do país; e a coragem, que para ele “é você 
continuar lutando, apesar da aparente impossibilidade” (Sampaio, 2014, p. 7). À aparente impossibilidade, as-
socio a significação atribuída por Mannheim (1929/1972) à utopia, como expus na nota de rodapé 5. Sampaio 
(2014) ressalta, ainda, a necessidade de que os lutadores, ou seja, as pessoas que estão lutando para mudar, 
encontrem diversificadas formas de organização e que possam se unir diante de lutas concretas.
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mentos salariais), quer para mudanças estruturais, como a reforma agrária,  reformas de 
um sistema parlamentar representativo, ou mesmo para a opção de governo quanto ao 
modelo econômico adotado – de base neoliberal ou socialista, por exemplo. A propósito, 
Coutinho (2012b) compreende democracia como socialização da propriedade e do poder, o 
que implica participação. É por demais difundida a sua afirmativa de que “só há plena de-
mocracia no socialismo, porque a divisão da sociedade em classes cria déficits de cidadania, 
de participação política” (p. 24).

Portanto, lutas hão de ser concretizadas para a criação ou consolidação de instrumen-
tos de participação popular, de espaços de mobilização e decisões coletivas, tais como 
fóruns, além dos movimentos, sindicatos e partidos políticos já anteriormente referi-
dos. Democratização8, desta forma, é razão para luta. 

Luta que se peculiariza quando relacionamos democracia, direito à participação, rela-
cionando-os a idades. Se sobre elas pensarmos sob o viés, ainda hegemônico, da line-
ar temporalização biográfica, deparamo-nos com déficits de cidadania. Relaciono tal 
peculiaridade de luta a ideias e construtos que podem dar suporte a des-idades, e que 
requerem esforço acadêmico e de mobilização política para alcançá-los, tais como: a 
inclusão da fala dos historicamente silenciados, entre os quais se incluem crianças e ado-
lescentes, e idosos; o trato dos problemas coletivos e a partilha de decisões, em espaços 
diversificados da cena pública, com a participação desses sujeitos; a efetivação de investi-
gações acadêmicas em que crianças e adolescentes são co-construtores de dados, junto 
a pesquisadores (Pinheiro, 2013).

Poesia, luta, Des-idades

Acrescento, agora, versos de mais alguns poetas. Lutadores também? Parece-me que sim. 
Um é o compositor argentino Leon Gieco, que clama, em sua canção “Sólo le pido a Dios”9,

Sólo le pido a Dios
Que el dolor no me sea indiferente
Que el injusto no me sea indiferente
Que la guerra no me sea indiferente
Que el engaño no me sea indiferente
Que el futuro no me sea indiferente
…

Há potência transformadora no clamor de Leon Gieco para que ‘a dor, o injusto, a guerra, 
o engano e o futuro’ – a nós não nos sejam indiferentes. Há potência para luta, se eles 
continuam em nós, no campo da sensibilidade, da instigação e da indignação. São alimen-

8	 Coutinho (2012c, p. 36) compreende democratização como “o processo de crescente socialização da 
política com maior participação na política, e, sobretudo, a socialização do poder político”.

9	  A música consta do CD “Mercedes Sosa – Para Cantar He Nacido”.



29  	                                       . número 9 . ano 3 . dez 2015

tos, são seivas da luta e para a luta. Como lutar, quando o futuro nos é indiferente? Como 
romper com as amarras dos padrões etários, a não ser que nos encharquemos de irrazoa-
bilidades para o mundo presente, de forma a vislumbrar outros futuros?

E como cultivar idades a perder de vista, entre nós e em nós, por dentro e por fora?

Em uma composição, Francis Hime e Milton Nascimento ressaltam a potência das parce-
rias e que, a partir delas, ao transformar os presentes, é possível reinventar futuros.

Primeiro cruzamos caminhos
Corremos o verde do tempo
Pisamos o chão como índios
Nascemos do mesmo luar
E, então, inventamos futuro
Juramos a cumplicidade
[...]
De fato teimosos que somos
Partimos direto pra briga
Não houve desfeita ou intriga
Que nos confundisse a razão10

Somos nós jovens, crianças, adultos, velhos, adolescentes e outras idades, que nem 
mesmo sabemos nominar? Ser humano do tempo de des-idades e despropósitos, crian-
ça mais desassossegada não conheço do que aquela que está, que se revela, que se 
constrói na poesia de Manoel de Barros. Reconheço desmesurada potência em seus 
versos, capazes de transformar realidades que, aparentemente blindadas e a toda pro-
va, se fazem flácidas e mesmo delicadas, diante do vigor incomensurável da poesia.

Diz-nos o poeta, em ‘Memórias inventadas – A infância’, obra publicada quando Manoel 
de Barros estava com 87 anos de idade (ou DesIdade?),

Tudo o que não invento é falso.

Porque se a gente fala a partir do ser criança, a gente faz comunhão: de um orva-

lho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore.

Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina.

Uso a palavra para compor silêncios.

Já em ‘O Fazedor de amanhecer’, Barros nos sussurra uma terna confidência, em dois 
tempos, “só o silêncio faz rumor/ no voo das borboletas”.

Diz mais ainda, “com as palavras se podem multiplicar os silêncios”.

E aponta uma invenção sua, literalmente relacionada ao firmamento, e aos tantos dos 
seus mistérios, “o fazedor de amanhecer para usamentos de poetas”.

10	  A música está no CD ‘Essas Parcerias’, de Francis Hime.
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Nutrindo a luta e para a luta

Na poesia e na luta, há o nutriente da delicadeza e da irreverência, de utopias e sub-
versões; de resistências e de encontros. Há lutas que, em parcerias, conservamos e 
cultivamos dentro e fora de nós. A propósito, assim se expressou uma jovem militante, 
durante evento11 realizado em Fortaleza, em maio de 2014, “A gente luta bastante e 
festeja bastante”.

Ainda a respeito de parcerias, sobre as quais nos falavam, há pouco, Francis Hime e 
Milton Nascimento, há uma pulsante expressão, utilizada por Mia Couto (2005), no 
livro ‘O último voo do flamingo’, ao falar do “tear de interexistências a que chamamos 
ternura.” (p.110)

É neste campo de (re)ações e (re)configurações, que vislumbro o vigor da expressão 
que se segue, do movimento Hip Hop, ao nos conclamar a estar ‘junto e misturado’, 
para, na realidade concreta, construir a superação da segregação e da opressão.

E me dou conta de tantas parcerias que firmei e reafirmei, ao longo da construção deste 
texto, entre despropósitos e utopias, poesias e lutas. E sinto que vou seguir firmando-
-as, ao partilhar o seu conteúdo, por meio de sua publicação.

Ademais, ir à luta, fazer-nos luta, ultrapassa obstáculos e vislumbra, por certo, algo di-
ferente, desejado, pungente. Encontro ressonância no que diz Chico Buarque, “apesar 
de você, amanhã há de ser, outro dia”. Des-idades, luta, poesia. 

Aliadas à poesia e à luta, reconheço na indignação e na esperança forças incomensurá-
veis de des-idades. Ou será que elas – indignação e esperança – é que são forças para as 
des-idades? Ou, mais ainda, será que elas – luta, poesia, indignação e esperança – estão 
presentes nas des-idades, e as des-idades presentes em todas elas?

Versos do compositor Belchior iluminam minha compreensão, “o que transforma o ve-
lho no novo/ Bendito fruto do povo será”12.

E, assim, no reino da poesia e das lutas, da indignação e da esperança, da irreverência e 
dos encontros, a travessia se faz, des-idades se presenciam, se concretizam. Militância 
pela vida e na vida, e em estado de poesia. Sempre.
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Resumo	 O texto busca uma articulação possível entre des-idades, poesias e lutas. Para tanto, lança mão 
de alguns textos poéticos, de autores brasileiros (Mário Quintana, Cora Coralina, Manoel de 
Barros, Belchior, Chico Buarque, Francis Hime e Milton Nascimento) e estrangeiros (Fernando 
Pessoa, Pablo Neruda, Leon Gieco, Mia Couto, José Saramago), que abordam a força da 
poesia, no sentido de fazer-se despropósitos, revelar o cotidiano, interrogá-lo e levar-nos a 
desassossegos e reflexões sobre rupturas de dimensões que possam impedir a concretização 
da vida e contribuir para as transformações de ordens estabelecidas com as quais não se 
concorda. Os conteúdos dos poemas são relacionados a conceitos de luta (J. Comeford; Plínio 
de A. Sampaio), ação política (Alba Carvalho; Carlos Nelson Coutinho); utopia (K. Mannheim) e à 
desconstrução possível da rigidez que usualmente é imposta a noções de idades. 
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