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Escrevo sé porque
Hd wma voz dentro de mim
Que ndo se cala nunca.

(Sylvia Plath)

Sob cada palavra existe o nada.
(Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno)
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Resumo: Discute o conceito de sublimagfo a fim de examinar os aspectos funcionais e
disfuncionais da criacfo literdria na vida e na obra dos escritores suicidas Paul Celan, Anne
Sexton, Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar. Defende a idéia de que a sublimagao deve ser
vista como um conceito metapsicolégico e nio como um conceito moral, e enfatiza o papel
desempenhado pela pulsido de morte no processo criativo.

Uma questdo tem-me movido em
minhas pesquisas sobre o processo da
criagdo literdria, revelando um aspecto
que, nio sendo em geral percebido ime-
diatamente na relacdo da arte com o
psiquico, parece interpelar a psicanali-

se?. Poderfamos colocar essa questao de
um modo simples, embora sua resposta
exija um certo esfor¢o: por que sera que,
para alguns, a criatividade constitui
uma via de transformac@o e prazer onde
antes havia sofrimento, enquanto para

! Palestra proferida no dia 24/09/2005, em Belo Horizonte, na Sessdo Plenaria sobre Psicanalise/Arte e
Processo Criativo da IV Jornada Centro/Sul do CBP; XXIII Jornada do Férum de Psicandlise do CPMG; 1
Jornada de Psicanalise e Arte do CBP- Se¢éo Rio de Janeiro.

2O que apresento nesta exposi¢io é apenas um dos eixos de um projeto de pesquisa mais amplo, sobre os
limites da sublimagéo no espago literario, que venho coordenando no Laboratério de Psicanalise do Depto.
de Psicologia da Fafich-UFMG, e no qual participam também o Professor Guilherme Massara Rocha, Elisa
de Santa Cecilia Massa e Priscila Ramalho Drummond (alunas bolsistas do CNPq e da Fapemig), Livia
Santiago Moreira, Mariana Camilo de Oliveira e Nivea de Fatima Gomes. Um desenvolvimento um pouco
diferente das idéias aqui apresentadas encontra-se publicado no artigo de minha autoria intitulado “Pulsiao
e simbolizagao: limites da escrita” (In: BARTUCCI, G. [Org.]. Psicandlise, literaturas e estéticas de subjeti-
vagdo e em meu livro A poética do suicidio em Sylvia Plath.
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outros essa mesma via nao s ndo li-
quida o sofrimento como também pa-
rece alimentd-lo? Na minha exposigao
tentarei jogar alguma luz, ainda que
modesta, sobre esse problema comple-
XO.

Sem nunca ter tido a pretensio de
esclarecer completamente o enigma do
processo criativo, Freud o relacionava,
como sabemos, ao conceito de sublima-
¢Ao, um dos “destinos pulsionais”, como
ele a descreveu.’ Neste ponto é impor-
tante lembrar a adverténcia feita por
Sarah Kofman, em seu livro A infancia
da arte*, ao afirmar que devemos pen-
sar na sublimag¢fo ndo como um con-
ceito moral mas sim como um conceito
metapsicoldgico. Vista dessa maneira,
a nog¢do de sublimagdo nos possibilita
examinar o processo criativo do mes-
mo modo que farfamos para analisar
qualquer formacéo relativa ao campo
pulsional, levando em conta a dinAmi-
ca nela envolvida, sua determinagio
inconsciente e sua economia. Esta pers-
pectiva permite pensarmos no que es-
taria envolvido na metapsicologia do
processo criativo em geral e na escrita
literaria em particular, destacando os
elementos que se relacionam as suas
funcodes e limites. Na dimensio da es-
crita literaria, podemos descrever esses
limites em extremos que ora se distan-
ciam ora se aproximam e se misturam
em uma espécie de fertilizagdo cruza-
da, para produzir o texto: o pélo da vida
e 0 pblo da obra; o pdlo do transborda-
mento pulsional e o pdlo da simboliza-
¢ao; o pdlo do excesso e o pélo da con-
tengdo, o polo funcional e o pélo dis-
funcional.

Para continuar respondendo a per-
gunta formulada no inicio, precisamos

ter em mente trés das nogdes mais co-
nhecidas sobre a criatividade. Vou re-
toma-las rapidamente para ver em que
medida elas nos ajudam. A primeira des-
sas nogOes segue as primeiras formula-
¢oes de Freud sobre a sublimagéo e atri-
bui a esse peculiar destino pulsional a
capacidade de sempre promover uma
espécie de apaziguamento do sofrimen-
to psiquico, organizando-o numa dire-
¢ao construtiva e benéfica. Segundo
essa visao, ali onde os sintomas sdo o
resultado de um arranjo conciliatério
—nem sempre condenado ao fracasso,
é verdade — entre as forgas antagdnicas
que fazem parte do psiquismo, a subli-
magdo, ndo sendo propriamente uma
conciliac¢éo, seria uma alternativa mais
“saudédvel” do que as defesas desgastan-
tes que possuimos para lidar com nos-
sos conflitos. Desse modo a sublimagio
seria um processo que transforma o
mundo interno daquele que cria, em
algo organizado sendo prazeroso. Se-
gundo uma outra concepcio, de inspi-
racio lacaniana, pelo menos para al-
guns individuos a criatividade, nio se
opondo a formacio dos sintomas e de
outros fendmenos, permite também al-
guma forma de inscrigao subjetiva. Na
medida em que por meio da criagdo o
sujeito, digamos, firma a singularidade
da sua assinatura fazendo, assim, um
ponto de amarrag@o em seu posiciona-
mento subjetivo — como nos mostrou
Lacan em “Joyce, o Sintoma”® —, 0 so-
frimento psiquico encontraria na via da
criagdo uma expressdo diferente dos
sintomas da neurose e das manifesta-
¢oes da psicose, naquilo que os carac-
teriza como expressao cifrada, repetida
e nao compartilhdvel. Uma terceira
formulagdo, derivada desta dltima

3 Cf. FREUD, S. Os instintos e suas vicissitudes, p. 129-162.

+KOFMAN, S. A infancia da arte, p. 186.
> LACAN, J. Joyce, o sintoma, p. 560-566.
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concepcio, entende que a especifici-
dade da sublimacio talvez tenha mui-
to mais a ver com o efeito que resulta
na transformagdo compartilhavel de
uma experiéncia subjetiva singular, ou
seja, no tipo de lago social estabeleci-
do através do produto artistico, do que
com uma suposta interioridade de onde
provém o impulso criativo.

Ninguém pode negar que tais pos-
sibilidades existem, e certamente é in-
contivel o nimero de pessoas que con-
seguiram encontrar uma outra via de
expressdo e de transformacio de seus
problemas, através da arte e da criagio
literéria, ainda que isso ndo tivesse sido
o principal motivo que as levou a esse
campo. Contudo existem situagoes, so-
bre as quais lhes falarei daqui a pouco,
em que tudo parece caminhar numa
outra dire¢do, e é entido que essas con-
cepgoes que acabei de rever deixam de
nos ajudar. Nao sé porque mantém
inexplicado o fato de que o individuo
criativo néo estd livre de desenvolver
sintomas ou outros tipos de manifesta-
¢do de sofrimento psiquico, como tam-
bém, se nos ampararmos nelas pensan-
do que a sublimacio constitui uma sai-
da menos sofrida, logo veremos que nao
adianta recomendar que alguém pinte
um quadro ou escreva um poema, em
vez de ficar confinado no sofrimento,
mesmo se esse individuo possui talen-
to. Além disso, embora essas formula-
coes sobre a sublimacio aludam a via
de mao dupla que parece existir entre
o sofrimento emocional e o processo
criativo, elas apenas nos mostram o que,
dentro e fora da psicanalise, todos pen-
sam sobre a criatividade, que é o seu
lado funcional.

Para irmos um pouco além, é pre-
ciso destacar uma importante nocio
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sobre a sublimacio que Freud apresen-
tou somente em 1923, em uma formu-
lagdo mais tardia. Essa nogao é geral-
mente pouco citada, eu diria mesmo
que é recalcada, na medida em que con-
tém algo inquietante para aqueles que
se apegam a idéia de que a arte e a lite-
ratura constituem algo sagrado que
deve ser mantido intacto, protegido da
profanagdo perpetrada pelo olhar da
metapsicologia psicanalitica. Se de todo
ja nao era facil admitir a linha de con-
tinuidade que Freud estabeleceu entre
a sublimacio e a sexualidade infantil,
mais dificil ainda serd concordar em
acompanhd-lo quando, em O Ego e o
Id, ressaltar a caracteristica desfusido
pulsional envolvida na sublimacio, as-
pecto que, em decorréncia da dessexua-
lizagao, “coloca o eu a servigo de obje-
tivos opostos aos das pulsdes de vida”.
A partir do momento em que a pulsio
de morte é introduzida na teoria psica-
nalitica, Freud pensard que da sublima-
cdo resulta uma liberacdo das pulsoes
agressivas no supereu, pulsdes que lu-
tam contra a libido, ficando o eu ex-
posto “ao perigo de maus-tratos e mor-
te”®.

Segundo esta formulagio, que a
meu ver é imprescindivel para uma ana-
lise do processo criativo e seus desti-
nos, a sublimacio ndo apenas nio pode
deixar de se referir 2 angistia ou a dor
psiquica (mesmo se pensarmos na cria-
tividade como um destino “mais nobre”,
mais feliz ou menos defensivo para o
sofrimento) como também em seu in-
terior a possibilidade — senfo o neces-
sario retorno — dos elementos sentidos
como perigosos internamente implica
um risco que a prépria nocio de “desti-
no menos defensivo” ressalta ainda
mais. Em outras palavras, na sublima-

¢ Cf. FREUD, S. O ego e oid, p. 73. Julia Kristeva menciona essa mesma citagio em seu ensaio Lamour de soi
et ses avatars - démesure et limites de la sublimation, p. 12, no qual aborda a vida e a obra da escritora francesa
Colette. Agradego a Guilherme Massara Rocha por ter-me possibilitado a leitura desse ensaio.
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¢do € preciso que o artista e o escritor
mantenham algum grau de contato com
a fonte desses perigos para poder criar.
Se nada disso impede que, por meio da
produgdo artistica e literaria, alguém
canalize, ligue e transforme, em dife-
rentes niveis, os derivados do campo
pulsional — ja que é por meio dessas li-
gacdes e dessas transformagdes que o
psiquismo tenta dominar a intensida-
de de tais processos — ndo parece, po-
rém, que o individuo esteja protegido
dos perigos internos por meio da subli-
magao, ja que, como nos adverte Freud,
ela prépria é potencialmente desorga-
nizadora. Esses aspectos apontam para
a existéncia de limites na economia da
sublimagio (limites ndo do conceito,
que a meu ver permanece sendo um
bom conceito, mas na fungao dos pro-
cessos psiquicos descritos sob esse
nome). Talvez fosse interessante con-
siderarmos que é a maior ou menor pro-
ximidade dos arranjos sublimatérios em
relacio ao sofrimento que eles buscam
dominar que dard conta dos varios des-
tinos da criatividade, tenham eles éxi-
to ou caminhem para o fracasso. Os
destinos desses arranjos devem ser en-
tendidos, descritivamente, como vari-
acdes na distAncia da sublimacio em
relacio as fontes pulsionais.

Se considerarmos estes aspectos,
estaremos mais preparados para abordar
um fenOmeno intrigante, que é a mor-
te tragica daqueles escritores (sobretu-
do aqueles que, confessadamente, acre-
ditavam na fung¢io organizadora, senio
terapéutica de seu trabalho) que se sui-
cidaram durante um periodo de inten-
sa produtividade literdria. Resguardada
a diversidade dos contextos histdricos,
culturais e individuais em todos os ca-
sos que pudéssemos aqui evocar, talvez
seja possivel avaliar o tipo de envolvi-
mento existente entre a sublimagao e
o sofrimento emocional, se examinar-

mos de perto a relagio entre a escrita
literaria e o suicidio do escritor. Portan-
to, nds nos vemos aqui obrigados a pen-
sar nao s6 no cardter funcional e pra-
zeroso do processo criativo, mas tam-
bém nos elementos que circunscrevem
os limites da sublimacio e indicam a
presenga de aspectos disfuncionais no
interior desse campo. E por esta razao
que precisamos recorrer a formulagio
freudiana de 1923, que mencionei ago-
ra ha pouco, porque, mais do que as
outras concepgoes, ela nos ajuda a es-
clarecer a natureza desses limites, que
dizem respeito a funcio da escrita como
sublimacio e a destrutividade potenci-
al que existe entre a ordem pulsional e
os recursos disponiveis para a sua con-
tengdo e eventual transformagao.
Surgindo no esforco literario de
certos autores suicidas, como Paul Ce-
lan, Anne Sexton, Sylvia Plath e Ana
Cristina Cesar, essa destrutividade faz
coro com seus destinos tragicos e aponta
para a predominancia dos elementos
que, mobilizados pela escrita, sdo os
mesmos que os levaram a renovar in-
terminavelmente o sofrimento psiqui-
co. Seus textos parecem alternar-se em
uma escrita sem fim, sem finalidade,
escrita de excesso (que mergulha sem
nenhuma prote¢do na fonte do sofri-
mento), e uma escrita com fim, com fi-
nalidade, escrita de contencdo (esta mais
defensiva e distanciada), mostrando a
maior e também a menor das distanci-
as das ligacdes efetuadas sob o regime
da sublimacio. O que se perfila na in-
teragdo escrita-vida-morte, na obra de
um autor suicida, é, enfim, o limite da
escrita como sublimagéo, mais precisa-
mente aquilo que acena para o ponto
de indizibilidade no coragio da lingua-
gem.
Sylvia Plath, por exemplo, dizia
suspeitar que a “inundagdo” (deluge)
nao poderia ser inteiramente contida
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pelo “polegar da palavra no buraco do
dique”’, mas procurou fazer com que o
fluxo das palavras jorrasse com a mes-
ma intensidade da hemorragia psiqui-
ca. Curiosamente, em um poema de
Celan escrito em 1967, lemos que o
“dique de palavras, vulcanico” é “afo-
gado pelo rugir do mar”®, ao passo que,
sete anos antes, em seu famoso discur-
so de recebimento do “Prémio Georg
Biichner”, afirmara: “O poema é soli-
tario. Quem o escreve, a ele fica entre -
gue”™. Nesse empreendimento literario,
ao ser colocada a altura, ou melhor, nas
profundezas do inominavel pulsional,
a palavra ndo é buscada para curar: “O
jato de sangue é poesia,/ Nao ha nada
que o detenha”!®, lemos no poema
“Kindness” (“Bondade”), de Plath, es-
crito poucos dias antes de seu suicidio.
E muito notével a convergéncia dessas
enunciagdes com as de Ana Cristina
Cesar em seu poema “Contagem regres-
siva”, escrito nas tltimas semanas de sua
vida, no qual se 1&: “Os poemas sdo para
nés uma ferida”!'. Anne Sexton diria
ainda que “o suicidio é, afinal, o opos-
to do poema”™2. E interessante lembrar
que Virginia Woolf, ndo sem razao, pro-
curava alternar a escrita de livros mui-
to carregados de experiéncia pessoal,
que abalavam seu estado emocional,
com a escrita de textos que ela chama-
ria de “livros de férias” ou “livros que
descansam de outros livros”".
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Cada uma a seu modo, essas posi-
¢oes dao testemunho da qualidade da
mobilizagio exigida diante da ameaca
de transbordamento dos elementos des-
trutivos que agem em siléncio, no sen-
tido do desligamento e da ndo-repre-
sentacdo, e que a escrita a0 mesmo tem-
po veicula e elabora. Esses elementos
pertencem, como sabemos, ao campo
da pulsiao de morte. O véu que essa es-
crita tece é esgarcado, “véu de buracos”
(cloak of holes), “manto de impossiveis”
(sheath of impossibles), como Sylvia Pla-
th escreveu em um poema'?, de outu-
bro de 1962 — para melhor deixar trans-
parecer, sem disfarces, o que ndo pode
ser colocado sob nenhuma metéfora,
nao podendo, por isso, ser elevado a
nenhuma posi¢io sublime. A associa-
¢do intrigante que se mostra entre a
sublimagio e o suicidio parece colocar
em questio a célebre formulacio laca-
niana de que na sublimagio o objeto
seria “elevado a dignidade da Coisa”?.

Talvez por isso o poema seria, de
acordo com Celan, “linguagem transfi-
gurada de um individuo e, de acordo
com a sua mais profunda esséncia, pre-
sente e presenca”!é, o que nos permite
pensar que esse tipo de escrita se cons-
tréi, praticamente sem distincia, da
destrutividade que ali se encontra, per-
mitindo concluir que a aproximagao
entre o eu que escreve € o eu que sofre
implica um risco, cujos dois lados sao,

T"PLATH, S. The unabridged jowrnals of Sylvia Plath, p. 318.

8 CELAN, P, Cristal, p. 113.
? CELAN, P, Cristal, p. 179.
I PLATH, S. Collected poems, p. 269.

W CESAR, A. C. Inéditos e dispersos: poesia/prosa, p. 160-164.

2ZSEXTON, A. The barfly ought to sing, p. 174-181.
B Cf. LEHMANN, J. Virginia Woolf, p. 60.
“PLATH, S. Collected poems, p. 242-244. Lembremos que, em outubro de 1962, ou seja, apenas quatro meses antes
do seu suicidio, Sylvia Plath produziu quase todos os poemas do livro Ariel, obra que lhe daria sua fama péstuma.
B LACAN, J. O semindrio: livro 7: a ética da psicandlise, p. 141. Para uma consideragio minuciosa das
diferentes posigdes de Lacan sobre a sublimagio, que, ao contrdrio do que se imagina, se estendem muito
além dessa conhecida definicdo, sugiro o excelente artigo “As trés estéticas de Lacan”, de Massimo Recal-
cati. In: Op¢do lacaniana, n. 42, p. 94-108.

16 CELAN, P. Cristal, p. 178.
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como disse um critico, “o triunfo da
literatura e a derrota do autor”'”. O que
¢ eficiente do ponto de vista estético
nem sempre é bem-sucedido do ponto
de vista psiquico.

O que se observa ai — muito além
do esforgo feito no sentido de se en-
contrar ou nao uma representagao para
a morte, sobre a qual o texto vai-se
construir — é a possibilidade sombria e
inevitavel de que a morte real do autor
seja, num mesmo golpe, inscri¢do, con-
tengao, limite. Tudo parece indicar que
enquanto uns apostam que a poténcia
da escrita reside em sua capacidade de
resisténcia, de contencio, recuperagao
e transformag@o, outros denunciam jus-
tamente sua insuficiéncia diante do
inominavel. Nesse caso, é como se a
palavra viesse trazer de novo e sempre
algo que ela ndo pode deter. Ainda que
pensemos no texto literdrio como um
derradeiro esfor¢o de contengéo do so-
frimento emocional, o suicidio do au-
tor s6 faz ressaltar a precariedade desse
recurso, numa situagao em que a pres-
sdo dos impulsos autodestrutivos é, por-
tanto, consideravel.

E preciso levar em conta um dlti-
mo aspecto, que é o da repercussio in-
terna que a escrita pode ter para o es-
critor, pois 0 que surge junto a questao
da finalidade do processo literario é,
precisamente, uma toxidez na prépria
escrita. Chegamos a um ponto no qual
temos de reconhecer que, se existe um
lado benéfico na criagio literaria, exis-
te também um lado nocivo, em um
duplo aspecto que Platio, ndo sem uma
certa ironia, discutiu em Fedro'®. Nessa
perspectiva, a escrita, vindo do exteri-

or e ndo tendo esséncia ou valor pré-
prio, pode sempre mudar de sentido:
jogando no simulacro, serve tanto a
vida quanto a morte, residindo af a fra-
gilidade da sua protecéo.

Esse aspecto é o que permitiu a
toda uma tradicio RomAntica em lite-
ratura falar do “mal da linguagem”, que
na verdade permeia toda a linguagem,
incluindo a “linguagem da restauragao,
que trabalha incessantemente no silén-
cio”®. E que, quando escrevemos, pet-
manecemos dependentes da linguagem
e se esta nos condena a “fazer soar”,
também nos condena a mudez. E dessa
interface — ou simultaneidade — da fa-
ceta restauradora e desorganizadora da
linguagem que parece nutrir-se a cria-
¢ao literdria. O primeiro desses aspec-
tos coloca um distanciamento entre o
escritor e a experiéncia sobre a qual ele
escreve, e faz com que a escrita cumpra
seu papel transformador, inventivo, e
mesmo restaurador, para nao dizer de-
fensivo. O outro aspecto é aquele que
promove a imediaticidade na experién-
cia literaria, fazendo com que o texto
deixe de ser meramente mimético e
apresente o Real, mais do que o repre-
sente.’® Assim, se a escrita literaria re-
sulta da exigéncia de um trabalho efe-
tuado num momento em que as expe-
riéncias sdo recriadas e necessariamen-
te re-significadas, é nesse momento
posterior que tais vivéncias deixam de
ser o que eram para se transformar em
texto, este sempre inaugural, sempre
originério de uma subjetividade. Nesse
sentido, podemos pensar que as pala-
vras mostram ao escritor algo inespera-
do, “ensinam o seu pensamento”*!. Nio

7 DAVISON, P. Inhabited by a cry: the last poetry of Sylvia Plath [Ariel]. In: WAGNER, L. W. (Ed.).

Critical essays on Sylvia Plath, p. 41.

18 Sugiro a leitura que Jacques Derrida faz dessas nogoes a partir do texto de Platdo. Cf. DERRIDA, J. A farmdcia de Platdo.

Y Cf. DE MAN, P. Autobiograpgy as de-facement..
20 Cf. RECALCATI. As trés estéticas de Lacan.
L DERRIDA, J. A escritura e a diferenca, p. 24.
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sem razdo, a ensaista americana Susan
Sontag? costumava dizer que s6 desco-
bria o que pensava quando escrevia. Se
o jubilo, o ludico e o prazeroso fazem
parte do escrever, contudo ndo estio
ausentes dele o perigo e a angustia.
Remédio para uns, veneno para outros.

Do jogo entre a movimentagio
pulsional da escrita e o trabalho das
forcas defensivas que se lhe contrapoem
resulta uma tensdo ligada aos limites da
sublimag@o. As marcas dessa tensdo es-
tardo presentes na enunciagio, embo-
ra nao se possa dizer que a escrita liqui-
dara o conflito afetivo que ali se pro-
duz. Ao veicular o afeto, sem, no en-
tanto, o recalcar, a escrita permite que
uma presenga se inscreva, muito além
do nivel mimético, nas marcas semié-
ticas que bordejam a pulsio, cada tex-
to testemunhando a constincia de um
afeto que sustenta um estilo?’ — embora
estejamos longe de atribuir essa cons-
tAncia a um traco da personalidade do
autor. Por isso ndo se pode dizer que a
angustia da escrita seja um pathos de-
terminado, uma vez que nio é essenci-
almente uma modificagdo ou um afeto
empirico do escritor, mas algo pelo qual
a prépria escrita seria responsavel.?
Provavelmente é isso que faz surgir um
determinado posicionamento subjetivo
que, se nao é pré-existente, é construi-
do na enunciagdo. Contudo isto nao
impede o impasse que se refere, de um
lado, a possibilidade de conexao pro-
metida pelas palavras, e de outro lado,
ao drama afetivo de uma experiéncia

Limites da Sublimago na Criacgio Literaria

desarticuladora propiciada pelo préprio
texto. E nesse litoral, 3s margens do Sim-
bélico, que a escrita literaria nasce, re-
aliza-se e encontra seu limite.

O cendrio da criago literéria é cer-
cado de riscos, ndo apenas porque o que
se pretende, ao que tudo indica, € ir
além dos limites da linguagem, devas-
sando-o0s, mas também por causa da
natureza do afeto que, se ndo mobiliza
essa criacdo, é mobilizado imprevisivel-
mente por ela. No caso de Sylvia Pla-
th, pelo menos, e parece que esse tam-
bém era o caso de Sexton, Celan e Ana
Cristina Cesar, o afeto em questio é a
dor, que em seus textos ressoa como que
para dar a impressao de que provém de
um centro ferido que sangra psiquica-
mente sem cessar. Se uma palavra pu-
desse estancar essa hemorragia, amor-
dacaria o sentido. No entanto essa dor
— que Freud?® definiu como uma “pseu-
dopulsdo” (Pseudotrieb) — consome o eu,
que se sente compelido a conté-la. Ten-
do a escrita levado o eu a se aproximar
perigosamente desse centro mortifero,
onde nio existem garantias para encon-
trar a “palavra-dique” que detenha o
fluxo, ou ficara no lugar do jorro e do
fluxo das “palavras de 4gua”® — palavras
que aglutinam, mas liquefazem o sujei-
to; e que sio fusdo, mas também sepa-
ragdo —, ou entdo poderd buscar na
morte real essa contengéo.

Penso ser interessante perseguir, fi-
nalmente, o que se tornard visivel para
o escritor como “leitor” que 1&, a “apre-
sentac¢do”, nos signos inscritos sobre a

22 SONTAG, S. Em entrevista publicada no jornal Estado de Minas: BH, 02/12/2002.
B Apoéio-me aqui em Julia Kristeva, que nos lembra que a verbalizagdo dos afetos ndo os torna conscientes,
mas faz com que eles operem duplamente. Por um lado, redistribuem a ordem da linguagem e déo origem a

um estilo. Por outro, mostram o inconsciente em personagens e atos que apresentam as mog¢des pulsionais
proibidas e transgressivas. Cf. KRISTEVA, ]. Sol negro, p. 164.

2 DERRIDA, J. A escritura e a diferenca, p. 21.
B FREUD, S. Repressao, p. 169.

%6 Essa expressio, que Lucia Castello Branco vai tomar emprestado de Bachelard, refere-se a uma situagio em
que as palavras sdo marcas ou tragos, mas sio também “coisas amorfas de liquida matéria”. CE CASTELLO

BRANCO, L. A traicao de Penélope, p. 136.
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superficie do texto, de algo em relagio
ao qual ele ndo pode se distanciar. Se a
criacfo literaria resulta em uma trans-
formacdo da experiéncia subjetiva, é
também uma espécie de encenacdo, cuja
concretude é o texto. O préprio ato de
escrever objetiva — senio cria — dessa
maneira o que julgamos ser seu contet-
do. Se ha algo que o escritor viveu den-
tro de si, exteriorizou e formalizou na
escrita, o fato é que isto se torna, no
texto, uma coisa diferente: “O texto é
uma saida, mas nio é o abrigo”*.
Aproximamo-nos do ponto em que
a escrita revela construir-se sobre o elo
fragil que une os aspectos essencial-
mente contraditdrios da linguagem: seu
carater excessivo e onipotente, que
pretende dizer tudo, e seu caréter insu-
ficiente, que nada pode conter. Em de-
corréncia disso, a escrita caminhard em
uma dire¢do que ndo permite qualquer
tamponamento daquilo que a susten-
ta. Neste sentido, lembro as considera-
¢oes de Blanchot a respeito da necessi-
dade de escrever. Segundo ele?, essa
necessidade est4 ligada & abordagem do
ponto “onde nada pode ser feito das
palavras e de onde o escritor projeta a
ilusdo de que tudo podera ser dito”,
devendo essa necessidade ser “reprimi-
da e contida”. Produzindo-se como se
bordejasse um “ponto de fuga””, a es-
crita tenta superar a contradicdo da
condigdo do escritor, que, segundo
Marguerite Duras, realizaria “a absurda
tarefa de escrever que é também se ca-
lar”°. Nao deve ter sido sem razio que
o titulo do dltimo poema escrito por

Sylvia Plath intitula-se, significativa-
mente, “Edge™! (“Limite”), pois ele
aponta para o ponto limite de sua poé-
tica. No poema “Forga e dor”, de Ce-
lan, um dos dltimos que escreveu, le-
mos a “convicgao furtiva/de que isto
[deveria] ser dito/diferente”.** E o sujei-
to da enunciac¢io no dltimo poema de
Anne Sexton, intitulado “Carta de
amor escrita em um edificio incendia-
do”, diz estar escrevendo “debaixo de
uma mdéscara” e que “guardara [suas]
Gltimas palavras na geladeira”, onde
“talvez elas se conservem” ao abrigo do
“incéndio” que tomou conta do texto,
da “caixa” em que o sujeito se confi-
nou.”

Nessa poética do suicidio, haveria
como que uma espécie de nostalgia por
algo que desse conta do tamanho in-
comensurével do arrombamento ocor-
rido na trama dos significantes. Essa
deve ser, segundo Lacan?, a razio pela
qual toda criacdo é por si mesma noci-
va e s6 engendra as conseqiiéncias po-
sitivas e negativas que ela mesma com-
porta. O escritor faz uso das palavras
para proteger-se de algo que, em algum
nivel, é precipitado por nada mais do
que a propria linguagem.

Diria, consoante com André Gre-
en em sua analise dos aspectos parado-
xais e mobilizadores da escrita, que a
criacio literdria se processa a partir de
uma dupla pressio: uma “vertical”, parte
dos abismos do corpo que fala sem se
exibir, “pulsando” o texto e, sobretu-
do, para obter prazer; a outra, que Gre-
en denomina de “horizontal”, mostra

7 JUHASZ, S. Seeking the exit or the home: poetry and salvation in teh career of Anne Sexton, p. 263.

B BLANCHOT, M. O espaco literdrio, p. 40-42.
¥ BLANCHOT, M.O espaco literdrio, p. 46.
 DURAS, M. Escrever, p. 26.

3L PLATH, S. Collected poems, p.272-273.

32 CELAN, P, Cristal, p. 157. [grifo meu]

33 SEXTON, A. The complete poems, p.614.

# LACAN, J. O semindrio: Livro 7: a ética da psicandlise, p. 155.
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que é da prépria linguagem que pro-
vém o constrangimento® — ao que eu
acrescentaria: disso provém também o
transbordamento. O aspecto determi-
nante aqui parece ser o espaco nao eli-
minével — espaco da pulsdo —, dltimo
reduto da escrita. Portanto, se ha tri-
unfo na criacéo literaria, ha também o
perigo constante de um salto para uma
morte mortifera que revela a precarie-
dade da rede simbdlica — essa “pele sim-
bélica de palavras” que é o texto®® — com
a qual o escritor procura suturar o abis-
mo que se abre entre a pulsdo e a sim-
bolizacdo. Ao que tudo indica, portan-
to, no existe, no processo sublimatd-
rio de que resulta a escrita literéria,
nenhuma garantia para um distancia-
mento compensador. E por isso que, nao
sendo possivel de ser realizada sem “a
forga do corpo”, a escrita pode levar ao
encontro do que Duras denominava
“uma selvageria anterior a vida”. Essa
“selvageria”, que nio é outra coisa se-
nio o aspecto desorganizado das pul-
soes, é o que permite Duras afirmar que
“a escrita é o desconhecido”, ja que,
“antes de escrever, nada se sabe do que
se vai escrever”’. Quando a sublima-
¢io aproxima-se demais desse nicleo,
“esse centro torna-se silencioso. Cala-
se”, diz André Green.*® Vé-se como esse
fundo de siléncio, nunca inteiramente
apreensivel pelas referéncias simbdlicas
as quais o escritor se agarra para distan-
ciar-se, é, a0 mesmo tempo, fonte das
palavras e razdo mesma de sua insufici-
éncia.

Tanto Paul Celan, como Anne
Sexton, Sylvia Plath e, em certa medi-
da, também Ana Cristina Cesar, ainda

Limites da Sublimago na Criacgio Literaria

escreviam poemas e cartas até poucos
dias antes de se matarem, o que indica
na escrita uma funcéo, ainda que pre-
caria. Mas tornada excessiva pela irrup-
¢io pulsional — que a sublimagio pro-
picia sem poder evitar —, a dor, “origem
ameacadora do psiquismo”?, ndo pode
ser diferida, fazendo desmoronar a or-
ganizagio psiquica em busca de uma
contencio. Nesse momento, para esses
autores, o recurso da escrita, intermi-
navel até entdo, encontrou o seu fim.

Keywords
Sublimation — Metapsychology — Literary
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Abstract

In this article the author discusses the con-
cept of sublimation in order to examine the
functional and disfunctional aspects of lite-
rary creation in the lives and works of suici-
dal writers Paul Celan, Anne Sexton, Syl-
via Plath and Ana Cristina Cesar. She de-
fends the idea that sublimation must be seen
as a metapsychological concept and not as a
moral concept, and stresses the role taken by
death instincts in the creative process.
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