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Função: Estamira

Edson Luiz André de Sousa1

“... eu osso de sons
sendo

no lixo
a sós entre

escombros...”

Anelito de Oliveira * *

Resumo: Este ensaio aborda o filme de Marcos Prado, Estamira, lançado em 2006. O filme
acompanha a vida de uma mulher que olha o mundo através de seu trabalho em um aterro
sanitário no Rio de Janeiro. Percebemos na boca de Estamira o poder da palavra, sua
indignação diante das violências que sofreu, mas, sobretudo, o poder de criação e resistência
de seu testemunho. Arte e Psicanálise encontram-se neste ponto quando apostam no poder
de sua narração endereçada a um outro como uma forma de reconfigurar a vida.

Palavras-Chave: Estamira; Cinema; Testemunho.

Estamira, filme de Marcos Prado de
2006, nos introduz em uma experiên-
cia de limite. O espectador fica captu-
rado em uma espécie de suspensão,
com o risco iminente de submergir na
radicalidade das imagens. Todo o limi-
te, como sabemos, nos joga na tensão
entre a forma e a sua dissolução. Tal-

vez seja justamente esta tensão que a
arte produz: a forma que recorta o mun-
do para nos apontar o visível em sua
potência de enigma.

Estamira nos surpreende com inú-
meros excessos: da miséria, da dor, da
negligência, da violência, do abuso se-
xual, das toneladas de lixo que chegam

1 Psicanalista. Analista membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Professor do PPG Artes
Visuais e PPG Psicologia Social da UFRGS. Doutor em Psicanálise e Psicopatologia pela Universidade de
Paris VII. Pesquisador do CNPq. Autor dos livros Freud (SP: Editora Abril, 2005) e Uma invenção da
utopia (SP: Lumme Editor, 2007)
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diariamente no aterro sanitário do Jar-
dim Gramacho na Baixada
Fluminense, no Rio de Janeiro. Este
excesso, contudo, é contido, em par-
te, na determinação de Estamira, uma
mulher de 63 anos, diagnosticada
como esquizofrênica, e que há mais de
20 anos vive recolhendo seu sustento
no lixão. Ela fala, grita, pensa, demons-
tra, faz, olha, argumenta. Sua voz é o
fio condutor de toda a narrativa do
documentário, e revela o quanto o po-
der narrar e expressar um sofrimento
faz a vida resistir, mesmo no meio dos
escombros e dos detritos. Por isto, este
filme fala de limite. Mário Peixoto
(2002), em um de seus inúmeros poe-
mas sobre o mar, traz uma imagem in-
quietante e infelizmente tão atual. “Há
os que preferem não ver. A vista das
coisas é profunda demais para tão pe-
queno contato”. No conforto do cine-
ma podemos ouvir e ver a vida resis-
tindo em palavras, e tirando da
invisibilidade e esquecimento tanta
potência. Diante da tela, fazemos con-
tato com nossa cegueira, contato com
nosso desprezo pelos miseráveis, con-
tato com o que é abjeto e nojento, sen-
sações que nada mais são do que ver o
que produzimos nas mãos de outros e
nas bocas de outros.

Testemunho

Estamira parece se sustentar no
testemunho de uma experiência que se
esforça em transmitir. Como ela mes-
ma diz: “A minha missão, além de ser a
Estamira, é mostrar a verdade, capturar
a mentira e tacar na cara”. A palavra
adquire, portanto, uma dimensão de
salvação e de força crítica, e surge para
revelar um potencial analítico rico de
uma realidade cruel e injusta. Neste
ponto, a vida de Estamira comprova,
com todas as letras, o que Milton San-

tos aponta como o papel dos pobres em
nosso contexto social:

A pobreza é uma situação de ca-
rência, mas também de luta, um es-
tado vivo, de vida ativa, em que a
tomada de consciência é possível.
Miseráveis sãos os que se confessam
derrotados. Mas os pobres não se en-
tregam. Eles descobrem cada dia for-
mas inéditas de trabalho e de luta.
(SANTOS, 2000, p. 132).

Podemos ver no filme a sensibili-
dade de uma mulher que faz dos restos
do mundo uma espécie de transfigura-
ção de sentidos. Assim, o resto, ao pas-
sar por suas mãos, por seu pensamen-
to, por seu discurso, adquire uma outra
significação. Ela chega a fazer uma ela-
boração sobre o estatuto do resto di-
zendo que no lixão onde trabalha, “as
vezes, é só resto, e, as vezes, vem tam-
bém descuido. Resto e descuido.” É
neste ponto preciso, que Estamira nos
indica uma função do olhar, pois é des-
de sua posição singular que pode recu-
perar um estatuto, para aquilo que foi
rejeitado e eliminado. Junto com o lixo
vêm, evidentemente, muitos pensa-
mentos e imagens de uma sociedade do
exagero, do consumo compulsivo, do
descuido e da negligência. Estamira
dedica-se, pacientemente, a uma aná-
lise deste panorama, discorrendo uma
série de teses sobre a vida. Seu traba-
lho do pensamento é rico em imagens,
definições e metáforas. Faz distinções
importantes entre trabalho e sacrifício,
entre o ser ruim e o ser perverso, entre
a doença mental e a perturbação, en-
tre o homem ímpar e a mulher par, en-
tre os espertos e os espertos ao contrá-
rio, entre o além e o “além dos aléns”.
Produz, na minha opinião, uma autên-
tica e rigorosa teoria sobre o laço soci-
al e que Marcos Prado soube tão bem
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recolher, organizar em imagens e apre-
sentar em seu filme.

Indignação

Estamira não tem papas na língua.
Sua revolta surge misturada com seu
delírio, o qual tem a lucidez de apontar
alguns traços do sintoma social de nos-
so tempo. A burocratização do saber faz-
se presente em sua queixa de encontrar
doutores “copiadores de receitas”. Inter-
roga, portanto, os automatismos das
prescrições e vemos no filme um mo-
mento em que se dirige ao serviço de
saúde mental dando seu depoimento
sobre o estilo do atendimento. Sua fala
indica o quanto vivemos em um tempo
do apagamento da singularidade.
Estamira identifica com precisão este
ponto, quando fala com indignação so-
bre os remédios que lhe são prescritos.
Ela diz não entender como podem dar
a mesma medicação para tantas pessoas
com sofrimentos tão distintos. Mostra
sua ficha de consultas e lê pausadamen-
te seu diagnóstico: “portadora de qua-
dro psicótico, com evolução crônica,
alucinações auditivas.” Sua leitura é len-
ta, buscando o som de cada sílaba e nos
dando a nítida sensação da pobreza do
diagnóstico, que tenta capturar e des-
crever a potência do seu sofrimento.
Para escutá-la é preciso de tempo e uma
disponibilidade para se orientar em uma
história complexa com muitas violên-
cias, e que ela sabe narrar com detalhes.

Estamira é como um espelho que-
brado que revela fragmentos da vida de
muitos brasileiros. Conta, por exemplo,
que aos 12 anos foi levada à prostitui-
ção pelo avô materno, e revela como
foi abusada sexualmente por ele.  Se-
gue-se um casamento infeliz, marcado
por um enredo tão conhecido: álcool
e violência. Ela sabe o valor do que tem
a dizer, e o filme se sustenta em grande

parte em suas palavras. Aponta uma
função enganadora do discurso, na qual
podemos identificar a face perversa do
poder. Não se trata, deste modo, do
engano que é próprio de qualquer equí-
voco, de qualquer  lapso dos quais,
como mostrou Freud, restauram a po-
tência de verdade do significante. Tra-
ta-se, outrossim, de  algo que estaria
mais próximo das significações impos-
tas, as quais ela nomeia de “trocadilo”.
Segundo ela, este “faz as pessoas vive-
rem na ilusão, e acreditar em coisas que
não existem”. O trocadilo cumpre, por-
tanto, a função de ser sua palavra de
ordem, na qual concentra sua denún-
cia em relação às injustiças que sofreu.
Situações devoradoras, imagens croco-
dilos que a engoliram, e que a obriga-
ram a construir sua vida sempre na fra-
gilidade de um equilíbrio mínimo.

Neste ponto, o filme como méto-
do, indica seu parentesco com o traba-
lho psicanalítico, na medida em que
entrega-se a escuta de uma história que
se reconfigura pelo simples fato do seu
relato. Ao narrar a alguém a sua histó-
ria, Estamira vai desenhando para o
espectador dois cenários possíveis: por
um lado, vemos a lógica de clausura em
sua vida e  que tanto conhecemos no
cenário social do Brasil: pobreza, abu-
so sexual, abandono e agressão por
parte do marido, histórias de internação
psiquiátrica na família; por outro lado,
desenha um percurso de autoria mes-
mo com todas as adversidades que teve
que enfrentar. Tem coragem de expor
o que pensa, confrontar a estrutura da
religião, e discorrer criticamente sobre
a função Deus.

Palavras

O documentário é potente em ima-
gens e costurado com uma trilha musi-
cal densa, e no ritmo dos contrastes,
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luz/escuridão, vida/morte, palavra/si-
lêncio, terra/mar. Discordo dos que têm
falado que o fi lme explora uma
estetização da pobreza. Prado tenta
mostrar outro universo, outro olhar e
que nem sempre estamos dispostos a
ver. Há muitas imagens eloqüentes e
que nos ajudam a pensar: Estamira ca-
minhando em silêncio e um mar revol-
to no fundo da cena indicando uma
espécie de transbordamento interior, e
o som inquieto do vento mostram uma
monocromia e sinfonia do desespero.

Uma das cenas que mais impressi-
ona é quando um dos amigos de
Estamira surge no meio do lixo e co-
meça a apresentar, um a um, seus ca-
chorros. Ele vai nomeando os cachor-
ros e temos a exata sensação do que
tanto aprendemos com a arte, de que
o ato de nomear é um dos motores da
criação. Ele surge, como Fênix do meio
das cinzas e recria o mundo com a for-
ça das palavras. Aqui, nomear é reco-
nhecer e talvez por isto, Estamira in-
sista tanto em repetir seu nome. Prado
foi preciso ao intitular o documentário
com um nome próprio. O nome, reco-
nhecido, faz a vida resistir.

Língua estrangeira

Estamira nos coloca poeira nos
olhos. Nos sujamos com nossa própria
idéia de progresso e, quando vemos
aquele burburinho de seres humanos
disputando o lixo, junto com os urubus,
nos perguntamos, novamente, sobre de
que progresso estamos falando! Podemos
lembrar aqui uma reflexão do Karl Kraus
sobre o sentido do progresso. Ele nos diz
em um texto de 1909 que “a máquina
serve a grande propagação da poeira”.
(KRAUS, 1990, p. 138).

Esta poeira perturba nosso olhar e
nos introduz em uma história dos ob-
jetos rejeitados. O filme mostra a po-

tência adormecida em toneladas de res-
tos, permitindo que muitas pessoas pos-
sam tirar seu sustento de uma pilha de
detritos.  Como diz Estamira “conser-
var as coisas é proteger”. Mas, este lixo,
que não queremos ver, foi produzido
também por nós.

Estamira busca o controle e insti-
tui um mecanismo acionado pelo que
ela chama seu controle remoto. Em
momentos de crise ela se vê ameaçada
em seu controle e presenciamos uma
fala enigmática, com sons incompre-
ensíveis. Não sabemos o que está di-
zendo, mas neste contexto, talvez, o
mais importante seja como o diz. A voz
adquire sua potência de pura voz e,
assim, esta mulher tenta narrar o
inarrável. Sua voz grita junto com os
trovões

Marcos Prado precisou de mais de
três anos para preparar este documen-
tário. Soube ser paciente e respeitar o
tempo do acontecimento. Teve a au-
torização de Estamira, e foi para ela que
mostrou, em primeira mão, a versão fi-
nal, pedindo o seu consentimento.
Portanto, este é um filme de verdadei-
ra parceria e legitimidade. Prado tam-
bém produziu em 2002 o excelente
documentário “Ônibus 174” dirigido
por José Padilha.

Estamira nos humaniza, abre ou-
tros horizontes e recupera na voz e gri-
tos de indignação a responsabilidade do
viver. Mostra também a mulher/mãe
que, mesmo na miséria e mergulhada
no sofrimento psíquico, soube cuidar
dos filhos. Ela nos indica o limite, mas
sonha com o além dele. Ainda bem!
Como lembra Ernst Bloch (2005), em
seu Principio Esperança, “A falta de es-
perança é, ela mesma, tanto em termos
temporais quanto em conteúdo, o mais
intolerável, o absolutamente insupor-
tável para as necessidades humanas”.
A filosofia de Estamira move-se em
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outros universos, mas não deixa de mi-
rar esta esperança. Olha o que nos diz:
“Tem o eterno, o infinito, o além e o
além dos além. Este vocês ainda não
viram...”. (BLOCH, 2005, p. 97).

Em um tempo tão asséptico e téc-
nico, seduzido pelo capital e velocida-
de, pela imagem e as vitrines coloridas,
pelo prestígio sem obra e pelos esper-
tos, pela indiferença com o outro, pela
violência que nos afoga, e o silêncio
diante do horror, pela burocratização
do amanhã, o “além dos além” pode ser
simplesmente a recuperação de uma
sensibilidade que possa se indignar di-
ante do intolerável. Não basta o talen-
to e a coragem de mostrar em imagens
esta realidade, como fez Marcos Pra-
do, é preciso ainda de pessoas que quei-
ram ver, cumprindo a fundamental fun-
ção de testemunhar. Certamente, destas
imagens outras atitudes surgirão.

Abstract
This essay approaches Marcos Prado’s
movie, Estamira, launched in 2006. The
movie follows the life of a woman who
looks at the world through her job in one
landfill in Rio de Janeiro. We perceive in
Estamira’s mouth the power of the word,
her indignant to the violence that she
suffered, but, over all, the power of
creation and resistance of her testimonial.
Art and Psychoanalysis meet at this point
when they bet on the power of this
narration that is addressed to the other as
a way to reconfigure life.
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