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Resumo: A propósito da análise de uma paciente, o autor discorda de Winnicott quando,
afastando-se da perspectiva freudiana, pretende poder isolar e tratar da falha do ambiente
humano, nos primeiros momentos da vida, apartada da vida pulsional. A experiência
humana faz fracassar a idéia de “necessidades naturais”. Nunca isoladas, elas sempre estão
marcadas pelo inconsciente dos adultos. “Necessidades” como a dependência, por exemplo,
atualizadas pela experiência transferencial, têm a característica de ser sem fundo, como
uma adição. Nem por isso se situam fora do sexual e de seu infantilismo. A regra fundamental
convida o pensamento ao auto-erotismo. Esta sedução, sexualização, que cria o espaço
analítico, repousa sobre a convicção de que o sexual infantil é não somente determinante
do conflito psíquico, mas também que ele contém, por sua polimorfia, sua plasticidade,
capacidades de transformação que podem ser postas a serviço da mudança psíquica. Numa
extremidade a repetição até à compulsão, na outra uma faculdade de deslocamento sem
igual. O objetivo do tratamento não é, pois, introduzir uma sexualidade infantil
supostamente ausente – o desmedido das “necessidades” sinaliza sua presença compulsiva
– mas de restaurar-lhe e até mesmo inventar-lhe a plasticidade. Todo o playing técnico ao
qual se entrega Winnicott deve ser interpretado nesse sentido. A sexualidade infantil não
é somente o objeto da psicanálise, é também o caminho.
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1 “Je me barre”, expressão de gíria para “vou-me embora”

Laura vem à análise quatro sessões
por semana. Atendo-a face a face, ela
recusa o divã. Nada de me perder de vis-
ta, a mesma vigilância que, à noite, a
impede de se abandonar ao sono, acom-
panha cada uma das nossas sessões. Ela
sabe o que é ser abandonada sobre um
divã, ela que sofreu os efeitos sucessiva-
mente angustiantes e enervantes desse
abandono, durante vários anos, com uma
analista mulher. Dirige a esta mulher e à
sua mãe uma mesma cólera, pelasmesmas
razões: frieza, distância, incompreensão,
indiferença... Na poltrona, seu corpo
envia mensagens de desconforto, de es-

gotamento que me levaram a convidá-
la a utilizar o divã ao menos como leito
para repousar. Secamente, me fez saber
que não esperasse que caísse numa ar-
madilha tão grosseira. “Irei para o seu
divã quando a análise estiver termina-
da”. No dia da semana sem sessão, ela
sente se desfazer o fio mal tecido da
análise, alguma coisa nela desmorona,
pode decidir parar a análise várias ve-
zes durante o dia. As próprias sessões
conservam a marca disso: “eu não es-
tou aqui, vou embora 1 ”.
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2 FREUD [1913]. Sur l’engagement du traitement. In: Oeuvres Completes. Paris: PUF, 2005. v.XII, p.175.
3 No futebol, barreira de jogadores para reforçar a defesa. (NT)
4 Freud, é o título da 31ª conferência (1932), OCF, XIX, PUF, 1995.

Ainda que fundamental, o enunci-
ado da regra analítica nem por isso é
universal, ele conserva a marca de sua
história singular, a da descoberta do
recalque operando nas psiconeuroses.
Que quer dizer a regra (“diga tudo que
lhe passa pela cabeça...”) àquele a quem
ela se dirige? Abandone os constrangi-
mentos da conversa habitual, dê lugar
aos pensamentos secundários, não he-
site em “retornar ao dilúvio”2 . “Isso não
tem nada a ver, é sem importância, in-
sensato...”, não ceda a essas intimida-
ções, pelo contrário. E se, numa pala-
vra, for preciso indicar o passo a seguir,
então: “perca o fio, fale língua desliga-
da.” Mais que uma regra, a regra é uma
artimanha: pegar o ponto fraco da bar-
reira do recalcamento, surpreender o
catenaccio3 , contornar a mais imóvel das
resistências. Não, dizer o que se prefe-
ria guardar para si, o inconfessável – o
que não é senão a tradução da mensa-
gem para o obsessivo – mas dizer o que
não se sabe. A esperança de um tal
enunciado é dupla: do lado do anali-
sando, permitir à idéia tornar-se inci-
dente, do lado do analista, autorizar a
atenção a tornar-se flutuante.

Outro é o gesto que instaura a aná-
lise de Laura. A frase que, ao termo das
entrevistas preliminares, fica no lugar
da regra, se formula assim: “proponho-
lhe vir quatro sessões por semana (in-
dicando, ao mesmo tempo, que teria
preferido cinco), face a face, deixando
para mais tarde a eventualidade do
divã.” Enunciado bem recebido (divã
à parte), ela é seduzida pelo tempo que
pretendo consagrar-lhe. A palavra pro-
ferida é tão inaugural, tão fundadora
quanto a regra, a não ser pelo fato de
que ela não se destina ao mesmo lugar
psíquico. Enquanto a regra (“diga tudo

que lhe passa...”) espera se fazer ouvir
pelo recalcado, minhas próprias indi-
cações se destinam ao eu, às suas fron-
teiras, àquelas que delimitam o tempo
e o espaço, formas a posteriori mas, no
entanto, primitivas da vida psíquica. E
minhas palavras só se dirigem a ele, ao
eu, porque adivinham muita incerteza
e fragilidade nos confins de seu territó-
rio.

O enquadre, o setting é um “ser de
fronteiras”, como o eu, do qual ele é a
projeção na superfície da análise – pro-
jeção, aqui, no sentido geométrico. Se
o eu (e na seqüência o enquadre) está
fora do tempo, é num sentido outro que
o inconsciente. A a-temporalidade des-
te designa um lugar psíquico submeti-
do ao regime alucinatório, lá onde de-
sejar é fazer, sem distinção, sem demora,
um lugar onde a fantasia se realiza, ig-
norando as reticências do mundo ex-
terior. Se o eu está fora do tempo, não
é por a-temporalidade, mas por eterni-
dade. A eternidade está menos fora do
tempo que contra ele, é mesmo o que a
define: é “eterno” o que não é “tempo-
ral”. Fantasia narcísica por excelência,
a eternidade, a vida eterna, desmente
o tempo em nome de um presente con-
tinuado, sem começo nem fim – sobre-
tudo sem fim, aliás. A morte e a eterni-
dade são como frente e verso da mesma
folha, o que as opõe é o que as reúne.
“Quando se morre, é para sempre.”
Uma outra palavra para dizer “eterni-
dade” seria “identidade”. Identitas, a
qualidade do que permanece o mesmo,
a identidade substancial é um sonho de
eternidade. Diferentemente do incons-
ciente, Narciso não ignora a negação,
ele a recusa, como recusa a “decompo-
sição da personalidade psíquica”4 a fim
de perseguir um sonho de Um, por
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5 FREUD,S. [carta de 9.10.1918]. In: Correspondance Freud / Pfister. Paris: Gallimard, 1966.
6 La Nature Humaine (NH), Gallimard, 1990, p.192-193.
7 “Laisser tomber”, literalmente, “deixar cair”, na gíria, “deixar p’ra lá” (NT).
8 Que ela não o segure em seu coração é ainda uma outra história, uma história de ódio. (“ne pas porter dans
son coeur” significa: detestar, odiar).

9 NH, 153.

exemplo, o que Winnicott denomina
“verdadeiro self”. O self, o si mesmo, é
uma crença, uma ilusão (vital), a de ser,
nada mais do que ser, somente to be,
sem a angústia do not to be. Poder se
tomar por um todo, poder ignorar “a
fragmentação em pulsões parciais” que
sempre ameaça a mínima a mais bem-
sucedida das sínteses5 . O terror de Laura
é de sair “aos pedaços” da sessão da
noite de sexta, na véspera do fim de
semana.

O ponto de vista do desenvolvi-
mento, que Winnicott privilegia de
modo manifesto em muitas ocasiões,
mascara só-depois o movimento de sua
própria descoberta. Ele próprio o indi-
ca, apenas de passagem, em A natureza
humana: a ênfase colocada sobre o de-
senvolvimento e sua cronologia faria
pensar que a observação direta da cri-
ança muito nova constitui a via “natu-
ral” para o estabelecimento de noções
tais como as de self, de holding, etc. Não
é o caso, a observação direta, sublinha
Winnicott, permite descrever o corpo
da criancinha, seu comportamento,
não sua vida psíquica. Mesmo a con-
sulta terapêutica com crianças peque-
nas não dá senão resultados parciais.
“O estudo mais convincente das neces-
sidades da pequena infância” vem de
alhures. Veio “das observações praticadas
sobre pacientes em análise que regrediram
no curso do tratamento. Na minha pró-
pria experiência, aprendi mais observan-
do a regressão contínua seguida de pro-
gressão nos casos borderlines, quer dizer
em indivíduos que devem atingir neles
mesmos, no curso do tratamento, uma
patologia psicótica”6 . Para o dizer mais

simplesmente, nunca ninguém viu uma
good enough mother! mesmo se a imagem
é evocativa para cada um de nós. Sua
construção se faz sobre o sítio da análise.
Até aíWinnicott édeumagrande fidelida-
de freudiana, ao teorizar em contraponto,
a partir das formas psicopatológicas
atualizadas pela transferência, uma mãe
“bastante normal”, quer dizer que não
deixa cair7 seu bebê, quando o segura em
seus braços ou na sua psyché.8 Laura não
pode confiar no divã para a segurar. Sua
fobia de avião, que se transforma em
cena de pânico no aeroporto quando
sua mãe também esteja viajando, esta
fobia permite entender essa falta de
confiança. Como todo o sintoma, este
é equívoco, mas por vezes, quando a
sustentação do divã está falha, a coisa
se faz transparente: o bebê é um ser
“aeroportado”, descobre a gravidade ao
nascer9 . Para poder tomar o avião sem
outra angústia além de uma ligeira
inquietude, a fortiori para se abando-
nar ao sono em pleno vôo, sem sonífero
nem whisky, é preciso dispor no interi-
or de si de uma confiança quase abso-
luta em quem vos carrega. Com Laura,
nossa navegação analítica se desenrola
quase sempre sobre um fundo de tur-
bulências e de vácuos. Mas os momen-
tos mais perigosos, eu aprendi pouco a
pouco, são aqueles em que uma verda-
deira confiança a habita. Enquanto a
análise balança, segura-se, luta e se
angustia, mas é a confiança instalar-se
e a queda a vir será sem fundo. E é pre-
ciso que a confiança se instale, forma
tão paradoxal da compulsão de repeti-
ção, porque uma das características
essenciais da falha (do ambiente preco-
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10 WINNICOTT, D. Processus de maturation chez l’enfant (PME). Paris: Payot, 1974, p. 252.
11 Lettres vives. Paris: Gallimard, 1989, p.144.
12 FREUD, S. Trois essais sur la théorie sexuelle [1905]. Paris: Gallimard, 1987, p.166.
13 Lettres vives, op. cit., p. 213-214.

ce ou analítico), aquela que a transferên-
cia busca reproduzir, é de ser imprevisível10 .
E não há imprevisível sem confiança pre-
viamente restabelecida.

Minha divergência com Winnicott
começa lá onde ele se afasta da pers-
pectiva freudiana, quando pretende
poder isolar, e tratar (cuidar) um espa-
ço psíquico, digamos o ambiente hu-
mano falho dos primeiros momentos da
vida, apartado da vida pulsional, apar-
tado do sexual infantil. Ele podia mes-
mo zelar, de modo ciumento, por esta
distinção. Quando Enid Balint, acre-
ditando citá-lo, evoca “a regressão à
dependência oral”, ele lhe escreve de
volta para chamá-la à ordem: “Você não
encontrará esses termos de dependên-
cia oral em mim, eu evitei mesmo es-
pecialmente misturar as duas coisas,
quer dizer a regressão à dependência e
a regressão em termos de estádios
pulsionais. A regressão à dependência,
da qual verdadeiramente falei muito,
não me parece especificamente ligada
à fase oral, e na verdade eu quero
destacá-la completamente dos estádios
e do desenvolvimento pulsionais e,
portanto, pô-la em relação com a fun-
ção de relação do eu, que precede a
experiência pulsional reconhecida en-
quanto tal”11. Que a experiência
pulsional não seja reconhecida como
tal é, do lado da mãe, que mistura a seu
comércio com o filho “sentimentos pro-
venientes de sua própria vida sexual”12 ,
questão de recalque. Enquanto, do lado
do filho, é a conseqüência dos meios
demasiado rudimentares de sua “libido
psíquica”. Mas o que a psiquê deste úl-
timo não pode ligar, seu corpo o expri-
me, tanto como o chupar auto-erótico
que segue a mamada quanto através da

anorexia precoce. A este respeito, o
próprio Winnicott se contradiz quan-
do escreve: na anorexia, “a satisfação
oral tornou-se um fenômeno separado,
uma espécie de sedução. O que é mais
importante para a criança é não comer;
ela escapa à sedução e, mesmo se estiver
morrendo, existe enquanto indivíduo”13.

Paradoxo de um bebê que busca restabe-
lecer a ordem mamífera da necessidade
contra a usurpação pulsional, recusan-
do-se a ser alimentado! É como se dis-
sesse que a experiência humana faz fra-
cassar a própria idéia de “necessidade
natural”. Não que essas necessidades
não existam, mas elas nunca estão so-
zinhas, sempre complicadas por outra
coisa, a começar pelas marcas deixadas
pelo inconsciente materno. O bebê
anoréxico já sabe, à sua maneira, que,
mamando o seio, ingerindo o leite, in-
corpora algo de desconhecido e de in-
quietante, alimentos psíquicos que é
melhor não engolir porque, demasiado
terrenos, ameaçam destruí-lo. As “ne-
cessidades” atualizadas pela experiên-
cia transferencial, a começar pela de-
pendência – Laura, ao terminar a sessão
de sexta à noite: “eu não sairei daqui...
vou esperar a sessão de segunda”–, es-
sas necessidades têm a característica de
ser sem fundo, como uma adição. Ao
passo que uma necessidade “natural”,
auto-conservadora, é definida, ao con-
trário, por sua capacidade de apazigua-
mento, desde que efetuada a ação es-
pecífica. O camelo pára de beber uma
vez suas corcovas repletas.

Permanecemos, com a “necessida-
de” (besoin), enredados numa falsa na-
turalidade. É astúcia da necessidade fa-
zer passar seu apelo, seu grito (“tenho
necessidade de você”), por expressão
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14 Lettres vives, op. cit., p. 88.
15 Lettres vives, op. cit., p. 101.

bruta da necessidade (nécessité). “Ne-
cessidade”, a palavra cheira a míngua,
sua exigência de apaziguamento preten-
de-se de ordem natural. Se a escutamos,
ela não tem nem avesso nem mistério,
é simples como a miséria, triste como a
penúria; em todo caso, é o que ela ten-
ta convencer. Se imperiosa, não é por
ignorar o tempo, sob muitos aspectos
ela o conhece bem demais, mas não o
suporta, não suporta que o tempo apa-
reça por ele mesmo, como na espera,
por exemplo. O desejo é hipotético,
conjuga o passado-futuro no condici-
onal, sua língua primitiva é a da fanta-
sia. A necessidade, esta, não tem tem-
po, a não ser o atual. Nada nela se
presta ao cenário, ela é real.

Em carta a Clifford Scott, Winnicott
escreve: “desde que tive a experiência
dessas regressões (à dependência), in-
terpreto mais em termos de necessida-
de e menos em termos de desejo. Por
exemplo, quando me parece suficiente
dizer: “lá onde estamos, você tem ne-
cessidade quer eu o veja neste fim de
semana”, quando a existência de uma
descontinuidade no tratamento faria
esperar algum mal. Se, num semelhante
momento, se diz: “Você gostaria que eu
renunciasse ao meu fim de semana”, se
está na pista errada”14 . Sigo Winnicott
quando se trata de sublinhar que não
serve de nada falar ao paciente um dia-
leto que não é o seu. Um modo siste-
mático de propor a forma edipiana atra-
vés da interpretação desvaloriza a
psicanálise transformando-a em ideo-
logia. Mas pode-se sustentar que a “ne-
cessidade” que caracteriza as formas de
regressão à dependência nos situam fora
do sexual e de seu infantilismo? É ex-
plicitamente o que sustenta Winnicott:
“aquilo a que me refiro não tem nada a
ver com tudo isso (pulsões e desejos),

mas concerne as técnicas de cuidados
maternais precoces ou ainda mais pri-
mários que, se insuficientes, fracassam
em encontrar as necessidades e pertur-
bam, portanto, a continuidade do de-
senvolvimento do indivíduo”15 .

Desde o início da análise, Laura
podia manifestar, num momento angus-
tiante da sessão, sua vontade de partir.
Um resto de civilidade e meu convite
para continuar mantinham-na na pol-
trona. Depois ela ganhou a liberdade
de se levantar e de partir, deixando-me
lá. A coisa se repetiu várias vezes, sem
que a retomada desses momentos na
sessão seguinte mudasse o que quer que
fosse. Acabei por proceder de outro
modo, não de modo premeditado, mas
me fiando no apelo transferencial do
momento. A angústia se apoderava
dela, uma angústia que podia fazê-la
bruscamente se levantar e partir. Eu ti-
nha tido tempo de apreender-lhe os si-
nais: um corpo tomado pela contorção,
uns olhos que procuram as lágrimas, um
rosto que se deforma, um rosto de bebê
antes do grito. Uma comunicação pri-
mitiva, sem palavras, mas uma comu-
nicação. Eu lhe perguntava: “O que se
passa?” Ela tinha anteriormente evo-
cado uma cena de desamparo num de
seus médicos, depois de uma ruptura
sentimental – todos os seus médicos:
generalista, dermatologista, ginecolo-
gista, são mulheres e amigas de sua mãe
–, e a prescrição que disso tinha resul-
tado: Atarax, um xarope que se costu-
ma dar às crianças para apaziguá-las e
lhes facilitar o sono. Minha questão a
mergulhou numa busca silenciosa da
qual não emergiu senão a palavra
“Atarax”. Imaginei uma cena que lhe
propus: havia lá um bebê que gritava há
muito, uma “mamãe” que dava Atarax
quando a criança teria esperado que lhe
chegasse outra coisa, outra coisa que te-
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ria dito ou feito “amor”. A sessão pros-
seguiu no ritmo de uma troca ao mes-
mo tempo lenta e serrada, mais na ima-
ginação do que não tinha tido lugar que
na sua rememoração. Na sessão seguin-
te, Laura diz que por um triz não par-
tiu, que tinha visto muito bem como
eu tinha feito “para alcançá-la em ple-
no vôo”, que ela poderia querer-me mal
por alguma coisa assim, “porque é tar-
de demais.”

A coisa pode-se ouvir de várias
maneiras: tarde demais para ser amada,
para ser amada como se ama, para que
o desejo encontre o caminho de sua
realização, para se assegurar de que
tudo isso não ficará sem amanhã (“eu
sou” é uma abreviação de “eu sou ama-
do”)... mas também: sua presença iné-
dita, intempestiva, me priva de “minha
mãe”, aquela que não escuta os gritos
que não grito, aquela que olha alhures
quando me olha, aquela que acreditan-
do me escutar só escuta o fio de seu pró-
prio pensamento. Esta mãe sobre o
modelo da qual eu escolho meu aman-
te, aquele a quem posso perguntar vin-
te vezes: “Tu me amas?” e que, na sua
resposta, não pode ir além de: “eu te
aprecio.” Um amante, uma mãe que, à
angústia, só sabem opor a estóica
ataraxia. No jargão psicanalítico,
“ataraxia” diz-se “neutralidade”.

É um mistério, nada há de mais
siderante, e mesmo de mais cativante,
que ser o objeto paradoxal do não in-
vestimento. A ponto de permanecer
suspenso toda uma vida a lábios que
não vos falam, porque eles não vos fa-
lam. A ponto de eleger por “compa-
nheiro” aquele para o qual não se exis-
te, ou se existe tão pouco que é sempre
pouco demais. Pouco demais, quer di-
zer para o qual não se existe absoluta-
mente. Quando bebê, se tem uma mãe
atingida pela depressão, tomada pela
indiferença, é para toda a vida.

Captura, aqui, soa mais correto que

sedução. Sedução é uma palavra carre-
gada de excesso, mal empregada lá onde
a paixão está exangue, quando a cri-
ança não decifra nada que se lhe asse-
melhe sobre a face do adulto.

Na sua retomada da teoria da sedu-
ção, Jean Laplanche sugeriu que o dis-
positivo da cena analítica, para além de
sua aparência de artifício, reproduz algo
do que ele denomina “situação antropo-
lógica fundamental”, ou seja, a sedução
inconsciente do adulto à criança, uma
sedução que mistura seus efeitos às rela-
ções de cuidados e de ternura acompa-
nhando os primeiros momentos da vida.
Abandonando a sedução em teoria, Freud
a teria restabelecido sem se dar conta,
inventando o dispositivo prático do
tratamento. O que se apresenta mani-
festamente como um artifício técnico
seria, no fundo, a metáfora de uma si-
tuação humana primordial.

Se a análise tem o poder (eventu-
al, parcial, mas, mesmo assim, poder)
de destraduzir as construções existen-
tes, de reabrir o processo de elabora-
ção, de permitir a mudança psíquica, é
porque casa na sua forma a dissimetria
que caracteriza a situação de sedução
primitiva, genérica, aquela que reúne
um adulto dotado de um inconsciente
e um infans submetido à violência de
mensagens que superam sua capacida-
de de simbolização. O surgimento da
transferência é como um acontecimen-
to real que vem botar fogo no teatro,
com este detalhe: é a própria peça,
aquela que se encena, que bota fogo.

Esta tese, Freud não a sustentou,
mas a apresentou sem se dar conta. O
início da análise do homem dos ratos é
um momento antológico em que a cena
de sedução consiste no próprio enun-
ciado da regra fundamental: “diga tudo
o que passa pela cabeça, mesmo o que
é desagradável...”, exatamente o que
era preciso dizer a “Paul” para o excitar
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16 “Règle”, en francês, ‘regra’ e “régua”, em português. “Les coups de règle” são as pancadas com a régua, do
professor. (NT).

17 (1909), OCF, IX, PUF, 1998.
18 “Cracher le morceau” , literalmente “cuspir o pedaço”, expressão de gíria para “confessar”
19 Na gíria, “s’allonger”, “se deitar”, literalmente, “se alongar”, é sinônimo de confessar, até mesmo, de trair, por
exemplo, quando um delinqüente “s’allonge” entregando o nome de seus cúmplices. “Couché!”, “deitado!”, é o
que se diz ao cachorro para que ele se submeta. “Marie-couche-toi-là”, literalmente, “Maria-deita-te-aí”, é uma
expressão para designar uma moça, uma mulher que “couche”, “deita” (no sentido do ato sexual) ao primeiro
convite.

ao ponto de o empurrar para fora do
divã e de o ver indo e vindo na sala.
Nada, nesta cena, permite distinguir a
haste avermelhada no fogo da fantasia,
aquela que excita/tortura o rato esfome-
ado, encerrado num pote fixado sobre as
nádegas do condenado, nada distingue
o instrumento do suplício da regra ma-
nejada pelo analista. A própria regra – os
golpes de régua16 – inteiramente tomada
pela atividade transferencial, o que so-
bra do enquadre, nesse momento, reduz-
se, quase só, às paredes do consultório e
à porta fechada.

Freud-analista, nas suas primeiras
sessões, dá exemplo de dois tipos de
mensagens comprometidas (pelo sexu-
al, pelo inconsciente): a mais evidente
à leitura é quando, vindo ajudar um
homem dos ratos angustiado demais,
põe-se a falar no seu lugar: posso ten-
tar adivinhar (erraten), diz ele, este su-
plício, trata-se de empalar? O rato, para
onde vai? Para o ânus? Momento
transferencial, contratransferencial de
atividades fantasmáticas conjugadas17 .

Mais interessante ainda, porque ho-
mogêneo ao gesto fundador da análise,
há o enunciado da regra, já evocado, mas
também o anúncio dos honorários. Ou
seja, dois elementos instauradores da si-
tuação, que estão ligados, como se diz,
ao “enquadre”, ambos recebidos/traduzi-
dos nos termos da sedução pelo pacien-
te: de uma parte, o suplício pela regra
(diga tudo), de outra, a conversão do
dinheiro em ratos: “tantos florins, tan-
tos ratos”. Pensamento culpabilizante
graças ao qual o homem dos ratos vai

deliciosamente se auto-torturar em si-
lêncio, durante seis meses, antes de o
cuspir18 já sem sabor.

Para além de Freud, poder-se-iam
multiplicar os exemplos que vão no
mesmo sentido. Que dizer, por exem-
plo, do convite a “se deitar”? Sem se
pretender infinita, a lista das traduções
pelos pacientes desta mensagem com-
prometedora é longa: “Confesse!”, “Dei-
tado!”, “Maria-deita-te-aí”19 ...

O que a hipótese de Jean Laplanche
deve ao paradigma da histeria e, além
disso, ao da neurose, é suficientemente
evidente para que se faça necessário nis-
so insistir demoradamente. Mas, o que
acontece quando, do lado do paciente, a
exemplo de Laura, é a própria cena de
sedução que não se constituiu? Ler nos
olhos daquela que o amamenta o desejo
do qual se é objeto, ou absolutamente
nada ler aí, abre para vidas (inclusive
analíticas) bem diferentes. Uma das di-
ferenças essenciais entre o infans e o ana-
lisando, diferença que torna a hipótese
de J. Laplanche aproximativa ou circuns-
tanciada, refere-se ao eu e à sua história.
Tal como Freud o sublinha, se as “experi-
ências vividas dos primeiríssimos anos da
infância” se revelam tão carregadas de sig-
nificação, é porque a fragilidade de seu
eu oferece a criança à penetração, à im-
plantação do enigmático inconsciente.
Forte ou em mau estado, o eu do pacien-
te adulto é de qualquer forma o resulta-
do de uma longa elaboração, sem falar
do investimento do qual ele próprio é
objeto. Este último aspecto, o do
narcisismo, muda profundamente a si-
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tuação, e sabe-se do peso que ele tem
na condução do tratamento. Mesmo
quando se sustenta o caráter sexual do
narcisismo, faz uma enorme diferença
para o destino da análise que o investi-
mento caia sobre o eu mais que sobre o
objeto. Mesmo que seja demasiado apres-
sado dizer que entre a situação originária
de sedução e a situação analítica, o
narcisismo faz a diferença, permanece o
fato de que as ligações tramadas por este
último, as fronteiras traçadas, que ele de-
sejaria intransponíveis, bastam para em-
baçar a perspectiva. A dificuldade não é
menor quando os confins do eu são in-
certos.

A enunciação da regra fundamen-
tal é nela mesma um indicativo, quan-
do as informações das primeiras entre-
vistas desqualificam a cena de sedução
inaugural (“diga tudo que se passa...”).
Seria nada entender fazer um tal con-
vite àquele cuja boca, qual um “bura-
co hemorrágico”, despeja sem poder se
interromper sua queixa melancólica, ou
àquele outro que, enrolado como uma
bola sobre a cama-divã, mergulha num
silêncio abissal. Neste sentido, o exem-
plo de Laura é ele mesmo complicado.
Existem várias Laura, tantas quantos
lugares psíquicos que a constituem.
Moça bonita, inteligente e cultivada,
muito glamour na sua apresentação,
Laura não tem falta de “teatro priva-
do”, ela também é histérica. Mas não é
por aí que a análise começa, nem, so-
bretudo, que ela se origina, para além
do seu desenrolar cronológico. Antes
de pretender imitar a atemporalidade
do inconsciente, o tempo dilatado (4 a
5 sessões) que lhe é oferecido permite
acreditar na continuidade de existên-
cia, ou pelo menos na sua eternidade.

Pierre Fédida sublinha com razão
que a alucinação negativa da pessoa do
analista é a condição de possibilidade
do processo analítico, tornando possí-

vel a abertura das transferências e sua
variabilidade. Nem sempre é o pacien-
te que recusa esta liberdade, esta
plasticidade, imagine-se o uso sistemá-
tico que pode ser feito por certos ana-
listas de uma interpretação construída
segundo a forma canônica: “comigo
aqui e agora, como alhures e outrora
com um(a) outro(a)”.

Laura interdita primeiro ao analis-
ta de se ausentar. Sua vida depende dis-
so. “Se eu o chamo durante o fim de
semana, diz ela, será para verificar que
não desapareci”. Ela é adicta à presen-
ça, “desapareço quando não estás aí”, e
não há pior ausência, pior vacância,
que a do vazio que se abre sob vossos
pés quando se acreditava sustentado
pelo chão. “O primeiro amor vem de
baixo”, escreve Winnicott. Quando ele
vem, quando ele sustenta... Laura con-
juga a transferência no singular, satu-
ra-a. Ela lembra à sua maneira que as
qualificações da transferência em ma-
ternal ou paternal sinalizam sempre
entraves à dinâmica analítica, modos
de impedir a plasticidade das transfe-
rências. Ela é um bebê que vigia uma
mãe que não vai deixar de falhar. Sabe,
sabe absolutamente, que uma palavra
vai surgir, que irá fazer desmoronar o
que acabou de se (re)constituir. Ela fa-
lava com sua mãe, ao telefone, da mor-
te de seu gato que acabava de ocorrer.
De início, sentiu-se escutada na sua
dor, acreditou nisso, e depois não deu
outra, a mãe lhe perguntou: “Ele já está
frio?”. Bateu-lhe o telefone na cara.

Das palavras de Freud sobre a posi-
ção respectiva dos protagonistas da
cena analítica, muitas vezes só se re-
tém a pilhéria: “não suporto que me
olhem durante oito horas por dia”,
quando a seqüência da proposição toca
no essencial: a atenção não pode to-
mar a liberdade de tornar-se flutuante,
de permanecer em suspenso até à vin-
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da do incidente, senão quando o rosto,
o do analista, é dispensado das obriga-
ções do face a face20 . Laura reivindica
atenção permanente, sua demanda de
análise é contra a análise. Ela é contra
o passado, pelo presente. Contra a in-
terpretação, pela verdade. Se a atenção
flutua, ela afunda.

Depois de algum tempo, ela poderá,
no entanto, começar a jogar o jogo da
ausência. Para ausentar a pessoa do ana-
lista, mesmo quando ela se instala na
poltrona de frente para não o perder de
vista, bastar-lhe-á uma ligeira rotação para
que se dessimetrizem as respectivas posi-
ções. Sua frase, na sexta de noite: “não
sairei daqui, vou esperar a sessão de se-
gunda-feira”, condensa as duas perspec-
tivas. Manifestamente ela diz que não há
existência senão descontínua, mais
secretamente, através da nota quase im-
perceptível de humor, já começa a jogar
com o analista-carretel.

Que o holding de Laura-bebê pelo
seu ambiente materno tenha conheci-
do rupturas e descontinuidades, não há
dúvida, a transferência não pára de
atuá-lo. Uma psicoterapia do apego,
uma haptonomia21 , etc... buscariam res-
ponder à dificuldade por experiências
corretivas dirigidas. Elas podem-no por-
que fazem economia do inconsciente,
e do sintoma como formação de com-
promisso entre defesa e satisfação. Que
o mamilo do seio materno seja uma zona
erógena, quente ou fria, para a mãe e,
portanto, para a criança, e o aleitamen-
to uma cena potencial de sedução, isso
só pode ser “desconhecido” por uma
teoria do apego, a fim de poder se cons-
tituir. A psicanálise, esta, não poderia
inclinar-se no sentido de uma experiên-
cia de maternagem, senão perdendo o que
a fundamenta. O desvio do dispositivo

analítico não é menos perverso, quer o
analista se tome pela mãe quer pelo aman-
te. Que o paciente se esforce por preen-
cher a relação transferencial, até a satu-
rar entre mãe e bebê, é da sua conta; a
do analista é de não responder lá onde a
repetição vem solicitá-lo. Que ele o faça,
no entanto, por exemplo, através das
condutas reasseguradoras, e abre-se
para ele a análise necessária da contra-
transferência. “Os pais que interpretam
o inconsciente de seus filhos se arran-
jam momentos difíceis”22 , tanto quan-
to o analista que concede a seu paci-
ente satisfações maternantes. Isto não
impede evidentemente a psicanálise de
ter valor de experiência corretiva – dos
fracassos do ambiente precoce, do
holding –, mas a partir de seus únicos
meios: de uma parte a constância, a
confiabilidade do dispositivo – em cer-
tas circunstâncias regressivas, a única
coisa que o analista tem a oferecer a
seu paciente, diz Winnicott, é sua pon-
tualidade, o que os estragos produzidos
na análise de Laura por uma sessão que
tive de remarcar me permitiram inver-
samente verificar. De outra parte a in-
terpretação “correta e oportuna”. A psi-
canálise não tem outra via a seguir
senão a do deslocamento e da transfor-
mação, quando ela responde é por des-
conhecimento da polissemia do sinto-
ma.

Neste duplo movimento, de acor-
do e de crítica, que sucessivamente se-
gue e contradiz a argumentação de
Winnicott, a referência conservada ao
sexual infantil é decisiva. A teoria pode
achar alguma vantagem em isolar uma
“função de relação do eu” separada da
vida pulsional, “isso não impede de
existir”. Que o holding fracasse, perma-
nece a questão de saber o que se enfia

20 Sur l’engagement du traitement, op.cit., p.93
21 “Método de comunicação com o feto pelo toque, através do ventre da mãe” (Le Petit Robert) (NT)
22 PME, 246.
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na brecha assim aberta. A angústia do
recém-nascido, enquanto sua mãe per-
manece na realidade muito tempo afas-
tada, não é dissociável do ataque
pulsional interno que o eu imaturo,
apenas traçado, não consegue conter;
um ataque que intrinca desejo e
destrutividade. As formas aditivas ul-
teriores (da dependência ao amado às
condutas tóxicas) que tomarão os sin-
tomas, indicam por sua desmedida que
é o núcleo da experiência pulsional, a
compulsão à repetição, que se aprovei-
tou do fracasso para se instalar no es-
paço aberto.

Testemunhando da sua análise com
Winnicott, Margareth Little escreve: a
sexualidade infantil “só pode ser fora de
propósito e sem significação alguma en-
quanto não se está seguro de sua própria
existência, de sua sobrevivência e de sua
identidade.” A afirmação não é sustentá-
vel anãoserquesedesconheçaapartemais
fragmentada do sexual, o “resto de Eros”,
aquele que, no movimento freudiano na
direção da segunda tópica cairá do lado da
pulsão de morte. A mistura indiscernível
de gozo e destruição, até à morte, que ca-
racteriza certas toxicomanias, anorexias,
etc... é a manifestação mais explícita deste
“resto”.

*

“Diga tudo que passa pela cabeça...”,
a regra fundamental convida o pensa-
mento ao auto-erotismo. Esta sedução,
sexualização que cria o sítio analítico,
repousa sobre a convicção de que o se-
xual infantil é não somente determinante
do conflito psíquico, mas também que
ele contém por sua polimorfia, sua
plasticidade, capacidades de transforma-
ção que podem se pôr a serviço da mu-
dança psíquica. Numa extremidade a

repetição até à compulsão, na outra
uma faculdade de deslocamento sem
igual. O que bem ilustram as figuras do
perverso e do “perverso polimorfo”, quer
dizer, da criança. A polimorfia infantil
aproveita-se da plasticidade da pulsão
para percorrer todos os cenários e mul-
tiplicar as fantasias – antes que a
genitalidade edipiana venha restringir
o leque de possibilidades –, enquanto
a perversão do adulto, tão imóvel quan-
to uma adição, cinge a vida sexual
numa prisão, congela o gesto sexual
num programa que deve obediência ri-
gorosa a (uma única) fantasia.

Freud denominou de “sublimação das
origens primeiras”23 , esta fecundidade da
pulsão sexual de poder se difratar em
múltiplas atividades que o senso comum
jamais sonharia em definir como sexuais.
Falar, por exemplo. Entre seus lábios e em
meio às bolhas (de saliva), a criancinha
que acaba de acordar, enquanto os pais
ainda dormem, brinca com os sons:
“mamã, papá”. Só depois, estes sons
“vocalizados” pelo auto-erotismo tornar-
se-ão palavras, coisas úteis, a serviço da
autoconservação, quando se tratar de
chamar. A linguagem é uma criação
auto-erótica – inseparável de uma cena
de sedução: aprende-se a falar pelo
amor de... – antes de preencher uma
função de comunicação. É também por
isto que uma criança, fechando-se na
psicose, pode nunca falar. A análise
convida a ir contra o senso comum:
antes de ser uma caixa, uma caixa é um
ventre (Susan Isaacs).A naturalidade da
autoconservação é tão enganadora
quanto a da necessidade.

Mesmo quando o par associação
livre/atenção flutuante – definindo os
dois regimes auto-eróticos do pensa-
mento, no analisando e no analista –
não estiver disponível no início da aná-

23 Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci [1910]. In: FREUD, S. Oeuvres Completes, op. cit., p.160.
Esta forma de sublimação faz eco à criatividade primária, segundo Winnicott.
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lise, como é o caso de Laura, permane-
ce a meu ver um horizonte que não se
pode perder de vista. O objetivo, aqui,
não é de introduzir uma sexualidade
infantil ausente demais, uma vez mais
a desmedida das “necessidades” sinali-
za sua presença compulsiva, mas de res-
taurar-lhe, e até mesmo inventar-lhe a
plasticidade. Todo o playing técnico ao
qual, na oportunidade, se entrega
Winnicott, não seria a interpretar nes-
te sentido? A sexualidade infantil não
é somente o objeto da psicanálise, ela
é também o caminho.

Pádua, junho de 2006

Post-scriptum
O par de opostos, muito pouco

questionado, do desejo e da necessida-
de, talvez pudesse ser substituído pelo
do desejo e da exigência. O primeiro
sentido de “exigir” é fiscal, tão perse-
guidor quanto o imposto: pedir impe-
rativamente o que é devido. A exigên-
cia pede muito, pede demais, em vez
de se apaziguar, cresce com a satisfação.
Impossível de contentar, insuportável,
tirânica, a exigência faz os desejos tor-
narem-se ordens.

Tradução de Luís Maia, Hélida
Magalhães e Frédéric Brighton.

Laura or the sexual boundaries of
necessity

Key-words: natural necessities; infantile
sexuality; updating in transfer; compulsion
of repetition; plasticity to transformer.

Abstract
Considering oneof his patients’ psychoanalysis,
theauthordisagrees ofWinnicottwhen,moving
away from the freudian perspective, intends to
isolate and treat the human environmental
failure that occurs in the origins of life, taken
apart from the pulsional character of psyche.
The human experience does not support the
idea of “natural necessities“, which never
appear isolated, but changed by the adults’
unconscious. Updated by the transfer,
“necessities” (such as the dependence, for
instance) are like bags without bottom, they
are like an addiction. Nevertheless, they are
situated in the field of sexual and its
infantilism. The fundamental rule invites
thinking to self-eroticism. A true sexualisation
that creates the psychoanalytic setting, this
seduction rests upon the statement that affirms
the infantile sexual as a determinant to the
psychic conflict. Also, the infantile sexual is
the responsable for the psychic transformations
because of its plasticity, its polymorphic nature
and its capacities forpsychic changing. thatmay
be put into the service of those mental
modifications. In one extremity, the repetition
until the compulsion; in the other, the
incomparable displacement faculty.Thus, the
goal of the treatment is not to introduce an
infantile sexuality supposed as absent - the
excessive of “necessities” points out its
compulsive presence - but, indeed, to restore
and even to invent the plasticity. Every
technical playing to which Winnicott is
involved to should be interpreted in this sense.
The infantile sexuality is not only the
psychoanalysis’ object: it is also the way of
researching.



Laura ou os confins sexuais da necessidade

76 Estudos de Psicanálise • Salvador • n. 31 • p. 64 - 75 • Outubro. 2008

Referências
FREUD, S. Trois essais sur la théorie sexuelle
[1905]. Paris: Gallimard, 1987.

FREUD, S. Remarques sur un cas de névrose
de contrainte[1909]. In: OCF-P. Paris: PUF,
1998. v.IX, p.131-214.

FREUD, S. Un souvenir d’enfance de Léonard
de Vinci [1910]. In: OCF-P. Paris: PUF, 1993, v.
X, p.79-164.

FREUD, S. Sur l’engagement du traitement.
[1913]. In: OCF-P. Paris: PUF, 2005. v. XII.

FREUD,S.Nouvelle suitedes leçonsd’introduction
àlapsychanalyse[1932].In:OCF-P,Paris:PUF,1995.
v.XIX,p.83-268.

FREUD, S. Correspondance Freud – Pfister. Paris:
Gallimard, 1966.

WINNICOTT, D. Processus de maturation chez
l’enfant. Paris:Payot, 1974.

WINNICOTT, D. Lettres vives. Paris: Gallimard,
1989.

WINNICOTT, D. La Nature Humaine. Paris:
Gallimard, 1990.

Recebido em 28/05/ 2008.

Endereço para correspondência:

andre.jac@wanadoo.fr


