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Resumo: Tomando por base o filme de Michael Radford “O carteiro e o poeta” propõe-se
uma leitura psicanalítica. Poetas e carteiros são simbólicos condutores de palavras – eles as
transferem. Entre Pablo Neruda e o carteiro italiano, instala-se uma transferência. Pablo
quer um filho, assim como Mario Ruopollo procura um pai. De metáfora em metáfora,
ocorre o encontro dos dois.
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“O carteiro e o poeta” é uma co-pro-
dução ítalo-francesa dirigida por Michael
Radford com roteiro de Anna Pavignano,
Michael Radford e Massimo Troisi, ten-
do como atores principais Phillipe Noiret
e Masimo Troisi, baseado no livro de
Antonio Skarmeta Il postino di Neruda
que, literalmente, seria traduzido por “O
carteirodeNeruda”.Opapel femininoprin-
cipal coube a Maria Grazia Cucinotta.
Radfordnasceuna Inglaterra e seusprimei-
ros trabalhos cinematográficos foram para
a tevê. Fez vários documentários para a
BBC de Londres e, em 1984, seu primeiro
longametragemfoi premiadono festival de
Cannes. Depois de anos no ostracismo, foi
convidado por Massimo Troisi para co-di-
rigir “O carteiro e o poeta”.

Troisi era italiano e nasceu em
1953. Sua carreira no cinema foi sem-
pre de comediante. O livro de Skarmeta
o encantou e decidiu dirigir, juntamen-
te com Michael Radford, o filme no
qual se incumbiu do papel principal,
seu primeiro papel sério. Portador de
cardiopatia, Massimo Troisi desmaiou
algumas vezes durante as filmagens e

Radford lhe propôs abandonar o filme,
mas Massimo não concordou. Lutou
com toda a garra pelo filme ao qual deu
a própria vida. O coração de Troisi, que
aguardava um transplante, falhou 12h
após a conclusão das filmagens. O Os-
car de melhor ator foi a maior home-
nagem póstuma, e a belíssima trilha so-
nora de Luis Bacalov também ganhou
a estatueta de ouro de Hollywood.

É um filme para todos os sentidos e
em todos os sentidos. A fotografia é lin-
da, a música, maravilhosa e os textos,
magníficos. Um libelo à amizade, à
fraternidade e à lealdade. Uma ode ao
amor e à poesia. Uma prova incontes-
tável de que a poesia pode estar em toda
parte, basta que alguém seja capaz de
resgatá-la para fazer-se poeta. Para
Munsterberg, “um filme deve ser feito
para despertar emoções” – é este o filme.

O cenário do filme é uma ilha iso-
lada na costa italiana onde o poeta
Pablo Neruda curte exílio político.

MarioRuopollo, tímidoe introspectivo
filho de pescador, não consegue ajustar-se
ao ofício da pesca, sua sensibilidade o cha-
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ma para algo que não pode ainda perceber
o que seja. Em certa medida, Mario é tam-
bém um exilado. É político o exílio de
Neruda, psicossocial, o de Mario. O pai de
Marioquasenão fala e, quandoo faz, épara
cobrardo filhoqueprocureumaocupação.
De repente, Mario se depara com um car-
taz na porta dos Correios, procurando um
carteiro que possua bicicleta, para um em-
prego temporário. Mal poderia imaginar
que este trabalho mudaria o seu destino.
Mario é contratado para entregar, diaria-
mente, a correspondência do poeta Pablo
Neruda, numa casa singela, em Cala di
Sotto.

Da dimensão do poeta, Mario to-
mara conhecimento através dos jornais
de um cinema, na Itália, quando da
chegada do poeta. As notícias confir-
mam sua popularidade, no tumulto ge-
rado na estação Termini, em Roma, e
no assédio das mulheres italianas. Ma-
rio intriga-se com a quantidade de car-
tas de mulheres, recebidas por Neruda
e passa a fantasiar um poder extraordi-
nário desse homem, para conquistar
tantos corações femininos. As explica-
ções do comunista dos correios de que
a correspondência era política não o
convence. Ele precisa descobrir o dom
especial de Pablo Neruda. Todos os dias,
Mario olha inquiridor para dentro da
casa, tentando descobrir o mistério,
tenta uma conversa com Neruda, mas
no começo não logra êxito. Passa en-
tão a ler os versos do poeta e pede-lhe
que os explique. O pedido surpreende
e desconcerta o poeta.”Como explicar
com as suas palavras o que eu escrevi
com as minhas?” Além disso, “a poesia
explicada se torna banal”. Mas o car-
teiro não desiste, volta aos versos de
Neruda e declara identificar-se com ele
quando diz “estou cansado de ser ho-
mem”. A injunção angustia Mario.
Mario, porém, precisava saber que po-
der estranho e misterioso era esse que

o poeta possuía com as palavras. Para
ele, Dom Pablo é um poço sem fim de
palavras e é capaz de dizer tudo, possui
um saber infinito. Ele o admira e inve-
ja. Para Mario, filho de um homem que
quase não usa palavras, é muito impor-
tante o reconhecimento de um que as
usa o tempo todo com sucesso.

Poderíamos dizer que, a partir dessa
nova relação, Mario descobre a falta. A
Mario falta a referência, o pai ou a metá-
fora paterna. A Pablo falta o filho – a
confirmação da continuidade, da heran-
ça da perpetuação da espécie. Como um
menino em busca de um modelo que o
respalde na sua masculinidade, Mario
busca Neruda e é por ele acolhido. Deste
modo, Mario também se dá conta do de-
sejo que o impulsiona e instiga a prosse-
guir em busca do seu objeto.

– Eu também queria ser poeta.
Como fazer para tornar-se poeta?

São as palavras que ligam estes dois
homens, tão diferentes quanto às suas
histórias, sua classe social, sua profis-
são, seus mundos, suas crenças.

Na praia, Mario e Pablo conversam.
Pablo recita para Mario um poema que
acabara de fazer e fica pasmo com a ob-
servação do jovem de que sentira algo
estranho ao ouvir os versos, mas logo
depois, encantado com a sensibilidade do
rapaz, quando este observa o ritmo das
palavras semelhante ao vaivém das on-
das que o fez sentir-se como “um barco
batendo entre as palavras”. Mario faz
metáforas sem se dar conta e não conse-
gue entender como é possível criá-las sem
ter tido a intenção. A ele escapa que as
imagens chegam espontaneamente e é a
intenção o que menos importa ao poeta.

A partir desse momento, carteiro e
poeta são dois homens definitivamente
envolvidos com palavras – um que as
conduz e outro que as produz. Na reali-
dade, o que torna uma palavra metáfora
é o que o poeta é capaz de fazer dela.
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Para Mario é tudo muito novo e
instigante e o resume na pergunta: –
“O mundo inteiro é então metáfora de
qualquer coisa? A pergunta cala o po-
eta que promete pensar, para respondê-
la no dia seguinte. Nesse diálogo,
Neruda sintetiza a essência do poético
enquanto Mario o desafia a não aban-
donar a dialética da questão.

Apaixonado pela bela Beatrice e sen-
tindo-se confuso ante os sentimentos
inesperados, Mario não tem dúvidas, re-
corre a Dom Pablo. O que dizer à
amada. “Perto de você me calo, tudo
penso e nada falo, tenho medo de cho-
rar”, diria o nosso poeta Noel. O carteiro
pede ao poeta o presente maior – um
poema para a sua musa, mas o poeta rea-
ge. Não posso escrever se nem a conhe-
ço, o poeta não inventa, tem que conhe-
cer o objeto ao qual dedica um poema.
Mario não compreende por que o poeta
se nega a ajudá-lo e lhe apresenta o ob-
jeto metonímico – a bolinha. A mesma
bolinha que o cineasta utiliza com muita
habilidade, pois a confunde, em linda
cena, com a lua. A partir daí, Mario co-
meça a sussurrar metáforas a uma Beatrice
embevecida, “seu sorriso se espalha como
uma borboleta”. Mario rouba um ardo-
roso poema de Neruda dedicado a sua
mulher, Matilde, e o oferece a Beatrice e,
quando Neruda reclama, ele diz, num
maravilhoso insight da função do leitor,
que a poesia não pertence ao poeta, mas
aos que dela precisam. Mario investe-se
mais e mais da função de poeta. Indigna-
da, a tia de Beatrice procura Pablo
Neruda, responsabilizando-o pelas
investidas do carteiro e ameaçando Ma-
rio casonão se afastasseda sobrinha.Nesse
momento, Pablo assume a função pater-
na e defende e protege Mario Ruoppolo.

Numa belíssima cena de identifica-
ção, descem os dois de bicicleta para
que Neruda conheça Beatrice, nome de
musa inspiradora de Dante Alighieri e

Gabriele D’Annunzio. Na presença de
Beatrice, Neruda realiza uma verdadeira
iniciação de Mario, ao assinar o livro
que lhe deu de presente. Inscreve-o
assim na comunidade como amigo fra-
terno, companheiro, filho.

Carteiro e poeta se confundem aqui
como homens de palavra. Palavras de
honra, de dívida, de compromisso. Cha-
ma a atenção o título do filme em inglês
e em italiano que é apenas “O carteiro”
(“The postman”) e (“Il postino”) Curio-
so é observar que o poeta é uma metáfo-
ra de carteiro ou vice-versa. Ambos con-
duzem palavras. Ambos caminham muito
para chegar ao seu destino. Ambos des-
conhecem as mensagens que levam, seus
destinatários e suas repercussões. O poe-
ta, como o carteiro, é portador de sonhos,
mas muitas vezes um destruidor de ilu-
sões. Ambos são sempre esperados com
ansiedade e festejados se trazem boas no-
vas, ou malditos se escancaram as verda-
des e semeiam desilusões. Ambos vivem
de provocar emoções de toda espécie nos
outros.

Mas, por falar em metáforas, a situ-
ação também atualiza a própria relação
analítica quando um indivíduo procu-
ra um outro a quem atribui um saber
absoluto e constrói uma relação cheia
de idealizações. No entanto, encontra
no outro alguém ciente de si e sabedor
que não possui tal saber, não lhe res-
ponde como era o desejado pelo
solicitante, não lhe dá uma resposta
fechada, pronta, objetiva, mas o con-
vida e incita a pensar para produzir ele
mesmo suas respostas. O conselho de
Neruda para que Mario vá caminhar na
praia que as metáforas lhe chegarão,
sugere a proposta da livre associação.
Instituído neste lugar de poder grandi-
oso, Pablo se dispõe a uma escuta aten-
ta e, saindo do foco principal, acompa-
nha a caminhada de Mario. A metáfora
da relação transferencial é perfeita.
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A amizade que se estabeleceu entre
esses dois homens engrandece a ambos –
o primeiro, o carteiro, um homem sim-
ples, acaba tornando-se poeta e inscre-
ve-se no Partido Comunista, identifican-
do-se com o pai poeta ao qual dedica um
poema e, por fim, morre como herói. O
segundo, Pablo Neruda, poeta consagra-
do internacionalmente, vencedor do
Premio Nobel, senador do Chile e can-
didato à presidência da República,
presentifica a sua prática de poeta do povo
na relação com um jovem puro e humano
que o procura como modelo e paradigma
de pai. Mario lhe ensina a buscar metáfo-
rasnoquotidiano, semesforço, comoquan-
do grava para ele a fita com os sons das
ondas do mar de Cala di Sotto, as mais le-
ves e as mais agitadas, o murmúrio do ven-
to no alto da montanha ou acariciando os
arbustos, o repicar dos sinos ou as batidas
do coração do seu filho.

Neruda foi padrinho de casamento
de Mario e recebeu como a maior home-
nagem de seu amigo, o nome do filho
deste, Pablito. Após o casamento, Neruda
volta para o Chile.

A volta de Dom Pablo à ilha é uma
lição de amor e lealdade, além da compro-
vação do reconhecimento duvidado por
todos, principalmente pela tia de Beatrice
querepetiasempre“Ucellochehamangiato
vola via” que numa tradução livre poderia
ter como equivalente, a expressão “Pirão
comido, pirão esquecido”.

Nerudanão seesqueceu.Mario jamais
duvidou do amigo e soube compreendê-lo.
O que lhe foi dado foi muito mais que um
poema,umcadernopara registrar seuspró-
prios versos, ou as gorjetas, quando entre-
gava a correspondência. Neruda deu a
Mario o que não tinha, mas que este supu-
nha que ele tivesse e que almejava tanto –
o dom, a maestria de domar as palavras,
construir metáforas e libertar-se, tornar-se
sujeito do seu próprio destino.

The postman and/or the poet

Key-words: poet; postman; words;
transference; metaphor; Name-of-the-
Father.

Abstract:
Based on the film directed by Michael
Radford “The postman and the poet”, a
psychoanalitic reading is proposed. Poets
and postmen are words conductors in a
symbolic sense – they do transfer. In a way,
we may say a transference is stablished
between Pablo Neruda (the poet) and
Mario Ruopollo (the postman). Pablo
looks for a son, as well as, Mario seeks
for a father. Metaphor by meytaphor they
come to a lively encounter.
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