Psicandlise e Literatura: por que ler James Joyce?
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Resumo

Marta Regina de Leao D’Agord’

Quais sdo as contribui¢oes que a teoria psicanalitica pode encontrar na Literatura? Os escri-
tores seriam psicanalistas avant la lettre? Com o objetivo de contribuir para essas questdes,
a autora apresenta um percurso de leitura de trés obras de James Joyce, a saber: Dublinenses
(1914), Um retrato do artista quando jovem (1904-1914) e Ulisses (1921). Os temas e o estilo
narrativo do autor sao enfocados em um didlogo com conceitos da teoria psicanalitica.

INTRODUCAO

No texto a seguir, apresento uma tra-
jetoria de leitura da obra de James Joyce
(1882-1941), que inicia pela coletinea de
contos Dublinenses (1914). Esses contos sdo
fundamentais por introduzirem os leitores
na atmosfera cultural do autor. Os contos
apresentam personagens de Dublin, cidade
de nascimento do autor. Nessas vinte nar-
rativas, criangas e adultos vivem o drama
universal da busca de reconhecimento e
seus temores correspondentes, a rejei¢do e
a exclusao.

Uma dessas histdrias, “Argila’, narra um
dia na vida da antiga baba Maria. Ela ago-
ra trabalha como lavadeira e passadeira,
quando é convidada para um cha na casa
da familia onde trabalhara ha muito anos.
A familia se dispersou, ¢ um dos irmaos,
casado e com filhos, que a convida. O con-
to descreve toda a preparagdo para esse en-
contro. Ela precisa pedir licenga para sair
mais cedo do servi¢o; no caminho para a
parada de Onibus, ela compra doces e tortas

para cada um da familia que a convidou.
Carregada de pacotes, sobe no onibus ao
cair da tarde. Durante o trajeto, um homem
lhe cede lugar. A gentileza masculina e um
leve rocar de um corpo ao seu a deixam en-
levada. Ao chegar a casa da familia e ini-
ciar a distribui¢do dos presentes, falta um
pacote, o melhor presente que levava. Ela
se lembra, entio, da gentileza no onibus. E
ao leitor que resta concluir. O rogar de um
desconhecido a fizera devanear esperanco-
sa, mas era de outra natureza esse leve to-
que. Ao final do jantar, a anfitria ao piano,
Maria canta uma velha cang¢do da infancia
do anfitrido. Emocionados, ninguém faz
notar a Maria que ela repetiu a segunda es-
trofe. Dois equivocos, dois atos, a segunda
estrofe repetida, o presente furtado.

Outro conto, “Os mortos’, nos apresen-
ta a narrativa de um baile em que questoes
politicas e religiosas posicionam os perso-
nagens em cena. Quando, ao final da noite,
um dos convidados entoa com voz rou-
ca uma aria em irlandés arcaico, que diz:
“O, a chuva cai em meus densos cabelos/O
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rocio orvalha a minha pele/Meu filho jaz
enregelado..” (JOYCE, 2008, p. 205). Essa
can¢do é epifanica para Gretta, ao lhe fa-
zer recordar o primeiro amor de sua vida.
Imediatamente, esse estado enlevado de
Gretta produz em seu marido, Gabriel,
um renascimento de seu amor por Gretta.
Assim, por motivos diferentes, eles vivem
uma epifania, ou melhor, cada um vive a
sua epifania: ela por ouvir a cangéo, ele por
olhar para seu rosto ruborizado, seus olhos
brilhantes e seu estado silencioso: efeito da
cancao.

Enfim, nos contos de Dublinenses, os
personagens estdo aprisionados por con-
vengdes sociais e religiosas. Mas, apesar
dessa atmosfera social de aprisionamento,
algo do desejo dos sujeitos sutilmente se
deixa entrever. Joyce sabia que o desejo é
veladamente manifesto na fala dirigida ao
outro.

O ROMANCE DE FORMACAO

A obra Um retrato do artista quando
jovem, datada 1904-1914, indica dez anos
de trabalho sobre o texto. Nessa obra, Joyce
faz uma narrativa na terceira pessoa, mas o
personagem, Stephen Dedalus, ¢ inspirado
nas suas experiéncias da infancia a juven-
tude. A narrativa apresenta-se ora como
a narragao do que acontece com o perso-
nagem, ora como um didrio. Em outros
momentos, ainda, aparecem didlogos do
personagem principal com seus colegas e
professores.

Mas, na maior parte do tempo, a nar-
rativa toma a forma de um fluxo de pen-
samentos, associacdo de ideias, palavras
e imagens, atingindo uma forma onirica
que é interrompida por dialogos. O leitor
acompanha dois planos narrativos que se
sobrepdem: de um lado, o fluxo de pensa-
mentos do personagem principal, de outro
lado, os dialogos.

Para o leitor, os didlogos sio momentos
de objetividade que o situam nos aconteci-
mentos da vida do personagem. Se o leitor
contasse apenas com a narrativa onirica,
ndo conseguiria acompanhar o contexto em
que essa narrativa se situa.

Poderiamos fazer um exercicio de trans-
posicdo desses dois planos de narrativa para
a nossa experiéncia cotidiana. Imaginemos
0 que seria dos nossos pensamentos se nao
0s expressassemos em palavras e nao con-
tassemos com a alteridade (da tela, do papel,
do outro).

Teria sido através da escrita desse ro-
mance que Joyce teria conseguido transpor
associagdes de ideias em literatura? Pois a
alteridade exige coordenar em uma sinta-
xe as ideias que fluem. E as ideias, os pen-
samentos, nao cessam de fluir. O romance
mostra esse contraste. Seja o didlogo que
interrompe o fluxo de pensamento, seja o
fluxo de pensamento que tende a se afastar
do didlogo com a alteridade.

Depois dessa parte analitica, uma visao
geral da obra, formada por cinco capitulos
organizados cronologicamente da infancia a
juventude. No primeiro capitulo, até a forma
da linguagem ¢ a de uma crianga pequena.
No segundo capitulo, encontramos o perso-
nagem em férias e seus pais decidem que ele
estudara com os jesuitas no nivel secunda-
rio. Ao final desse capitulo, ele estd com 16
anos, é aluno brilhante e dedicado as ativi-
dades religiosas. No terceiro capitulo, é nar-
rado seu drama de consciéncia entre o dese-
jo e o pecado, sente-se culpado por desejar
e condenado ao inferno. Penitencia-se. Mas
ainda se sente culpado.

O quarto capitulo narra o inicio de sua
crise de fé, justamente apos ser convidado
a seguir a vida religiosa. Ele se liberta da
fé quando é escolhido. E no momento em
que o reitor lhe confere um reconhecimen-
to como uma pessoa especial que pode vir a
compartilhar a vida religiosa jesuitica, que
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ele se sente distante em relacdo a esse pro-
jeto de vida. E nesse momento que Stephen
Dedalus vive uma epifania, a sua vocagio de
artifice das palavras lhe é revelada: “agora,
como nunca antes, seu nome lhe parecia
uma profecia” (JOYCE, 2006, p. 180).

O quinto capitulo mostra Stephen dia-
logando com seus colegas universitarios,
distanciado dos seus familiares devido a sua
crise de fé. Ja tendo escolhido a arte como
forma de libertar o espirito, ele decide aban-
donar a ilha da Irlanda e partir para o conti-
nente europeu.

Nesse quinto capitulo, a passagem cen-
tral é aquela do didlogo com seu colega
Cranly. Stephen lhe conta que na noite an-
terior discutira em casa porque a mie nao
aceitava que ele ndo participasse do ritual
da Pascoa. Cranly tenta convencé-lo a co-
mungar mesmo sem ter fé, e assim se re-
conciliar com a mae. E ainda argumenta
que, se em func¢ao da sua crise de fé, a hos-
tia se tornara apenas um pao, nao haveria
entdo problemas. Mas Stephen mantém-se
em davida, como poderia ndo ser conde-
nado aquele que comunga sem fé? Durante
o didlogo, a defesa, por Cranly, da reconci-
liagao com a mae, faz Stephen devanear em
torno da imagem da mae de Cranly, seria
jovem, seria madura?

E quanto ao nome do personagem? Ste-
phanous significa guirlanda em grego e as
guirlandas sio imagens que se formaram
em um devaneio do personagem durante
uma caminhada pela praia. Dedalus, na mi-
tologia grega, é o nome do artifice (artista)
que constrdi asas para fugir da ilha de Creta
e se libertar. Essas escolhas sdo significati-
vas, pois o personagem Stephen “voa” para
a liberdade no continente europeu, abando-
nando por um par de anos a Irlanda.

A aproximagdo ao mundo grego re-
presenta a busca pela libertagdo do espi-
rito da dominagdo dos coragdes e mentes
dos irlandeses pelo poder catélico e bri-
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tanico. A minha leitura de Um retrato do
artista quando jovem me faz refletir so-
bre a aproximagao da igreja com o poder
secular, e como o catolicismo mantinha e
ainda mantém a capacidade de aprisionar
coragdes e mentes. Uma idade média que
se prolongava no despertar para o século
XX na Irlanda de Joyce, e que, no Brasil,
se prolongou durante o século XX. A he-
resia é tema que percorre Um retrato do
artista quando jovem e que é retomada
em Ulisses através de um projeto maior, a
heleniza¢ao, contra a dominagdo inglesa
da Irlanda, o retorno aos classicos gregos.
Por isso a correspondéncia de cada capi-
tulo de Ulisses com os temas da Odisseia
de Homero.

O ESTILO NARRATIVO EM ULISSES

Sobre o estilo narrativo de Joyce, o que
se encontrava incipiente ou hesitante em
Um retrato do artista quando jovem, sera
consolidado em Ulisses. O fluxo de pen-
samentos, antes restrito ao personagem
principal, sera agora ampliado para diver-
sos personagens: comegando pelo jovem
Stephen Dedalus - que retorna do exilio no
continente devido a doenga da mae; Leo-
pold Bloom, o personagem central; Molly
Bloom e outros tantos personagens que as-
sumem a voz narrativa ao longo dos dezoi-
to capitulos da obra Ulisses.

O mais expressivo nessa obra de Joyce
¢ que ndo encontramos apenas a oposi¢cao
entre fluxo de pensamentos e didlogos, mas
também a oposicdo entre estilos ou modo
de pensar. E, para cada narrador, um esti-
lo. Assim como em Um retrato do artista
quando jovem havia um modo infantil de
falar que era narrado de forma a se ade-
quar a idade do narrador quando crianca,
agora sera o modo de vida de cada perso-
nagem-narrador que dara forma ao estilo
narrativo.
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Assim, o ponto de vista sera ampliado
em diversas vozes que vao narrar, cada uma
por sua vez, suas preocupagdes, seu cotidia-
no, tendo como pano de fundo a cidade de
Dublin, tal como ¢é percorrida por Leopold
Bloom naquele 16 de junho de 1904. O per-
curso de Bloom ¢ o fio condutor que retne
cada um dos diversos narradores, e o princi-
pal deles é o proprio Bloom.

A maior riqueza dessa obra é o contras-
te entre diversos planos narrativos: temos
a forma narrativa da crianga, dos trabalha-
dores, dos estudantes, da moga solteira, da
senhora casada, cada uma dessas narrativas
e didlogos porta um estilo de linguagem. A
da moca solteira no capitulo treze contrasta,
por sua delicadeza, com a rudeza do dialogo
dos trabalhadores em uma taverna no capi-
tulo doze.

E, mais do que isso, cada uma dessas
narrativas também contrasta as diferentes
impressdes sobre o personagem Bloom,
cada um deles narra como percebe Bloom;
na taverna, Bloom € o estrangeiro e exclui-
do, tratado com violéncia. Na praia, em um
encontro de olhares, mas sem dialogos, a
moga solteira devaneia com aquele homem
que lhe parece tdo encantador e poderia ser
um futuro marido.

Enfim, o terceiro e mais criativo aspecto
desse contraste entre planos narrativos en-
volve o ndo-dito nos didlogos. Hd um néo-
dito como corrente de pensamentos dos nar-
radores, sempre fluindo. Apesar do dialogo
entre dois narradores, mantém-se um fluxo
narrativo intimo de cada um dos interlocu-
tores, ideias que eles ndo se permitem ou
nao podem enunciar aos seus interlocuto-
res. As narrativas oferecem aos leitores uma
visibilidade do que esta sendo pensado pelo
narrador, mas nao dito interlocutor.

A teoria psicanalitica, através do concei-
to de projecdo, analisa o campo imaginario
nos nao-ditos. Se o que ndo pode ser dito ao
outro é o que penso que sei sobre ele, mas

que ele nao pode saber. Isso que penso, os
ndo-ditos, ndo seriam proje¢des? As proje-
¢des sao imagens que o sujeito forma de si
mesmo, mas desconhece, ou melhor, conhe-
ce desconhecendo, pois as reconhece apenas
nos outros.

Uma projegdo ¢, portanto, uma forma-
¢do imagética que transita da imagem que o
sujeito tem de si para a imagem dos outros
e retorna como a imagem que o sujeito pro-
jeta (imagina) que os outros poderiam ima-
ginar dele mesmo. E uma narrativa na qual
alguém imagina o que os outros imaginam
a partir do que esse alguém imagina de si
mesmo.

A formagao de uma projegao ocorre em
uma sequéncia de planos narrativos encai-
xados um sobre o outro. Essa formacéao pro-
jetiva acontece quando alguém pensa que
sabe 0 que o outro pensa e assim imagina:
“ele sabe que eu sei que ele sabe que..”. Esse
recobrimento de um plano sobre o outro po-
dera tomar a forma de encaixes parciais ou
totais. E de encaixes parciais que vivemos, e
Joyce cria seus personagens sem desconhe-
cer essa experiéncia tao universal.

O PAI COMO FICCAO

Uma referéncia filoséfica do persona-
gem Stephen Dedalus ¢ Tomas de Aquino.
Em Um retrato do artista quando jovem, esse
filésofo é uma referéncia estética para o ar-
tista: “Belas sdo as coisas que agradam aos
olhos” e “Bom ¢é aquilo para o qual tende o
desejo” (JOYCE, 2006, p. 197).

Em Ulisses, essa referéncia a Aquino se
amplia, enfocando a distingdo entre o que é
verdadeiro e o que é ficticio. Uma referéncia
a Tomas de Aquino vem seguida, ironica-
mente, de uma alusdo a psicanalise. Stephen
comenta que o que o filésofo “escreve sobre
o incesto é de um ponto de vista diferente
do da nova escola vienense” (JOYCE, 1983,
p. 240). A essa referéncia ao incesto segue-
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se um discurso de Stephen, na biblioteca,
sobre o que é um pai e uma mae. “O pai é
um mal necessario’, a essa primeira afirma-
¢do segue-se uma consideragao sobre o pai
como mistério e incertitude, “porque a gera-
¢do consciente é desconhecida ao homem”
(JOYCE, 1983, p. 242). Em outras palavras,
Stephen se refere a classica oposi¢ao entre
Pater incertus e mater certissima.

Enquanto o “Amor matris, genitivo sub-
jetivo e objetivo, pode ser a s6 coisa verda-
deira na vida” (JOYCE, 1983, p. 242). E de
uma referéncia a verdade como oriunda dos
sentidos de que trata Stephen, em uma arti-
culagao com a filosofia de Tomas de Aquino,
citada pelo personagem Stephen em Um re-
trato do artista quando jovem. Em resumo,
se a mie é conhecida pelos sentidos, ela é
verdadeira; enquanto “a paternidade pode
ser uma ficgao legal” (JOYCE, 1983, p. 243).

Assim, a mde ¢é verdadeira, porque a re-
lacao de maternidade pode ser testemunha-
da pelos sentidos; ja o pai é ficgao, porque a
relagao de paternidade depende nao da cer-
teza sensivel, mas das palavras. Mas Joyce
ndo recusa o poder da ficgdo, das palavras.
Pelo contrario, seu projeto é justamente o de
ser um artifice das palavras.

O ser humano ndo tem como nao viver
na fic¢do, no mundo das palavras. Mas essa
ficcao revela que algo foi perdido. Joyce tem
consciéncia dessa perda quando, lucida-
mente, afirma sobre Addo: “Antes da queda,
Adao trepava, mas nao gozava® (JOYCE,
1983, p. 60).

Essa observagdo do personagem Stephen
Dedalus mostra que antes da queda, Adao
nao desejava porque nada havia sido perdi-
do. E a expulsdo do paraiso que lanca Adio
no mundo do gozo. E, seguindo por essa me-
tafora adamica, de agora em diante, homem
e mulher vao gozar da diferenca sexual. Eles
podem gozar dessa diferenga porque vivem
na ficgdo. Eles gozam da diferenca, mas essa
diferenca ndo se expressa anatomicamente,
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mas pelos significantes que os diferenciam:
homem e mulher.

Enfim, a obra de Joyce desafia os psica-
nalistas a reinventarem conceitos. Em espe-
cial o conceito de gozo. E importante con-
siderar que o gozo se relaciona ao riso, por
exemplo, o riso que os chistes provocam. E
esse riso nada mais é do que um gozo com as
palavras. E desse gozo com as palavras que a
obra de Joyce é um testemunho.

Keywords
James Joyce, psychoanalysis, projection,
enjoyment.

Abstract

What are the contributions to the
psychoanalytic theory that can be found
in the literature? The writers would be
psychoanalysts avant la lettre? Aiming to
contribute to these issues, the author presents
a pathway of the reading of three works of
James Joyce, namely: Dubliners (1914), A
Portrait of the Artist as a Young Man (1914)
and Ulisses (1921). The themes and narrative
style of that author are focused in a dialogue
with concepts of the psychoanalytic theory.
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