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Tempo e memória

Santo Agostinho de Hippo, no século V, 
comentou que ele sabia muito bem o que o 
tempo era – até que alguém perguntasse.

Julio Eduardo de Castro (CASTRO, 2008, 
p.61) sintetiza o tempo como um conceito/
construto que atravessaria praticamente to-
dos os saberes, populares, míticos, das ciên-
cias humanas ou duras. Este construto concei-
tual não é uniforme, variando grandemente a 
depender do ângulo por onde se tenta vê-lo. 
Darei um exemplo do tempo visto pela físi-
ca, retirado de artigo da Scienti& c American, 
para demonstrar brevemente como há con-
ceituações do tempo que fogem totalmente 
do esperado pelo chamado senso comum:

Matematicamente, o tempo é um espaço uni-
dimensional, usualmente presumido como 
contínuo, ainda que possa ser quanti& cado em 
discretos “cronons” como quadros num & lme.

O fato de que o tempo pode ser tratado 
como uma quarta dimensão não signi& ca 
que é idêntico às três dimensões do espaço. O 
tempo e o espaço participam da experiência 
diária e da teoria física de formas distintas. ... 
Por outro lado, muitos físicos acreditam que 
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Pois, agora que sei disso, tratarei de esquecê-lo o mais depressa possível.

In Um Estudo em Escarlate
conan d oyle

nas menores escalas de tamanho e duração, o 
tempo e o espaço podem perder suas identi-
dades separadas. – P.D.

Por convenção, a K echa do tempo aponta 
para o futuro. Isto não implica que a K echa 
se move para o futuro, não mais que a agulha 
de um compasso apontando para o norte in-
dicaria que o compasso estaria se deslocando 
para o norte. Ambas as K echas simbolizam 
uma assimetria, não um movimento. A K echa 
do tempo denota uma assimetria do mundo 
no tempo, não uma assimetria ou K uxo do 
tempo. Os rótulos “passado” e “futuro” po-
dem legitimamente ser aplicados a direções 
espaciais, mas falar do passado ou do futuro é 
tão sem sentido como se referir a o para cima 
ou o para baixo.

A conclusão mais direta é que tanto passa-
do como futuro estão & xados. Por esta razão, 
os físicos preferem pensar no tempo como 
posto na sua totalidade – uma paisagem do 
tempo, análoga a uma paisagem (timescape, 

landscape) – com todos os eventos passados 
e futuros localizados ali juntamente... Resu-
mindo, o tempo para o físico não passa ou K ui 
(DAVIES, 2002, p.42-43)
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Já Jô Gondar (GONDAR, 1996, p.70), em 
seu notável trabalho sobre a multiplicidade 
de tempos na metapsicologia, a& rma que “a 
história da & loso& a e da ciência clássicas é, 
paradoxalmente, uma história da recusa do 
tempo”. Cita Einstein, quando este diz que 
“o tempo não está na física”, e quando numa 
carta a Michele Besso chega a escrever: “Para 
nós, físicos convictos, a distinção entre pre-
sente, passado e futuro não é mais que uma 
ilusão, ainda que tenaz” (GONDAR, 1996, 
p.70). Para a ciência, o tempo é obstáculo à 
formulação de leis eternas e universais. Para 
a & loso& a, está no caminho da busca às ver-
dades eternas e absolutas. E a Psicanálise? 
Gondar (1996, p.68-69) faz notar de saída 
que o tempo só passa a interessar à investi-
gação em Psicanálise quando é capaz de co-
locar o sujeito em questão, ou seja, ao par-
ticipar de sua produção ou esfacelamento. 
Além disto, enquanto outros saberes buscam 
a eternidade como modelo do tempo, Freud 
sempre defendeu a visão do tempo enquanto 
& nitude.

Como isto se coaduna com a questão da 
atemporalidade do inconsciente?

Dizer que o inconsciente é indestrutível 
ou atemporal não é a mesma coisa que dizer 
que é imutável. Isto se & xou como um dog-
ma a respeito do qual não se pode questionar 
sem que alguém levante a voz para rea& rmá-
-lo, “mas é atemporal”!

Vemos certamente na clínica a indestruti-
bilidade do desejo inconsciente, mas vemos 
também que este obedece à seta orientada do 
tempo, uma vez que está permanentemente 
aberto ao surgimento de novos desejos que 
vêm coexistir com todos os que os antece-
deram.

A concepção do inconsciente “atemporal” 
como um inconsciente não sujeito a mudan-
ças o aproxima perigosamente da ideia de 
uma alma imortal, e o transforma em uma 
verdadeira vaca sagrada. O que é que obser-
vamos na clínica e que Freud denominou 
como atemporal? O fato de que no incons-
ciente não há nada que possa corresponder 

ao conceito de tempo. Na verdade, a questão 
do tempo é o divisor de águas mais preci-
so na diferenciação entre os sistemas cons-
ciente e inconsciente, como visto no artigo 
sobre os dois princípios do funcionamento 
psíquico. Gondar (1996, p.69) lembra que a 
construção das tópicas do aparelho psíquico 
não corresponde a uma espacialização, mas 
a uma distinção de lugares que não se baseia 
em localização, mas em modos de funcio-
namento. Desta forma, o princípio de rea-
lidade, característico do sistema consciente, 
baseia-se no reconhecimento dos paradoxos 
e da causalidade. Ambos se relacionam e de-
pendem diretamente do conceito de tempo 
para a própria existência, especialmente a 
causalidade que implica vir a causa sempre 
antes do efeito, relação, portanto, puramente 
temporal. 

O inconsciente, por sua vez, movido pelo 
princípio do prazer, não reconhece causali-
dade, paradoxo ou morte. Ou seja, não tem 
em seu funcionamento a possibilidade do re-
conhecimento do conceito de tempo.

Não há sequer na mente consciente uma 
imagem que possa corresponder ao tempo 
em si. Em toda e qualquer circunstância na 
qual o tempo possa estar envolvido, sua re-
presentação, tanto imaginária quanto simbó-
lica, é equivalente à do espaço. O tempo para 
nós é sempre e apenas um espaço de tempo, 
um intervalo de tempo mensurável enquan-
to medida espacial. Falamos em tempo longo 
ou curto, estabelecemos uma linha de tem-
po, atribuímos ao tempo uma velocidade no 
transcorrer que, subjetivamente variável, de 
fato não existe. O transcorrer do tempo é 
mais bem representado por uma sequência 
de cenas que se justapõem e por vezes se su-
perpõem. Um dos artifícios escolares para o 
aprendizado por parte de crianças do tempo 
e da causalidade são as peças ou cartas com 
cenas que, se colocadas na ordem correta, 
descrevem uma ação ou história. Nada im-
pede, no entanto, que possam ser embara-
lhadas novamente e colocadas em qualquer 
ordem ou misturadas com outras sequên-
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cias, exatamente como ocorre em nosso in-
consciente.

Proponho agora uma questão. Há, em al-
guma instância da psique, uma representa-
ção própria ao tempo? Há, como vimos, um 
construto conceitual de grande complexida-
de, vinculado inclusive aos diversos modos 
de funcionamento das tópicas. Mas pode al-
guém representar o tempo em si? Toda repre-
sentação temporal é realizada, como vimos, 
através de espacialização, sequencialização, 
etc. Mas que instrumentos temos, psiqui-
camente falando, para perceber a existência 
do tempo? O que o faz tão fundamental na 
construção do sujeito? Nossa única forma de 
percepção do tempo é através das águas tur-
vas da memória. É somente pela comparação 
entre o percebido no presente e a memória 
do passado que podemos ter noção de mu-
dança, de intervalo e de diferença. Nossa me-
mória certamente não é em si linear, mas im-
plica em uma representação do tempo a ser 
ordenado, embora este seja a cada momento 
sujeito a retranscrições e ressigni& cações. 
Lembremos que Lacan não apenas introduz 
o tempo no processo de subjetivação, mas o 
faz essencial a este. O tempo, e a memória 
que o possibilita, é o que permite o estabele-
cimento de diferenças.

Mas vamos acrescentar um pouco de le-
veza ao relato. Falemos de Lethe e Mnemósi-
ne. Mnemósine, mãe das musas, era a perso-
ni& cação da memória para os gregos, e Lethe 
o espírito do esquecimento. Ambas estão 
associadas a rios antagônicos. O beber das 
águas de Mnemósine outorgava uma me-
mória total, enquanto que o beber do Lethe 
(cujas águas passavam pela caverna de Hyp-
nos, personi& cação do sonho) produzia o 
esquecimento absoluto. Os gregos saudavam 
Mnemósine como benfeitora e invocavam 
seus favores. Plinio considerava uma bênção 
a possibilidade de ter uma memória extraor-
dinária, e escreve:

“A memória, um bem absolutamente in-
dispensável para a vida, é di& cil dizer quem 
a teve mais sobressalente, sendo tantos que 

alcançaram glória através dela” (apud QUI-
ROGA, 2011, p.22).  Quanto a Lethe, era evi-
tada, e os mortos deviam beber de suas águas 
para esquecer sua vida pregressa, requisito 
para a reencarnação.

Diz Norberto Bobbio, em O Tempo da 
Memória, que “Dizemos: a& nal, somos aqui-
lo que pensamos, amamos, realizamos. E eu 
acrescentaria: somos aquilo que lembramos” 
(BOBBIO, 1997, p.30). Concordaria a Psica-
nálise com Bobbio? Diria que em parte. A 
Psicanálise certamente se ocupa da memó-
ria, não apenas a partir do “Projeto” no qual 
Freud especula sobre o mecanismo neuronal 
da memória, mas principalmente a partir do 
momento em que escreve que os neuróticos 
sofrem de reminiscências. Mas eu acrescen-
taria que para a teoria psicanalítica, e para a 
constituição do sujeito, não apenas é impor-
tante o que lembramos. É fundamental o que 
esquecemos.

Plinio considera uma virtude ter uma me-
mória extraordinária. Jorge Luis Borges, que 
em 7 de junho de 1942 publica pela primeira 
vez, na seção Artes e Letras do jornal argen-
tino “La Nación”, o conto Funes, o Memorio-
so, tem uma visão mais profunda e revela a 
memória enquanto maldição. Neste conto 
descreve a Ireneo Funes, que aos 19 anos, de-
pois de uma queda de um cavalo, ao mesmo 
tempo & ca paralítico e adquire uma memó-
ria absoluta. Assim o descreve Borges:

Num rápido olhar, nós percebemos três taças 
em uma mesa; Funes, todos os brotos e cachos 
e frutas que se encontravam em uma parreira. 
Sabia as formas das nuvens austrais do ama-
nhecer de trinta de abril de 1882 e podia com-
pará-los na lembrança às dobras de um livro 
em pasta espanhola que só havia olhado uma 
vez e às linhas da espuma que um remo levan-
tou no Rio Negro na véspera da ação de Que-
brado. Essas lembranças não eram simples; 
cada imagem visual estava ligada a sensações 
musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir 
todos os sonhos, todos os entresonhos. Duas 
ou três vezes havia reconstruído um dia in-
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teiro, não havia jamais duvidado, mas cada 
reconstrução havia requerido um dia inteiro. 
Disse-me:  Mais  lembranças tenho  eu do que 

todos os homens tiveram desde que o mundo 

é mundo. E também: Meus sonhos são como a 

vossa vigília. E também, até a aurora; Minha 

memória, senhor, é como depósito de lixo. Uma 
circunferência em um quadro-negro, um tri-
ângulo retângulo; um losango, são  formas 
que podemos intuir plenamente; o mesmo se 
passava a Ireneo com as tempestuosas crinas 
de um potro, com uma ponta de gado em um 
coxilha, com o fogo mutante e com a cinza 
inumerável, com as muitas faces de um morto 
em um grande velório. Não sei quantas estre-
las via no céu (BORGES, 1972, p.120).

Borges a& rma que este conto é uma gran-
de metáfora da insônia. Quase ao & nal do 
conto diz que para Funes era muito difí-
cil dormir, já que dormir era desligar-se do 
mundo. “Então me perguntei, suponhamos 
que há uma pessoa que não possa esquecer 
nada do que havia percebido, e é sabido que 
isto aconteceu com James Joyce, que no cur-
so de um dia pôde expor Ulisses a milhares 
de coisas. Pensei em alguém que não pudes-
se esquecer estes eventos e que ao & nal mor-
resse destruído por sua memória in& nita” 
(QUIROGA, 2011, p.20-21).

Sobre seu breve encontro imaginário com 
Funes, Borges dirá ainda: “Havia aprendido 
sem esforço o inglês, o francês, o português, 
o latim. Suspeito, contudo, que não era mui-
to capaz de pensar” (BORGES, 1972, p.124). 
Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, 
abstrair. No mundo abarrotado de Funes não 
havia senão detalhes, quase imediatos.

A partir de 1920 começaram a surgir re-
latos cienti& camente documentados de su-
jeitos com memória extraordinária, sendo o 
primeiro o do russo Solomon Shereshevskii, 
estudado pelo psicólogo Alexander Luria, o 
qual publicou “A mente de um mnemonista: 
um pequeno livro sobre uma vasta memória, 
o sujeito S”. Após estudar S por um período 
de 30 anos, Luria não conseguiu encontrar 

um limite para sua memória. No entanto S, 
como Funes, era bastante inepto para o ra-
ciocínio lógico (QUIROGA, 2011, p.24-27). 
A incapacidade para categorizar e abstrair e 
a inutilidade de uma categorização sem sen-
tido são demonstradas também por Borges, 
com humor, em O idioma analítico de John 
Wilkings, ao citar a enciclopédia chinesa su-
postamente apócrifa Empório celeste de co-
nhecimentos benévolos:

Em suas páginas remotas está escrito que os 
animais se dividem em: a) pertencentes ao 
Imperador; b) embalsamados; c) amestrados; 
d) leitões; e) sereias; f) fabulosos; g) cães sol-
tos; h) incluídos nesta classi& cação; i) que se 
agitam como loucos; j) inumeráveis; k) dese-
nhados com um pincel & níssimo de pelo de 
camelo; l) etcétera; m) que acabam de que-
brar o jarro; n) que de perto parecem moscas 

(BORGES, apud 
QUIROGA, 2011, p.39).

O maior problema de S. não era lembrar, 
mas sim esquecer. Como Funes, que lembra-
va até os detalhes mais insigni& cantes e ter-
minou seus dias em um quarto na escuridão, 
S. não podia esquecer coisas que já não eram 
necessárias, e estas lembranças se transfor-
maram em um tormento. Tentou escrever em 
um quadro-negro para depois apagá-lo, mas 
ao dirigir-se ao quadro-negro os números 
ou dados que havia apagado podiam surgir 
de novo. A& nal deu-se conta de que a única 
maneira de apagar memórias não desejadas 
era evitando-as voluntariamente. Ao ler um 
texto, S tinha que lutar contra uma avalan-
che incontrolável de imagens e associações 
disparada por cada palavra. Em particular, a 
poesia requer um sentido & gurativo, a ideia 
sugerida pelas palavras mais além de seu sen-
tido literal e da imagem precisa que evocam 
por si mesmas. Não é então de estranhar que 
para S. a poesia fosse um pesadelo (LURIA 
apud QUIROGA, 2011, p.49-53).

Quanto então precisamos esquecer para 
que possamos lembrar? Sabemos que há vá-
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rios tipos de memória. Algumas lembranças 
duram segundos ou minutos, outras podem 
durar anos. Em geral, quanto mais breve a 
memória, menos retemos dela. Alguém sem 
a possibilidade de transformar memórias de 
curto em longo prazo será como o persona-
gem do & lme Amnésia, ou o paciente HM 
(citado em mais de 2.500 artigos cientí& -
cos) que teve ambos os hipocampos destru-
ídos, passando a viver num eterno presen-
te. Quanto a nós, retemos apenas pequena 
parcela destas memórias breves. O restante 
jamais será guardado. São como água que es-
corre pelas mãos. E a maioria das memórias 
de curto prazo se dilui irremediavelmente, 
mas a perda mais dramática de informação 
começa ainda antes, com a chamada memó-
ria sensorial. Não percebemos o mundo de 
uma vez e inteiro. Por exemplo, nosso campo 
visual enxerga com detalhes apenas uma pe-
quena área de cada vez, do tamanho da unha 
do polegar visto com o braço estendido. Nos-
sos olhos se movimentam continuamente, e 
a memória gerada dura apenas uma fração 
de segundo. Desta memória ultrabreve nos-
sa mente forma as imagens do que vemos. O 
não lembrar deste processo é condição ne-
cessária para a formação de nosso mundo 
sensorial, que sempre será um construto, as-
sim como o tempo.

E na análise, quanto precisamos esquecer 
para chegar às nossas lembranças incons-
cientes? Para a criação de um passado ressig-
ni& cado precisamos desinvestir todo o con-
junto insistente de memórias que mantemos 
como muros de uma confortável prisão. As 
memórias vinculadas à repetição e forma-
ção sintomática devem primeiro ser postas 
em xeque e ao & nal abandonadas. O não 
recorrer a uma memória é certamente uma 
das formas do esquecimento. É preciso que 
criemos um espaço vazio de memórias, um 
bloco mágico a ser preenchido, e que nele 
nos lancemos, um tempo vazio como Gon-
dar o descreve a partir de Hölderlin, “vazio 
de toda ordenação e de qualquer conteúdo 
material ou mnemônico” (GONDAR, 1996, 

p.82-87) e que chama de Áion, ou Eon como 
oposto a Chronos, tempo ordenado da lei 
e da determinação e encadeamento. Áion 
neste caso é o tempo caótico da estranheza, 
vinculado paradoxalmente à compulsão à 
repetição que impõe a ideia de algo “fatídi-
co e inescapável, que nos subjuga a partir de 
nós mesmos”. Assim como o esquecimento 
é necessário à memória, este tempo que nos 
vem da pulsão de morte é fundamental para 
que, a partir do vazio e da estranheza, surja a 
fagulha da criação e da vida. 

Abstract

& is paper endeavors to reach a better unders-
tanding of the mechanisms of memory and of 
forgetfulness, underlining the importance not 
only of what is remembered but, especially, 
of how the possibility of forgetfulness is para-
mount to the formation of our memories. & e-
re is an emphasis in the concept of memory as 
a construct, an in the application of this con-
cept to Psychoanalysis.

Keywords: Memory, Forgetfulness, Tempora-
lity, Repetition, Borges.
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