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A presença da psicanálise nos diferentes 
campos da cultura, sua interlocução com 
estes, e mesmo sua intervenção têm ganha-
do cada vez mais destaque no ambiente aca-
dêmico, sendo muitas vezes questionados a 
possibilidade e o lugar da psicanálise na uni-
versidade. Não é este o enfoque ou o mote 
deste escrito. As re&exões que aqui trago nes-
te espaço são fruto do encontro, nem sempre 
simples ou sem tensões, entre a psicanálise 
e sua ética e a academia, mais propriamente 
a pesquisa que a academia propicia e incita. 
Durante quatro anos, acolhida pela Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro, em seu 
Programa de Pós-Graduação em Psicanálise, 
)z um percurso no Doutorado em Pesquisa 
e Clínica em Psicanálise, o qual chegou a seu 
termo numa manhã de primavera austral em 
3 de novembro de 2011. 

Manhã que se tornou tarde iniciada, ba-
nhada em discussões analítico-poético-mu-
sicais em torno de uma tese, A voz e a invo-
cação para musicar a vida: ressonâncias entre 
música e psicanálise, defendida por mim, sua 
autora, na presença da orientadora da pes-
quisa e presidente da banca de defesa, Doriz 

Resumo

Tomando como base a fala improvisada na defesa da tese A voz e a invocação para musicar a 
vida: ressonâncias entre música e psicanálise, o presente texto destaca o percurso de construção 
dessa tese a partir das quedas e alterações de seu título, trazendo, com isso, uma re&exão sobre 
o enlace entre psicanálise e música pela via do objeto voz, da pulsão invocante, e da ressonân-
cia estruturante entre real, simbólico e imaginário na criação de uma voz, um timbre e um 
ritmo singulares do sujeito. Ao )m, uma resposta après-coup é tecida às intervenções da banca. 
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Rinaldi, dos convidados externos ao Progra-
ma, Jean-Michel Vivès – com quem realizei 
por um ano um estágio de doutorado, com 
bolsa CAPES/PDEE, na Université de Nice 
Sophia-Antipolis – e Tania Rivera, da UFF, e 
de dois docentes internos do Programa, Ana 
Costa e Heloisa Caldas.

O que trago neste momento é uma trans-
crição e uma transformação da fala que im-
provisei na defesa da tese, que, com suas li-
mitações e insu)ciências, traz em potência 
os caminhos de um percurso comemorado 
e compartilhado naquele dia. Mais do que 
“relato de pesquisa”, o presente texto é a re-
cuperação de uma fala eclodida após quatro 
anos de algo que vinha sendo trabalhado em 
mim no enlace entre psicanálise e música, 
recolhida no estranhamento de ouvir minha 
própria voz gravada dizendo mais do que eu 
havia pensado e mesmo escrito na tese, e ta-
lhada, ao )m, com o acréscimo de algumas 
questões que surgiram das anotações e rascu-
nhos feitos enquanto ouvia a intervenção da 
banca. “Só há um ponto )xo. É a nossa pró-
pria insu)ciência. É daí que é preciso partir”, 
diz Ka9a (SOUSA, 2007, p.12). Transcrevo 
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e transformo. Colho ressonâncias, reverbe-
rações e transverberações, atravessada pela 
música, causada pela psicanálise.   

* * *

Começo com um trecho da Conferência so-
bre o nada, de John Cage (1961, 2012), em 
tradução de Augusto de Campos:

Eu estou aqui e não há nada a dizer. Se algum 
de vocês quiser ir a algum lugar, pode sair a 
qualquer momento. O que nós requeremos 
é silêncio, mas o que o silêncio requer é que 
eu continue falando. Dê ao pensamento de 
alguém um empurrão; ele cai logo... Mas o 
que empurra e o empurrado pro-duzem esse 
entre-tenimento chamado dis-cussão. Vamos 
ter uma daqui a pouco? Ou podemos de-cidir 
não ter uma dis-cussão, como vocês quise-
rem... Mas... agora há silêncios. E as palavras 
fazem, ajudam a fazer os silêncios... Eu não 
tenho nada a dizer e estou dizendo. E isto é 
poesia, como eu quero agora [Esta tradução 
foi transcrita diretamente do vídeo da ‘Con-
ferência sobre o nada’, tradução e leitura: Au-
gusto de Campos. Gravado num celular por 
Vanderley Mendonça em 31 de agosto de 
2011 no tuca – são paulo/editado por André 
Vallias no Rio de Janeiro. O original desta 
conferência encontra-se em Silence: lectures 

and writings (CAGE, 1961, 2012)].

De improviso, inicio esta apresentação 
marcando a trajetória e o percurso desta 
construção de tese. E escolhi fazê-lo a partir 
das mudanças e das quedas que ocorreram 
no título, que delimitam bem todo o proces-
so tanto da construção e da escrita quanto 
da elaboração do tema e de como ele ganhou 
forma. O primeiro título escolhido – e que 
esteve presente no projeto de pesquisa de 
tese, exigência formal para seleção e entrada 
no curso de Doutorado que, mais que isso, 
serve de norteador para os primeiros mo-
mentos e movimentos de pesquisa – foi A ra-
dicalização do real na música pós-tonal. Um 

título que tinha uma ênfase muito grande: 
radicalização, real, pós-tonal. 

A princípio, me parecia que a música pós-
tonal esgarçava a linguagem musical de tal 
forma que fazia com que isso que é do real 
tivesse nela maior escuta. Eu ia falar maior 
visibilidade, referindo-me a esse embrica-
mento, a essa torção entre olhar e voz, indi-
cando, portanto, que, neste momento, eu me 
baseava no pressuposto que nessa música o 
real teria maior visibilidade e maior escu-
ta. E logo eu percebi que o tema vem sendo 
costurado – desde que comecei a pesquisar a 
música guiada pela psicanálise – pela voz. A 
voz ganhou, assim, esse destaque acentuado 
e houve uma primeira queda quanto ao pós-
tonal. Já que se trata, então, fundamental-
mente de uma radicalização, de um efeito do 
real na música, é algo que está presente em 
toda música, que está acessível a toda música. 
Algo que a música dá a ouvir nesse encon-
tro com o real entrelaçado com o simbólico, 
entrelaçado com o imaginário, que faz com 
que aquilo que é escutado seja da ordem da 
invocação.

Com isso, passei a um segundo título: A 
voz e a radicalização do real na música: uma 
escuta, uma escrita. Essa dimensão de escuta 
e escrita foi sendo construída no trabalho da 
tese, no trabalho de pesquisa, a partir de um 
chamamento clínico, de algo que, escutando 
o sujeito – que foi como e de onde a minha 
questão partiu, na verdade –, algo ali de um 
estranhamento que se dá na clínica, me pa-
recia muito próximo ao estranhamento que 
a música pós-tonal transmite. Algo que faz, 
que coloca em cena a invocação – pode pare-
cer repetitivo, mas é um ponto que, de fato, 
vai aparecendo na tese de uma maneira repe-
tida, ganhando novas articulações. Trata-se 
de uma escuta que, por trazer à dimensão de 
alteridade a junção de uma invocação a fa-
zer-com esta dimensão de alteridade e com a 
dimensão de voz, uma voz que se torna pró-
pria por haver no sujeito um ponto singular 
a partir do qual ele se coloca, chama uma es-
crita. Uma escrita pulsional, uma escrita com 
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voz, uma escrita pela voz, e uma escrita que 
se apresenta na clínica como uma criação, 
como uma recriação da própria linguagem, 
do próprio fazer com a linguagem.

Nessa busca de tecer os temas que foram 
me marcando, acabou que o real apareceu 
mais em uma dimensão de ressonância do 
que em uma dimensão de algo que se mos-
tra radical. Há uma radicalização sim, mas é 
do efeito. Há uma radicalização sim, mas é 
do próprio movimento do sujeito em poder 
re-escutar a pulsação que o real traz enquan-
to orientação, como Lacan nos traz a partir 
da década de 1970. Essa orientação do real, 
então, diz de um movimento que o sujeito 
se deixa ou não – e na clínica nós vemos o 
“ou não” – se perpassar e que coloca aí já o 
simbólico e o imaginário em uma concepção 
borromeana, em movimento.

Com isso, o real e a radicalização tiveram 
também no meu título uma nova queda, 
chegando ao título )nal: A voz e a invocação 
para musicar a vida: ressonâncias entre músi-
ca e psicanálise. Então, eu enfatizo aqui esse 
termo, ressonância, que é um termo musical, 
que é um termo que remete a essa dimen-
são material da voz, material do som, em se 
propagar de um elemento a outro, causando 
essa movimentação em responder em simul-
taneidade, e que me pareceu muito precioso 
para pensar o que é próprio da voz invocan-
do, num momento originário, o sujeito – o 
sujeito do inconsciente – a responder, ele 
próprio, como uma resposta ao real e ele pró-
prio como uma resposta singular a isso que 
continua pulsando e que, pela existência de 
um ponto surdo, como Vivès (2005) coloca, 
faz com que a ressonância se dê a partir de 
um vazio. Um vazio que, se pensarmos com 
Freud (1950[1895]/2006), remete à queda da 
Coisa, à queda de das Ding. E também um 
vazio da incorporação do objeto a, nas coor-
denadas lacanianas, que faz com que o corpo 
vire, se torne, melhor dizendo, esse espaço de 
ressonância, esse espaço de algo a ser dito, 
redito, mais uma vez dito e redito... Essa res-
sonância também surgindo aí desse e nesse 

ponto vazio que faz com que algo contínuo 
se torne não mais contínuo exatamente por 
ação da palavra, por ação da pulsão – que 
vai sexualizar esse vetor de continuidade, 
que caminharia para das Ding, e que com os 
ritmos do sujeito, desejantes, vai caminhar 
com o objeto voz, contornando seu vazio, 
não mais, assim, em uma direção mortífera 
e uni)cante. 

Daí essa ideia de pensar e trabalhar a mú-
sica, e especialmente a música de Schönberg 
e de John Cage – a música produzida a partir 
de Schönberg, na qual não há mais a con-
cepção de uma hierarquia, de um centro em 
torno do qual a música se constrói, de ten-
sões e resoluções, mas uma música que cha-
ma mesmo para a dimensão de fazer-com os 
elementos musicais a cada vez singulares, a 
cada vez apresentados e sendo dados a ouvir 
no que eles têm de mais singular – a partir 
desse movimento de re-escuta e re-criação 
naquilo que eles traziam um fazer-com os 
elementos de cada sujeito numa medida de 
musicar. Não é fazer música, não é algo que 
estaria destinado, que estaria privilegiado 
ao fazer artístico, ao artista, ao músico, mas, 
fazer com esses restos que se inscrevem no 
contato com a invocação com a voz, no con-
tato com o Outro e com a separação que se 
dá frente ao Outro, no contato com algo que, 
da chuva de signi)cante, fez uma primeira 
escrita com lalíngua e com o próprio signi)-
cante. Algo que se mostra como uma direção 
clínica, como eu fui apostando mais para o 
)m da escrita da tese, de que essa possibi-
lidade de musicar, de se colocar em movi-
mento, de se colocar em ato de uma maneira 
desejante com esses restos pulsantes do que 
foi do Outro escutado, se dê a cada vez, com 
cada sujeito em sessão, com cada caso clíni-
co. Algo que se mostra como uma aposta de 
uma re-escuta, re-criação, re-escuta, re-cria-
ção... 

Nesse sentido, a psicanálise lacaniana nos 
convoca a pensar essa dimensão que a lin-
guagem tem – e aqui o termo radicalmente 
pode voltar – de chamar ao improviso. Trago 
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a ideia de que “improvisar começa por um 
sim” – frase que escutei há pouco tempo, que 
me fez questão, e que me parece dizer muito 
desta tese. Improvisar começa por um sim. 
E esse sim, se formos pensar nos primórdios 
do sujeito, é o sim da Bejahung, é o sim que 
pressupõe e já antecipa e chama Ausstos-
sung, um não, e também esse movimento de 
ouvir, ser ouvido, se fazer ouvir num con-
tínuo,  porque há um corte. Esse contínuo, 
ele só pode de fato ser sustentado porque 
houve sim e não, fechamento e abertura do 
circuito pulsional. Então, podemos escutar 
isso no cotidiano, na arte, na clínica, muito 
especialmente – que é o campo que nos inte-
ressa. Ouvir, ser ouvido, se fazer ouvir, ouvir, 
ser ouvido, se fazer ouvir, 1, 2, 3, 1, 2, 3, 1... 
é musica! E tem espaço aí, tem vazio entre 
1, 2, 3, 1, 2, 3, 1, ouvir, ser ouvido, se fazer 
ouvir, que é por onde o sujeito se coloca e 
responde ao Outro, esperando uma respos-
ta ao Che vuoi? (Que queres?), e não escuta 
uma resposta pronta, de)nitiva, se relança 
– 1, 2, 3, 1, 2, 3, 1... passos... – e faz música 
com isso sem ser necessariamente artista. É 
algo pulsante, vivo, que a música nos mos-
tra e faz ouvir. E ainda mais em uma música 
como a de Schönberg e a de John Cage, na 
qual o acaso está em questão vivamente, que 
o acaso é um dos elementos principais – o 
acaso se for pensado como encontro com pe-
daços de real. Mais lacaniano do que isso, só 
mesmo Lacan... É algo mesmo de invenção 
nos vazios do próprio movimento da pulsão 
invocante. Ouvir, ser ouvido, se fazer ouvir, 
ouvir, ser ouvido, se fazer ouvir, ouvir?..., se 
fazer ouvir?..., em ressonância.

Essa possibilidade de poder se apropriar, 
de incorporar a voz para se apropriar da lin-
guagem e fazer com os outros, numa dimen-
são poética, escritas que se tornam in)nitas, 
dessa maneira, escritas que ressoam, escritas 
que chamam o acaso e que, necessariamente, 
colocam em jogo esse improviso, esse risco 
que é falar a partir de ouvir, ser ouvido, se 
fazer ouvir. Criações, variações, para além 
das repetições. Ressoando. Ressonâncias que 

acentuam a pulsação, o movimento e o im-
proviso. Isso posto que haja, no próprio su-
jeito, o efeito de uma ressonância originária 
entre real, simbólico e imaginário que, com 
voz, invocam e fazem ritmo, timbre, singu-
laridade.

Pensar, então, em John Cage e Schönberg 
como paradigma me faz dizer, mais uma vez, 
essa frase de Cage, que acredito que diz mui-
to da clínica: “eu não tenho nada a dizer e 
estou dizendo”.

Re!exões em après-coup

Passados alguns meses da defesa da tese, 
transcrevê-la aqui me faz recorrer aos papéis 
escritos durante a intervenção da banca e, 
para além da resposta a ela dada no momen-
to mesmo da defesa, tecer uma nova respos-
ta, em uma ressonância après-coup às dadas 
naquele momento. Um breve comentário, 
agradecido e por tais intervenções inspirado, 
quanto ao que cada um destes psicanalistas 
pôde escutar do trabalho de escrita da tese. 

Improviso a duas vozes 

com Jean-Michel Vivès

A música nos faz lembrar que esquecer é 
inesquecível. Ela atira o sujeito, com sua po-
lifonia, sua ressonância, sua sincronia, sua 
harmonia, no campo da invocação. Esquecer 
é inesquecível. No ponto mesmo em que o 
sujeito pôde esquecer, mas não de todo, a voz 
do Outro para assim cunhar sua própria voz, 
sua voz singular, a música o toca, a música 
ressoa, a música exige uma re-criação, e não 
uma repetição. Não esquecer que se esque-
ceu, que se perdeu a voz no momento de sua 
incorporação. Esta aí uma das forças em jogo 
na música.

Em sua intervenção, Jean-Michel Vivès 
teve um movimento similar: de fazer lembrar 
o que foi escrito e que, diante do impossível 
de esquecer, estruturante por de)nição, nos 
põe a falar, pesquisar, musicar, a continuar a 
pesquisar... Enfatizando aspectos clínicos e 
metapsicológicos da tese, Vivès transcorreu 
com &uidez musical o tema da voz no mo-
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mento originário do sujeito e em seus efei-
tos, passando pelo schofar e a voz de Deus e 
trazendo contribuições originais quanto aos 
dois tipos e aos três tempos da voz.

Assim, Vivès bem indicou a particulari-
dade do som primeiro: antes do grito, funda-
mental na lógica freudiana da emergência do 
sujeito, o corpo ressoa. E ressoa a um som in-
dizível, mas audível, Aleph impronunciável, 
que cairá como objeto a. Este som pode ser 
evocado pela música, de modo intraduzível, 
indicando a possibilidade de se cunhar um 
nome próprio, uma segunda nota.

Metaforicamente, e é deste modo que La-
can, em O Seminário, Livro 10 – A angústia, de 
1962-1963 (LACAN, 2005),  delimita inicial-
mente o campo da voz com o schofar, a mú-
sica da voz divida produz um Fiat Lux, mais 
que isso, um Fiat Vox, luz que faz dia, que faz 
oposição signi)cante, que invoca voz. Lacan 
aborda mais especi)camente o “Fiat Lux” da 
linguagem por ocasião do Seminário O eu 
na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, 
de 1954-1955 (LACAN, 1985). Alternância 
que faz corte no contínuo, fazendo emergir 
o descontínuo, o canto e o contracanto, duas 
vozes, a partir de dois furos simultâneos: do 
simbólico no real e do real no simbólico. 
Surge, ainda, segundo Vivès, a dimensão do 
silêncio, em três tempos: o inaudito, o real 
sonoro simbolizado e o ponto surdo, o que 
implica diferentes posições possíveis diante 
do Outro. Há, portanto, um silêncio que se 
torna audível por efeito retroativo de um si-
lêncio que se instaura pelo excesso traumáti-
co do encontro entre real e simbólico para o 
infans, algo que o estrutura e que exige, como 
resposta, a inscrição da linguagem pela cria-
ção da metáfora e da metonímia, que forjam 
uma escrita possível.

Vivès propõe que, a partir da temática do 
schofar em Lacan, podemos chegar à lógica 
da passagem da voz de Deus enquanto pre-
sente e sonora para uma voz silenciosa, isso 
por um esquecido esquecível (oubli oubliab-
le) da fala e um esquecido inesquecível (oubli 
inoubliable) da música e pela introdução do 

ritmo, que efetua a articulação entre contí-
nuo e descontínuo. É desta forma, então, por 
uma nova criação não silenciosa e não repe-
titiva, ritmada e melódica, sonora, que a mú-
sica vai nos lembrar de que esquecer é ines-
quecível. Ou, em outras palavras, nos termos 
de Freud (2006), que há Bejahung e também 
Ausstossung, que houve um contínuo sim 
que se tornou descontínuo por um não, tra-
zendo, com isso, a alternância, a diacronia, a 
fala, a polifonia, a variação, o novo.

Os três tempos da voz implicariam, as-
sim, em um momento inicial de furo no real, 
momento da criação em ressonância de Be-
jahung e Ausstossung, de um real humaniza-
do, que, num segundo tempo, o do trauma, 
produz uma voz foracluída e, além disso, a 
raiz do supereu persecutor em um silêncio 
completo, que impõe forçosamente uma re-
solução (ainda que esta possa vir a não ocor-
rer). O terceiro tempo seria o da saída pelo 
grito, pela metáfora, pelo ponto surdo, que 
criam um silêncio do recalque original e que 
permitem a criação de uma voz singular do 
sujeito.

Há, portanto, uma voz silenciosa, um 
chamamento puro ao advento do sujeito pela 
aparição do real em ressonância com a pa-
lavra, e uma voz pela palavra, que dá uma 
forma possível ao real que ali apareceu. Tal 
ressonância entre real e palavra, linguagem, 
só ocorre porque se dá pelo corpo, porque o 
corpo lhe é sensível – a pulsão sendo, aí, um 
eco de tal ressonância, o que tem, por efeito, 
o ato da fala. Assim, tal voz silenciosa invoca 
a emergência do humano, invoca uma pri-
meira nomeação, mesmo que esta não seja 
su)ciente, exigindo outros momentos e ou-
tros movimentos do sujeito.

Um último ponto ressaltado no duo com 
Vivès foi a dimensão de esperança que se 
apresenta como uma suposição e uma aposta 
na invocação, indo além destas duas últimas. 
Uma esperança, portanto, que é iminente à 
voz silenciosa e que atua como um vetor que, 
do impossível, do inesperado, do inaudito, 
convoca um sujeito a emergir.
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Provocações escópico-invocantes 

de Tania Rivera

A interlocução com Tania Rivera – psicana-
lista com ampla discussão pelo campo das 
artes, sobretudo as artes plásticas e a litera-
tura, que foi o único docente que esteve pre-
sente tanto em minha quali)cação quanto na 
defesa da tese – foi em tom de provocações 
e notas dissonantes, de precisões e contri-
buições harmônicas. Ainda, de escuta para 
o que de escópico se fez presente, pelo não 
dito, não escrito, em meu texto. Se, por um 
lado, nele foi enfatizada a presença e a ausên-
cia na música disso que é ubíquo – o real que 
está sempre em causa –, Rivera pôde desta-
car que aquilo que escapa, que resta, é o que 
faz gerar novos movimentos para o sujeito.

A solidariedade íntima das pulsões, já di-
zia Lacan (1998). A articulação entre o cam-
po sonoro e seu espaço com o campo escó-
pico e sua temporalidade, que Tania Rivera 
enfatiza e valoriza indicando em sua inter-
venção a obra Estudo para o Espaço, de Cildo 
Meireles, de 1969 (MEIRELES, 2012). Nesta 
peça, vemos uma folha em branco com um 
texto datilografado: “estudo para área: por 
meios acústicos (sons), escolha um local (ci-
dade ou campo), pare e concentre-se atenta-
mente nos sons que você percebe, desde os 
próximos aos longínquos”. Solidariedade en-
tre espaço e tempo que Schönberg igualmen-
te localiza e enfatiza ao falar em um espaço 
sonoro que a música cria e disponibiliza a 
músicos e ouvintes. Uma construção do es-
paço sonoro que se dá pelo aspecto mais real 
do imaginário.

Quanto à voz, uma provocação funda-
mental me foi colocada por Tania Rivera: o 
que seria uma voz própria; ela, de fato, exis-
te? A voz do sujeito, uma voz singular, só é 
possível enquanto apropriação, enquanto 
incorporação, responde Rivera, lembrando 
que nunca ouvimos a “própria voz” quando 
falamos, o que, mesmo acústica e anatomi-
camente, é impossível. A voz que emitimos 
é ouvida, tanto por nós como pelos outros, 
na caixa de ressonância do sistema auditivo. 

Não apenas para falar, mas também para ou-
vir a si e ao outro, é preciso haver um ponto 
surdo, uma separação, um descontínuo. 

A voz singular de um sujeito não lhe é 
própria, nem no sentido de que lhe pertence 
exclusivamente, nem tampouco no sentido 
que tal termo, no francês, pode evocar: voix 
propre traz uma equivocação entre própria e 
limpa, uma segunda tradução possível para 
propre. A voz do sujeito traz ruídos, ela traz 
uma certa estranheza, efeito da incorporação 
e apropriação da voz, ou seja, efeito de tomar 
a fala do outro, e do Outro, apropriando-a, 
o que torna possível uma fala, uma voz, e 
mesmo o fazer com a linguagem, seja pela 
sátira, pela paródia, pela ironia, pelo neo-
logismo e tantos outros recursos e arranjos 
linguísticos. A apropriação permite torções, 
vibrações, pulsações, criações. O novo surge 
na torção, pelo rearranjo.

Há, assim, uma dimensão iminente de 
polifonia da fala e mesmo na estrutura da 
linguagem, que o equívoco elucida, apon-
tando que as palavras carregam vozes nelas 
mesmas. Há o equívoco na voz, e isso ressoa. 
Por ressoar, de modo material e imaterial, há 
transmissão da voz, há invocação. 

Rivera pontua ainda três vozes em cau-
sa na psicanálise lacaniana: a voz de Lacan 
(que marca sua presença enquanto analista e 
que, ausente e imaterial, ressoa na transmis-
são de sua obra); a voz do analista (enquanto 
aposta – ponta aguda do simbólico – que cria 
uma espera e causa a fala do analisante); e a 
voz do analisante (que, pela associação livre, 
pode dar corpo a sua voz em uma posição 
singular). A análise poderia, assim, ser toma-
da metaforicamente a partir da imagem da 
caixa de ressonância, na qual a voz do ana-
lisante seria ouvida na medida de se invocar 
uma transverberação, de se fazer transverbe-
rar como no neologismo de Guimarães Rosa 
(1988, sobre esta ideia de transverberação a 
partir de uma leitura psicanalítica da obra de 
Guimarães Rosa, ver: RIVERA, 2005).

Pensar a voz pela psicanálise lacaniana 
nos viabiliza, assim, tomar a invocação pas-
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sando pela equivocação e pela transmissão, 
por real, simbólico e imaginário em seus 
enodamentos e torções. Pensar a música pela 
psicanálise lacaniana nos leva a ver o ato de 
velar e desvelar a voz que ela põe em causa: 
encobrir “A” voz, dando um lugar ao sujei-
to, e desvelá-la, promovendo uma quebra, 
uma ruptura, que explode revelando a poli-
fonia do campo vocal e invocando uma nova 
criação, um novo arranjo possível, passando 
pelo esvaziamento do sentido.

Como uma última provocação, Rivera 
ressalta que o arranjo que se apresenta no 
“musicar a vida”, em um se fazer música, 
assim como no “dançar a vida” de Alain Di-
dier-Weill (2010), traz um risco, que na lín-
gua portuguesa se mostra mais evidente com 
a expressão popular “a gente dança”. Se algo 
dá errado, “a gente dança”.

Piano a quatro mãos com Heloisa Caldas

Sonata, cantata, tocata... Polifonia: vozes e 
decantar, encantar... Voz como causa. Falas-
ser e corpo – ressonância e efeitos do traba-
lho analítico no corpo. Solidariedade íntima 
das pulsões e torção, voz, olhar, invocante, 
escópico. Torção barroca entre sonata, can-
tata e tocata... som, canto, tocar... corpo... O 
que convida a incluir na clínica uma polifo-
nia. Uma polifonia que passa pelo objeto a e 
como ele chama escritas – que se fazem, ne-
cessariamente, apagando algo – e que, mais 
que isso, localiza o singular do gozo.

Nessa escrita, não sem gozo e pressu-
pondo o apagamento, é possível propor 
uma brincadeira com a linguagem entre os 
termos atonal, ato analítico e clave. Heloisa 
Caldas havia colocado como questão se o ato 
analítico não seria ele mesmo atonalismo. 
Há algo no momento da entrada do sujeito 
na linguagem, na resposta ao improviso ori-
ginário, sim, e que dá início à valsa “ouvir, 
ser ouvido, se fazer ouvir”, que já diz nessa 
elaboração de uma resposta de uma clave. O 
que poderia dar, como efeito do trabalho em 
uma análise, um contorno às tônicas e claves 
do próprio sujeito a cada momento de seu 

percurso com improviso que se dá entre ana-
lisante-analista. O sujeito, sim, tem clave, e o 
ato atonal analítico vem fazer com que essa 
clave não seja apenas uma clave em penta-
grama, com suas cinco linhas e espaços, que 
ela possa ser uma partitura, como as com-
posições e invenções de John Cage, em que 
o sujeito possa fazer com suas notas e, em 
análise, para uma leitura-escuta. Pela análi-
se, fazer com a clave, saber-faze-aí pela clave.

Na clínica, quem musica é aquele que 
fala, e que o faz causado pela voz. E musica a 
partir de sua voz singular (e pelo gozo que é 
próprio ao sujeito), com suas tônicas, claves, 
construindo uma escrita, não sem um traço 
anterior. Uma escrita que faz com a repetição 
para além do mesmo. Escrita do necessário, 
do impossível, pela contingência. Escrita que 
faz, outra coisa, com a perda, com a extração 
do objeto a, que faz borda e bordado, crian-
do em torno do vazio.

Poder escutar a dimensão de tocata na 
clínica é poder manejar transferencialmente 
com isso que é de radical – e novamente este 
termo pode ser aqui recuperado – do sujeito: 
seu gozo, não se esquivando dele nem tam-
pouco do corpo. O analista, assim, ele pró-
prio, nessa presença, chamaria para a atona-
lidade. Não porque o sujeito seja atonal – o 
sujeito do inconsciente enquanto conceito 
pode ser, talvez, atonal –, mas pela própria 
atonalidade do ato. O sujeito singular que 
escutamos na clínica tem clave. Com isso, 
podemos pensar que clave é essa, que borda 
é essa que se coloca para cada sujeito e como 
que o objeto, não somente a voz, e o saber-fa-
zer com o objeto pode invocar que essa bor-
da seja redesenhada na análise. Pode vir daí, 
do trabalho atonal sobre a clave – ainda que 
em movimentos tônicos –, o efeito do singu-
lar da voz em uma dimensão de construção 
de um nome próprio.

Ressaltando a dimensão de entusiasmo 
como efeito do trabalho analítico, defendida 
na tese, Heloisa lembra que, segundo Lacan 
(1993), o sujeito é sempre feliz. O sujeito faz 
com seu afeto, podendo, na clínica, chegar 
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a um gay -savoir, sendo a alegria, assim, um 
acontecimento do corpo, um passo (de dan-
ça, talvez, com a linguagem) além da repeti-
ção, com aquilo que há, com a clave, abrin-
do-se ao novo, ao inaudito. 

Deste modo, a interpretação, mesmo ato-
nal, não seria toda aberta, em todas as dire-
ções e tons. Ela possui uma visada ética, que 
passa pelo não sentido, o non-sense, tocando 
o eco da pulsão no corpo, e invocando uma 
nova posição ou a produção de algo novo. 
No um a um da clínica analítica. Escutar 
essa música do sujeito em análise no que ele 
é musicado e no que ele pode musicar e re-
musicar, sendo este remusicar passando pelo 
incurável, remusicando apesar e com o incu-
rável.

Música feita de imagens 

e escritas com Ana Costa

Logo de início, a intervenção de Ana Costa 
me toca com uma imagem, uma cena que ela 
desenha ao falar do silêncio do entardecer, 
desse espaço de um “entre”, espaço vazio, si-
lencioso, entre a música do dia ( ) música da 
noite. Trago aqui transcritas as palavras ditas 
por Ana nesse momento:

A primeira ressonância, então, toca o silêncio. 
Uma imagem me veio, eu que sou lá do Sul, 
da fronteira, do campo. E uma coisa que sem-
pre me chamou muita atenção e que me pro-
vocou desde criança é o silêncio absoluto que 
acontece ao entardecer, quando o dia se vai e 
a noite ainda não veio. É como uma mudança 
de música, da música do dia para a música da 
noite. E também tem o silêncio.

Músicas e escritas. Falas. Silêncio e voz.
O que é possível de se escutar no “entre”, 

no silêncio? A voz, não seria ela transmitida 
nesse espaço de vazio, de silêncio polifônico?

A voz é polifônica. Ela repercute, ela per-
cute: percussão. Percussão que se faz com e 
no corpo, voz que se incorpora. Voz do ana-
lisante que re-percute no corpo do analista, 
em sua presença. Efeitos da voz e do corpo 

do analista, que escuta a polifonia elevada a 
inúmeras potências. Se a voz é polifônica, o 
analista escuta, com o corpo (presença), as 
polifonias da polifonia. Até mesmo da poli-
fonia ausente, objeto voz caído do corpo que 
faz voz.

Polifonia que, no entanto, traz uma marca 
do sujeito, abrindo para a construção de um 
estilo e que, materialmente, se apresenta no 
sotaque – interdição das outras línguas pela 
incorporação da língua nativa em um sujei-
to – e, imaterialmente, no timbre – presença 
radicalmente singular de um sujeito com sua 
voz.  

Vazio que é cavado e que faz ressoar. 
Amuro, muro da linguagem que, por uma 
torção, a-muro, diz da convocação e da invo-
cação à fala. “Eu falo aos muros”, diz Lacan 
(1971-1972/Inédito) a uma audiência silen-
ciosa. Ainda assim, e mesmo assim, há trans-
missão. Porque isso ressoa. Porque o silêncio 
se faz na presença, pressupondo uma ausên-
cia. E porque há traços no muro, da lingua-
gem, do além da linguagem. Traços que se 
apresentam em corpo, chamando a um falar, 
e ainda, e ainda... posto que algo escapa.

O que insiste, o que escapa... Como tra-
tar? Na clínica, isso que insiste e escapa pre-
cisa encontrar o ato do analista – isso invoca 
a escuta e o ato analítico, invoca uma respos-
ta com voz.

A voz recolocando em questão o movi-
mento pulsional e a torção entre amuro e es-
crita. Desa'os de uma produção em análise, 
do ato analítico, que possibilita um engate 
no amuro daquilo que ressoa para que, pelo 
amor – amor de transferência –, isso tenha 
efeito. Uma escrita da voz no corpo e o que 
dela retorna, ressoa, quando falamos com 
nosso corpo.

Re!exões 'nais

As construções possíveis que são feitas ao 
longo de um percurso, em especial as tecidas 
a partir de uma pesquisa, evidenciam resso-
nâncias entre aquilo que causa um sujeito – 
colocando-o em movimento e em criação a 
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partir de escolhas, de quedas e do novo que 
daí surge em contato com um determinado 
tema – os diálogos construídos no encontro 
com outros – e, não sem consequências, com 
o Outro – e a transmissão que daí se efetua, 
atravessando este sujeito –, aí em uma posi-
ção de pesquisador. Transmissão, no caso de 
um doutorado em psicanálise, que parte da 
clínica a ela retornando, tendo, fundamen-
talmente, reverberações diretas com a teoria, 
uma vez que a tese aí se coloca como efeito.

Apesar de todas as tensões passíveis de 
existir e de se apresentar entre a psicanálise 
e o meio acadêmico – e não nos esqueça-
mos que os discursos de cada um deles são 
distintos, o discurso do analista e o discur-
so universitário, como propostos por Lacan 
(1992)–, um escrito elaborado no espaço 
que a academia viabiliza, quando atravessa-
do pela psicanálise, pode dar a ouvir uma 
apropriação desse próprio espaço. Com isso, 
abre-se um modo de fazer repercutir o que 
de uma re&exão teórica pode fazer avançar 
a clínica. Abre-se um modo de fazer com a 
psicanálise na universidade, o que não impli-
ca em fazer psicanálise nem tomar a univer-
sidade como vetor e como )m. Fazer ouvir, 
na universidade e para além dela, a voz da 
psicanálise.

Assim, no percurso de trabalho, pesqui-
sa e escrita desta tese – nos muitos diálogos 
proporcionados pela academia com outros 
psicanalistas, bem como outros diálogos fei-
tos diretamente com estes sem o intermédio 
do meio acadêmico, e na escuta na clínica, 
que permaneceu em causa e em ato –, pôde 
surgir uma proposta de direção para a clínica 
psicanalítica. Uma proposta que passa pela 
invocação de musicar a vida, recolocando, 
em uma posição nova para o sujeito, a invo-
cação mais primordial da voz: a de tornar-se 
humano em uma melodiosa, por vezes rui-
dosa, dança entre ouvir, ser ouvido e se fazer 
ouvir. Algo que é próprio à vida e que a psi-
canálise acolhe em seus impasses para que o 
movimento singular do sujeito possa ser re-
lançado. 

Uma vez mais, neste movimento après-
coup de re&etir e escrever sobre o que se ins-
creveu da tese, mais especi)camente em sua 
defesa, recorro a palavras que não são mi-
nhas, delas me apropriando, talvez. Recor-
ro, destarte, ao escritor catalão Enrique Vila
-Matas em entrevista publicada em primeiro 
de julho de 2012 no jornal O Globo (2012), 
que poderia bem sintetizar parte das ideias 
contidas na invocação para musicar a vida. 
Com elas, fecho este escrito: “Naturalmente, 
penso como seria escrever apenas na vida. 
Para mim, literatura e vida vão unidas. Es-
tão tão ligadas que é difícil separá-las. Mas, 
supondo que eu deixasse de escrever, passa-
ria cinco anos passeando por Barcelona, e as 
pessoas me parariam pelas ruas e me per-
guntariam: ‘Por que não escreve mais?’ E eu 
adoraria fazer o extraordinário teatro de res-
ponder com uma frase de Marcel Duchamp, 
quando um amigo perguntou a ele por que 
não fazia mais nenhuma obra artística: ‘Mas 
o que você quer que eu faça? Não tenho 
ideias. Fiquei sem ideias’. E, assim, continua-
ria escrevendo, mesmo que fosse só na vida, 
e não no papel” (VILA-MATAS, 2012). 

Abstract

Having as a starting point the discourse made 
for the doctoral thesis defence “(e voice and 
the invocation to music the life: resonances 
between music and psychoanalysis”, the text 
presents the construction of this thesis by high-
lighting the falls and alterations of its title, 
proposing, as a consequence, a re)ection on 
the articulation between the psychoanalysis 
and the music. It is focused the concepts of the 
psychoanalytical object ‘voice’, the invocatory 
drive and the structural resonance between 
real, symbolic and imaginary in the creation 
of a singular voice, timbre and rhythm of the 
subject. At the end, an answer to the interven-
tion of the jury of defence is elaborated. 

Keywords: Music, Psychoanalysis, Voice, Im-
provisation.
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