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Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)

Introdução: viajando no passado 
de cem a quarenta mil anos
Na nota editorial de sua tradução de Totem 
e tabu, Strachey relata que Freud em pessoa 
lhe afirmara ser esse o seu livro mais bem es-

Resumo
O homem leão, uma escultura totêmica datada de 40.000 anos atrás, até o momento obje-
to artístico mais antigo da humanidade. A revolução do paleolítico superior, era em que, de 
acordo com os arqueólogos especialistas, nasceram: linguagem falada, música, arte, religião e 
uma sociedade maior e mais complexa. De acordo com esses especialistas, não influenciados 
pela psicanálise, o surgimento da metáfora teria sido o portador dessa revolução. Utilizando 
conceitos psicanalíticos pode-se ver o início do inconsciente dinâmico, recalque e angústia. A 
arte das cavernas como a forma de aplacar a percepção da morte pela religião. Assim levando 
aos estudos mais recentes sobre totemismo e xamanismo. Especialistas em arte das caver-
nas interpretam as criaturas meio animais como seres metamórficos, mediadores entre este 
mundo e o outro. No referencial psicanalítico, podem ser interpretados como operadores da 
transformação do animismo e sua psicose latente num totemismo mais estável e na neurose. 

Palavras-chave: Totemismo, Animismo, Nascimento da metáfora, Arte pré-histórica, 
Linguagem verbal, Música.

Não há dúvida de que a arte não começou como arte pela arte. 
Ela funcionou originalmente a serviço de impulsos 

que estão hoje, em sua maior parte, extintos. 
E entre eles podemos suspeitar da presença de muitos propósitos mágicos. 

(v. Reinach, ‘L’Art et la Magie’. 
Na opinião de Reinach os artistas primitivos,

que deixaram as esculturas e pinturas de animais nas cavernas francesas, 
não desejavam ‘agradar’, mas ‘evocar’ ou conjurar [...]). 

S. Freud. Totem e Tabu.

crito. Até o final de sua vida, as ideias nele 
expostas foram zelosamente mantidas e 
aperfeiçoadas por Freud.

Entre as muitas controvérsias suscitadas 
pelo criador da psicanálise, talvez as teses de 

Arte da era glacial – arte das cavernas – 
e o primeiro totem da humanidade 

(ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)
Ice age art – cave art –

 and humanity’s first totem 
(or, isn’t it that Totem and taboo could be right?)

Anchyses Jobim Lopes
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Totem e tabu sejam aquelas as mais polêmi-
cas entre os próprios psicanalistas. Muitos 
a elas se referem como um ‘mito freudiano’. 
Ao longo de toda a sua obra, por exemplo, 
Melanie Klein só cita o livro como vaga re-
ferência bibliográfica e sempre em notas de 
rodapé. 

Fora do meio psicanalítico a aceitação fi-
cou ainda mais restrita. Alguns, como Lévi-
Strauss e Bataille, endossaram e até valida-
ram algumas das ideias, mas jamais o todo 
do livro de Freud. 

A nova datação pelo carbono 14 de uma 
pequena escultura pré-histórica, mais co-
nhecida como o homem leão de Hohlenstein 
Stadel, a colocou sendo o objeto artístico mais 
antigo da humanidade, pelo menos até o pre-
sente. Fato divulgado até mesmo pela grande 
mídia, como a popular National Geographic, 
a idade da estatueta passou de 30.000 para 
40.000 anos atrás. Inquestionável que se trata 
de um totem, meio humano e meio animal. 
Mas desde a primeira a primeira reconstru-
ção da estatueta, em 1970, importância do 
estudo do totemismo e xamanismo na pré
-história já vinha tomando grande impulso.

Infelizmente os arqueólogos especialis-
tas no estudo do nascimento da mente e da 
arte, bem como da religião e da linguagem 
humanas, fundamentam-se sempre em refe-
renciais não psicanalíticos. Felizmente, por 
outro lado, ao nos fornecerem outras ideias e 
mais dados, permitem construir uma ponte, 
desde sua compreensão dos primeiros seres 
humanos, até nossas especulações freudia-
nas.

Não se trata de validar como um todo 
Totem e tabu, apenas propor novas conexões 
com algumas das teses do livro. Contudo, as 
novas descobertas indicam que várias ideias 
de Freud, há mais de século, iam em direção 
confiável. 

O que é o homem leão, 
de Hohlenstein Stadel?
O homem leão é uma pequena escultura pré
-histórica com a altura de 29,6 centímetros. 

Foi toda esculpida no marfim de um unico 
dente de mamute por meio de uma pedra 
lascada. Os fragmentos da estatueta foram 
descobertos em 1939, na caverna conheci-
da como Hohlenstein Stadel, localizada nos 
Alpes Suábios, ao sul da Alemanha. 

Devido ao início da Segunda Guerra 
Mundial o estudo dos fragmentos teve de ser 
deixado de lado e acabaram ficando esqueci-
dos por trinta anos. Só então a estatueta co-
meçou a ser refeita. Foi quando cerca de 200 
fragmentos começaram a revelar uma forma 
humana com cabeça de animal. 

Assim que o primeiro trabalho foi publi-
cado em 1970, pelo Dr. Joachim Hahn, cau-
sou furor no meio especializado. Mas ainda 
era indefinido se a cabeça era de urso ou de 
um felino. Na década seguinte mais pedaços 
foram descobertos e em 1989 a cabeça pôde 
ser completada. Surgiu, então, a figura de 
um ser humano com cabeça de leão (Cook, 
2013, p. 28). 

A primeira datação por carbono 14 suge-
riu a idade de 30.000 anos. Nova e mais pre-
cisa datação em 2013 revelou 40.000 anos. 
Tal descoberta ganhou manchetes de jornais 
no exterior e foi capa interna da famosa re-
vista National Geographic, inclusive em sua 
edição brasileira (Walter, 2015). 

Trata-se do primeiro ou segundo objeto 
artístico mais antigo da espécie humana. O 
primeiro teria sido encontrado na caverna 
de Blombos, na África do Sul, e é um peque-
no pedaço de ocre vermelho, onde aparecem 
linhas retas paralelas cortadas em diagonal, 
datado entre 65.000 e 75.000 anos. Mas é 
discutido se não se trataria apenas de um 
exercício para lascar pedras. Já a estatueta 
claramente foi feita por mãos humanas mis-
turando formas com uma finalidade simbó-
lica. A atual moradia desse ser híbrido é hoje 
um museu em Ulm, na Alemanha. 

Os conceitos atuais de arte não podem 
ser inteiramente aplicados a um objeto tão 
antigo quanto o homem leão. Mas é inques-
tionável que a estatueta é uma combinação 
de duas formas da natureza numa terceira 



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 45 | p. 15–36 | julho/2016 17

Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 45 | p. 15–36 | julho/201618

Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)

que jamais existiu, a não ser pela imagina-
ção. E que não possuía uma utilidade prática 
facilmente explicável, tal uma pedra lascada 
ou outro objeto cortante utilizado para caça. 
Objeto de culto? Amuleto? Utilizado por um 
xamã como símbolo de seu poder? Tudo isso 
possivelmente, e talvez muito mais. 

Além da combinação de homem e animal, 
nos braços há o talhe de sete linhas parale-
las horizontais. Podem ser associadas com 
linhas semelhantes em pinturas pré-históri-
cas de cavernas. Ao mesmo tempo também 
podem representar: pintura corporal, tatua-
gem, cicatrizes ou marcas com fogo. Seja 
como for, as linhas revelam a estatueta como 
um objeto intencionalmente dotado por seu 
criador de ainda mais sentidos simbólicos. 

Mas será um homem leão? Os leões euro-
peus daquela época, hoje extintos, não são os 
leões modernos que conhecemos. Era o ‘leão 
das cavernas’ eurasianas – cientificamente 
batizado com o belíssimo nome de Panthera 
leo spelaea. Uma subespécie extinta de leão 
que viveu na Europa entre trezentos e dez 
mil anos atrás. Esse animal foi provavelmen-
te um dos maiores felinos que já existiram. 
Era em média 25% maior que os leões e tigres 
modernos, com comprimento de 3,7 metros 
(Wikipedia, 2015). Sua extinção é atribuída 
a mudanças climáticas. Mas é muito provável 
que os seres humanos tenham tido um gran-
de – ou até principal – papel.

Só que há um detalhe: o leão das cavernas 
macho não tinha juba, assim como tampou-
co a cabeça da estatueta. Esse fato não im-
pediu aos especialistas com facilidade deci-
dir que se tratava de um homem leão. Mas o 
peito da estatueta continua incompleto, sem 
que se saiba se é masculino ou portava seios. 
E, por enquanto, não foi possível reconstruir 
os genitais. A estatueta evoca um ser muscu-
loso e potente. Entretanto, isso não é garantia 
da identidade sexual. Outra estatueta antro-
pomórfica, agora de origem mesopotâmica 
e de calcário, bem mais jovem, só de cinco 
mil anos atrás e muito bem preservada, co-
nhecida como leonesa Guennol, claramente 

apresenta: cabeça sem juba de leoa, genitais 
femininos e uma musculatura de super-hal-
terofilista. 

A paleontóloga e arqueóloga Elisabeth 
Schmid defendeu que a estatueta de 
Hohlenstein Stadel se trata da figura de uma 
mulher leão (Cook, 2013, p. 30). Até agora 
não se chegou a um consenso, exceto o de 
provisoriamente chamá-la pelo nome de ‘hu-
mano leão’ - Löwenmensch, que no idioma 
alemão pertence ao gênero neutro. Em por-
tuguês algo semelhante a ‘pessoa leão’ (leon 
person).

Mais recentemente, em outra camada 
escavada, uma segunda estatueta de mar-
fim de um ‘humano leão’ foi descoberta em 
Hohlenstein Stadel. Um objeto menor e bem 
mais tosco. Dá a impressão de estar bastante 
gasto por ter sido muito usado. Igualmente 
impossível saber o sexo. Foi datado entre 
33.000 e 31.000 anos de idade.

Não foi o único objeto figurativo encontrado 
na cavada escavada, o que levou o escavador a 
provisoriamente especular a favor de práticas 
xamânicas (Cook, 2013, p. 37). 

Feliz Freud, o primeiro objeto artístico da 
humanidade, até o presente, é simbólico e 
mítico: um totem. Mas não mais como sim-
ples animal totêmico, e sim já em uma fase 
intermediária, como os antigos deuses egíp-
cios, que possuíam corpo humano e cabeça 
de animal. Desenvolvendo ideias antes ex-
postas em Totem e tabu, escrevera Freud em 
Moisés e monoteísmo:

O primeiro passo para longe do totemismo 
foi a humanização do ser que era adorado. 
Em lugar dos animais, aparecem deuses hu-
manos, cuja derivação do totem não é escon-
dida. O deus ainda é representado sob a for-
ma de um animal ou, pelo menos, com um 
rosto de animal, ou o totem se torna o com-
panheiro favorito do deus, inseparável dele, 
ou a lenda nos conta que o deus matou esse 
animal exato, que era, afinal de contas, apenas 
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um estádio preliminar dele próprio. Em certo 
ponto dessa evolução, que não é facilmente 
determinado, aparecem grandes deusas-mães 
provavelmente antes mesmo dos deuses mas-
culinos, persistindo após, por longo tempo, 
ao lado destes. Nesse meio tempo, uma gran-
de revolução social ocorrera. O matriarcado 
fora sucedido pelo restabelecimento de uma 
ordem patriarcal (Freud, [1939], 1996, p. 97). 

Pobre Freud, o primeiro totem da huma-
nidade pode ser ‘uma’ totem. Teria o tote-
mismo surgido antes do patriarcado? Totem 
e tabu talvez tenha de ser reescrito, transe-
xualmente. O próprio pai da psicanálise já 
intuía essa possibilidade. A tese de um pe-
ríodo dominado pelo matriarcado ter ante-
cedido o patriarcado, mencionada acima em 
um dos últimos textos de Freud, já aparecera 
vinte e seis anos antes em Totem e tabu. 

Numa frase um tanto desconexa (ao me-
nos na tradução inglesa) com o que vinha 
sendo discutido – o papel dos irmãos ao fun-
dar o totemismo – escreve Freud: 

Aqui, também, talvez esteja o germe da insti-
tuição do matriarcado, descrita por Bachofen 
[1861], que foi por sua vez substituída pela 
organização patriarcal da família (Freud, 
[1913] 1978, p. 144, tradução do autor). 

Como ficaria a função do pai? A gran-
de revolução do paleolítico teria ocorrido 
no matriarcado, e não na passagem para 
o patriarcado? E teremos de cuidar que 
Löwenmensch não acabe parecida com a 
grande mãe da mitologia jungiana. 

O homem leão 
e a revolução do alto paleolítico
John Lubbock (Lord Avebury), banqueiro vi-
toriano, vizinho e amigo de Charles Darwin, 
do qual foi um forte defensor na querela da 
então nascente corrente evolucionista contra 
o pensamento religioso, publicou em 1865 o 
que, talvez, tenha sido o texto mais influente 
sobre arqueologia do século XIX: Pre-historic 

times, as illustrated by ancient remains, and 
the manners and customs of modern savages 
[Os tempos pré-históricos, ilustrados pelos an-
tigos restos, modos e costumes dos selvagens 
modernos]. Obra pioneira, uma das primei-
ras a rejeitar a cronologia bíblica que dizia 
que o mundo teria uns meros 6 mil anos. 
Lubbock introduziu os termos “paleolítico” 
e “neolítico”, para denotar a velha e a nova 
idade da pedra, hoje reconhecidas como pe-
ríodos-chave do passado pré-histórico. 

Freud não menciona o livro de 1865, mas 
outro dos livros de Lubbock é utilizado em 
Totem e tabu: a origem da civilização, de 1870 
(Freud, [1913] 1978, p. 13, 111). As citações 
são sobre as ideias do autor inglês sobre o 
tabu entre sogras e genros e sobre a origem 
do totemismo. Dois outros livros posteriores 
de Lubbock se encontram na biblioteca da 
casa de Freud em Londres.

O termo “paleolítico” se refere à época do 
predomínio dos artefatos de pedra lascada e 
da sobrevivência do gênero Homo enquanto 
caçadores/coletores. Com variações entre os 
diferentes locais e com superposições com 
outras eras, subdivide-se em: paleolítico infe-
rior (cerca de três milhões a cerca de 130.000 
anos atrás), paleolítico médio (220.000 a 
45.000 anos) e o paleolítico superior (upper 
paleolithic) (45.000 a 10.000 anos). Após es-
sas três eras inicia-se o recentíssimo período 
neolítico. 

Há cerca de 500.000 anos uma primeira 
emigração de homídeos, denominada Homo 
heidelbergesis, chegou da África, berço da 
humanidade, até a Ásia e a Europa. Seus des-
cendentes europeus mais famosos foram os 
neandertalenses. Dessa primeira migração 
vários homídeos conviveram e se sucederam 
em diversas emigrações da África ao resto 
do mundo. Até que há 200.000 anos surgiu, 
também na África, o Homo sapiens arcaico. 

De acordo com provas genéticas e fósseis, 
o Homo sapiens arcaico, do qual os atuais hu-
manos evoluíram, surgiu exclusivamente no 
continente africano entre 200.000 e 100.000 
atrás. Há cerca de 70.000 anos, numa segun-
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da grande corrente emigratória, um de seus 
ramos deixou a África e migrou para o resto 
do mundo, inclusive a Europa. Acabou por 
substituir as populações de homídeos das 
migrações anteriores, como o Homo erectus 
e os neandertais, provavelmente de forma 
nada pacífica. 

Além de uma provável maior agressivi-
dade, com essa segunda leva de emigrantes, 
ocorreu uma revolução psíquica e cultural 
em todas outras áreas. Transformação que é 
bem documentada pelos achados encontra-
dos em mais de uma dezena de cavernas e sí-
tios arqueológicos europeus. Provavelmente 
teve seu início ainda na África. Mas nesse 
continente os tipos de materiais para artefa-
tos, o clima e a ausência de grandes cavernas, 
não teriam permitido a permanência dos 
verdadeiros túneis do tempo que são as ca-
vernas europeias. 

Quanto à revolução ocorrida resume 
Lewis-Williams (2009): 

Tudo que quero até aqui é assinalar o que se 
tornou conhecido como ‘transição do médio 
para o paleolítico superior’. Na Europa oci-
dental essa transição ocorreu 45.000 a 35.000 
anos atrás. [...] É nítido que essa transição foi 
um período decisivo na história humana [...] 
‘a revolução do paleolítico superior’ ou, de 
modo mais dramático, a ‘explosão criativa’. De 
repente, segundo o que aparenta para muitos 
pesquisadores, surgiu a arte, e passou-se a re-
conhecer a existência como humana (Lewis-
-Williams, 2009, p. 40, tradução do autor)

Na revolução do paleolítico superior ocor-
reu uma explosão: psíquica, linguística, mu-
sical, artística, social e religiosa. Mais de uma 
dezena de cavernas descobertas na Europa a 
partir do século XIX, famosas pelas suas pin-
turas, esculturas e pela riqueza de objetos en-
contrados, atestam essa explosão: Lascaux, 
Altamira, Chauvet, Dolni Vestonice, Sungir, 
Hohlenstein Stadel e muitas outras. Achados 
confirmados por outros sítios arqueológicos, 
como sepulturas. 

Denegrida pelos sábios e intelectuais do 
século XIX e da primeira metade do século 
XX, como sendo arte ‘primitiva’, hoje é vis-
ta de modo bem diferente. Exclamou Pablo 
Picasso vendo as pinturas de Altamira: ‘ne-
nhum de nós poderia pintar deste modo’ 
(Lewis-Williams, 2009, p. 31). Também foi 
Picasso quem explicou a ausência de objetos 
pré-históricos na África.

O que se preserva na terra? A pedra, o bron-
ze, o marfim, o osso, às vezes, a cerâmica [...] 
Nunca os objetos em madeira, nunca os te-
cidos, nunca as peles de animais [...] O que 
falsifica completamente nossas ideias sobre os 
primeiros homens [...] Creio que não me en-
gano em afirmar que os mais belos objetos da 
idade da ‘pedra’ eram em pele, tecido e, prin-
cipalmente, madeira (Brassaï, 1999, p. 102, 
tradução do autor). 

Nessa época, mais ao norte, na atual 
Alemanha, nasce o homem leão. Mas não 
o único das criaturas meio humanas e 
meio animais. Além da segunda escultura 
semelhante encontrada próxima ao ho-
mem leão, vários tipos de seres híbridos 
foram pintados nas muitas cavernas do 
paleolítico superior. Mais que um dos te-
mas preferidos dos artistas pré-históricos, 
há suposições de que sejam a peça-chave 
para a compreensão de uma protorreli-
gião. 

Na caverna de Les trois frères, parte do 
complexo de cavernas de Volp, próxima aos 
Pirineus, uma figura enigmática parece ter 
sido o centro do culto. Apelidada de ‘feiti-
ceiro’ ou de ‘deus chifrudo’, possui pernas 
humanas, cauda de cavalo, grandes chifres, 
braços e mãos que parecem estar no meio do 
caminho entre as de homem e animal, ore-
lhas pontudas, rosto humano com longa bar-
ba, exceto pelos olhos que se parecem com 
os de uma coruja (Lewis-Williams, 2010, 
p. 218-220). A interpretação mais comum é 
que representa um xamã no meio de um pro-
cesso de metamorfose.
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Arte pela arte
Várias objeções são feitas quando se deno-
mina de arte as pinturas das cavernas, bem 
como todos os artefatos encontrados nelas 
ou fora delas. Quando se fala em arte, vem à 
mente contemporânea a ideia de um objeto 
cuja única função é nos dar prazer. A crítica 
principal é se seria válida a utilização de um 
conceito moderno, para rotular o produto de 
homens e sociedades tão remotas: o de arte 
pela arte, um juízo restrito a certas culturas 
da Antiguidade até os dias atuais? Como se-
ria possível imaginar o que os seres humanos 
de 45.000 a 35.000 atrás sentiam?

Esquece-se que a maior parte do que hoje 
é julgado belo ou sublime foi feita por razões 
utilitárias. Tomando como exemplo as cria-
ções humanas que, devido a seu tamanho, 
foram as mais bem preservados pelo tempo. 
Templos e igrejas para adorar deuses, está-
tuas de um imperador em todas as cidades 
para lembrar os súditos de seu poder, monu-
mentos para comemorar vitórias militares. E 
assim em todas as demais esferas: pinturas, 
esculturas, cerâmicas, vitrais e outros exem-
plos que vão ao quase ao infinito. 

Mas todos são produtos da criação hu-
mana. E os seres humanos – quando criam 
até algo abstrato como uma fórmula mate-
mática e possuem algum tempo e recurso 
disponível, – sempre tentam gerar algo que 
também lhes dê prazer estético, senão prazer 
em algum dos sentidos, o prazer intelectual 
da compreensão da forma, ou ambos. A esse 
excesso se chama de arte. Por isso, mesmo 
perdida há décadas ou séculos sua utilidade 
estritamente prática, alguns desses objetos, 
para algumas pessoas, renovam esse supér-
fluo: o gozo estético. 

Não se necessita ser católico, nem mesmo 
cristão, para ter prazer contemplando a igre-
ja da Glória. Pela elegância de seu desenho 
arquitetônico, delicadeza e parcimônia de 
sua decoração externa, pela integração com 
o local onde foi erguida, mesmo quando ain-
da era quase uma rocha à beira do mar, ainda 
antes que se conheça seu interior, é um pré-

dio pequeno, sendo esta mais uma de suas 
qualidades, e muito bonito.

Quando se nomeia as pinturas das ca-
vernas e muitos dos objetos pré-históricos 
como arte, podemos afirmar sim, que é arte 
pela arte. Ainda mais a partir do final do sé-
culo XIX, quando cada vez mais livres dos 
cânones greco-romanos e do eurocentrismo, 
artistas ocidentais de todas as áreas de cria-
ção começaram a olhar outras culturas sem o 
habitual ar de superioridade. Africana, poli-
nésica, cicládica, oriental e até pré-histórica, 
a diversidade das criações alcançou o estatu-
to de arte. Desnecessário evocar a autoridade 
de outros grandes nomes de artistas do sécu-
lo XX além de Picasso e Modigliani. 

Mas o que pode ser acrescentado pela psi-
canálise para a compreensão desse excesso, 
que faz com mesmo o mais utilitário dos ob-
jetos possa ser contemplado como belo, até 
sublime, sendo originário de qualquer cultu-
ra ou época?

Arte pela arte é o excesso investido no fa-
zer de um objeto para além de sua utilidade. 
Em psicanálise esse excesso só pode ser de 
pulsão. Freud caracterizou a pulsão, em sua 
diferença com o instinto, pelo seu excesso. E 
por que esse excesso não pode ser usado para 
se fazer mais objetos ou um objeto maior, mas 
em ambos os casos sem qualquer preocupa-
ção pela beleza? Porque a pulsão não pode 
ser satisfeita apenas pela utilidade prática do 
objeto, pela satisfação derivada diretamente 
de seu uso. Porque já observara Freud que de-
vido ao apoio (anáclise) dos interesses do eu 
sobre a libido, para os humanos nenhuma ne-
cessidade é exclusivamente objetiva. Mesmo 
quando concretamente satisfeita, a repetição 
continua só por prazer. O que termina por 
torná-la antissocial. A não satisfação direta 
é impedida por meio de uma força contrá-
ria: o recalque. E é o recalque, desde que o 
ser humano é uma criança ainda na primei-
ra infância, que o impele à criação de fenô-
menos aparentemente inúteis: os sintomas. 

Mas sem os sintomas não haveria o brin-
car. Nem do aperfeiçoamento do brincar, se 
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proveitosamente sucedido e aprimorado pela 
educação. A família e a sociedade conduzem 
ao requinte do brincar em mecanismos psí-
quicos, conscientes e inconscientes, cada vez 
mais sutis e com maior descarga de pulsão. 
Assim chegamos até o mais sofisticado dos 
sintomas: a sublimação, para a psicanálise, 
principal origem da arte.

Talvez por ainda ter uma visão muito 
idealizada desse sintoma, Freud tenha ficado 
nos devendo um texto metapsicológico sobre 
a sublimação. Ela não resolve todos os confli-
tos, talvez nem a maior parte, mas é uma das 
características que nos torna humanos. 

Para um cão um poste é só um objeto útil. 
Tendo as necessidades básicas supridas e al-
gum excesso dinheiro e tempo, os moradores 
humanos da rua preferem que o poste seja ao 
menos ‘razoável’ e não enfeie suas moradias. 
Melhor ainda se enfeitar a rua. De que serve 
uma rua ‘enfeitada’? Do ponto de vista práti-
co: para nada. Apenas porque é mais praze-
roso morar numa rua bonita que numa feia. 
E assim, também é pelo excesso pulsional, 
transformado por meio da sublimação, que 
admiramos e sentimos prazer, independen-
temente de qualquer função religiosa ou xa-
mânica que tenham tido, em contemplar as 
pinturas e objetos pré-históricos: são belos, 
até sublimes. 

Redução à essência das coisas
Ao contemplar as imagens pintadas nas ca-
vernas pré-históricas, nota-se a concisão de 
suas linhas e dos poucos detalhes acrescen-
tados. Imediatamente o espectador não tem 
dúvida de que está diante de um bisonte, um 
leão, um cervo ou qualquer outro animal. 
Muitas vezes trata-se de uma linha única de-
senhada sobre uma pequena flauta, forman-
do a imagem de um cervo, exemplo de uma 
concisão máxima da forma. Como a que tive-
mos o privilégio de ver no museu de história 
natural de Nova York. Ao contrário do que 
se possa pesar, essa brevidade não é sinôni-
mo do primitivo em sua acepção pejorativa: 
algo incompleto e imperfeito. Pelo contrário, 

indica que há dezenas de milhares de anos, 
possivelmente antes do próprio período de 
transição do médio para o alto paleolítico, 
e possivelmente antes até das migrações da 
África à atual Europa, nossos antepassados 
adquiriram capacidade cerebral e psíquica 
para olhar objetos naturais e deles abstrair 
a essência. A arte pré-histórica é ao, mesmo 
tempo, figurativa e extremamente abstrata.

Abstração e naturalismo parecem anta-
gônicos. Trata-se do oposto. Quando poucas 
linhas definem para todos que aquela figura 
pintada se trata de um leão, mesmo nos dias 
de hoje, é confirmado que seu criador não 
diferia muito dos seres humanos atuais. 

No século XX Pablo Picasso, em 1945 
para ser mais preciso, por meio de uma série 
de onze figuras em uma litogravura, pegou 
uma de suas imagens míticas pessoais – um 
touro – e foi, em cada desenho, simplifican-
do a forma à sua essência. O primeiro é um 
desenho detalhado do touro, quase uma fo-
tografia. O último utiliza apenas sete linhas 
curvas e dois pequenos círculos. Mas for-
mam um touro completo: chifres, corpo, ca-
beça, pernas, rabo, testículos e pênis. 

O artista evocou a diversidade e a vitalidade do 
mundo natural que inspirou os pintores de Al-
tamira e Lascaux [...] cavernas pré-históricas 
que havia visitado (Cox; Povey, 1995, p. 38). 

O desenho de Picasso revela o talento, a 
elegância da concisão e a beleza. Mas não era 
só arte pela arte. Quem conhece a biografia do 
artista espanhol sabe de sua obsessão sexual 
com touros e minotauros, assim como a histó-
ria tumultuada de seus muitos relacionamen-
tos femininos. Genial mas humano, demasia-
damente humano, o artista sublimava, mas 
não tanto. Parece que a origem desse excesso 
pulsional em nossa espécie vem de longa data. 

Nas pinturas das cavernas há muito mais. 
Picasso utilizou superfícies planas e sobre 
onze delas construiu a sucessão de formas. 
Nas cavernas pinturas foram feitas utilizan-
do as reentrâncias e saliências das paredes e 
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dos tetos. Muitas vezes as linhas de tinta só 
completam formas que foram imaginadas 
pelos artistas pré-históricos. O jogo de luz e 
sombra da rocha faz o resto. 

Lewis-Williams (2009) demonstra como 
numa quase escuridão a forma do animal 
pode ser evocada pelo tato. Outras vezes 
estalactites, estalagmites ou apenas rochas 
isoladas, que já lembravam algum animal ou 
entidade, foram apenas um pouco esculpidas 
para ressaltar sua figura. 

Esse dom de olhar um ser vivo e extrair a 
essência de sua forma, de olhar a parede ou 
outra formação de pedra de uma caverna e 
nela rever esse animal que só existia no mun-
do fora da caverna, de acentuar ou diminuir 
certas características de sua representação, 
e de transmitir essas percepções aos demais 
membros do grupo, demonstram a existên-
cia em época tão remota de características 
caras à psicanálise: projeção e identificação. 

Teriam nascido há dezenas de milhares de 
anos. Ao mesmo tempo que os mecanismos 
do inconsciente – deslocamento e condensa-
ção, metáfora e metonímia – possibilitaram 
reutilizar as formas aprisionadas em sua es-
sência e recombiná-las. 

De onde teria surgido a recombinação 
das formas, até transformá-las em fantasia e 
mito, que permite apreender a forma física 
de um ser humano, fazer o mesmo com a de 
um leão e criar uma terceira que inexiste no 
mundo real: um homem-leão?

Sonho e criação
Os mamíferos superiores sonham. Experiên-
cias com cães mostram que seus sonhos sem-
pre possuem os mesmos temas. Seccionando 
seus cérebros em áreas específicas, os cães 
dormiam todo o tempo, mas mexendo com 
o corpo nos momentos em que se supunha 
estivessem sonhando. A interpretação des-
ses movimentos foi a de que seus sonhos se 
constituíam unicamente de dois temas: caça 
e cópula. 

Tanto quanto saibamos, experimentos 
tão cruéis não foram tentados com nossos 

primos primatas mais próximos, chipanzés 
e bonobos (os cães eram sempre sacrifica-
dos). Mas devido ao córtex dos primatas ser 
bem maior que o dos carnívoros, há muito 
que também devem ter surgido períodos 
maiores de sono e sonho, que é nossa carac-
terística humana. Se nossos primos prima-
tas sonham outros temas que o dos cães e 
gatos ainda não é possível saber. É possível 
que a plasticidade das imagens e temas dos 
nossos sonhos seja uma característica hu-
mana exclusiva. 

Talvez depois da descoberta do recalque, 
que permitiu a pesquisa de métodos para 
deduzir os conteúdos inconscientes, a se-
gunda maior conquista freudiana tenha sido 
a descoberta de como funciona o processo 
primário. A partir de A interpretação dos so-
nhos (Freud, [1900] 1979) sabemos que, por 
exigência do recalque (censura), o desloca-
mento e a condensação metamorfoseiam as 
imagens do passado e do dia anterior, combi-
nando-as em novas formas. Imagens que ra-
ramente se repetem, ora dissociadas de qual-
quer sentimento, como um filme passando 
em uma tela, ora são dotadas de intensas e 
estranhas tonalidades afetivas. 

Lewis-Williams (2009), apesar de seu 
cognitivismo, salienta a importância dos 
sonhos e hipotetiza que, ao contrário de 
outras espécies de homídeos, tal os nean-
dertais, nossos antepassados devem ter 
começado a lembrar diurnamente parte de 
seus sonhos. E começaram a se perguntar 
onde estava aquele outro mundo tão dife-
rente do cotidiano.

Subscrevemos a ideia desse autor e de ou-
tros, que o mesmo processo recombinatório 
de imagens também foi surgindo nas percep-
ções da vida diurna, ou que a lembrança das 
imagens noturnas começou a se infiltrar e ser 
confundida com as percepções da consciên-
cia ainda que acordada. 

O mundo onírico deve ter levado à supo-
sição de que outra realidade deveria existir. 
Onde ainda existiriam aqueles já mortos, 
mas que reapareciam nos sonhos? E esse ou-
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tro mundo não era estável, as coisas se trans-
formavam umas nas outras. Decifrar a ori-
gem das imagens oníricas deve ter ocorrido 
simultaneamente ao processo de questionar 
a essência das imagens diurnas e a incons-
cientemente recombiná-las. 

Provavelmente muito, muito antes de 
qualquer arte paleolítica, o primeiro ser hu-
mano que olhou um galho seco de árvore ou 
uma pedra e viu nesses objetos a imagem da 
presa de um felino, por exemplo, fundou a 
imaginação (imagem em ação). Através de 
Freud e Melanie Klein sabemos que a fanta-
sia inconsciente fecunda a criatividade cons-
ciente e vice-versa. 

Mas se falamos em consciente e incons-
ciente, também estamos falando de sua sepa-
ração devida ao recalque, da sobra de pulsão 
dos objetos recalcados, que emerge e tem de 
ser satisfeita na vida diurna. O excesso da 
pulsão motivou ao mítico primeiro humano 
olhar para o galho da árvore ou uma pedra 
e imaginar o dente de um tigre. De acordo 
com o pessimismo trágico freudiano, esse 
ser humano tanto deve ter utilizado sua des-
coberta para se defender e aos seus, para ob-
ter mais alimento, mas também para matar 
seus vizinhos.

O sonho pode ir desde a aparente indife-
rença total em relação às figuras que passam 
na tela, caso em que toda pulsão foi trans-
formada na intensidade das imagens visuais, 
até seu oposto de uma intensidade afetiva es-
pantosa, que levou místicos já de eras recen-
tes a afirmar que Deus aparecia em sonho. 

Daí se vê que a crua abstração utilizada 
para intelectual e desapaixonadamente re-
duzir bois ou carneiros a sinais gráficos ele-
mentares, criar registros para contá-los por 
pontos e linhas, por exemplo, origem mais 
antiga da matemática, é o outro lado da moe-
da de toda crença irracional na existência de 
outro mundo. E a necessidade dessa crença 
deve ter se tornado imperiosa para os pri-
meiros humanos, que se deram conta do que 
era o tempo; também era uma contagem, e a 
morte, o somatório. 

Simbolismo: abstrações e animais 
A partir da explosão criativa ocorrida na 
revolução do paleolítico superior, formas 
humanas e de animais passaram a ser simul-
taneamente representadas tanto com base 
em seus traços essenciais como de maneira 
naturalista. As cavernas pré-históricas euro-
peias, além das figuras claramente discerní-
veis de animais, ao mesmo tempo têm suas 
paredes decoradas com desenhos completa-
mente abstratos: pontos, linhas que se cru-
zam formando grades, linhas em ziguezague, 
sinuosas ou arqueadas.

Lewis-Williams (2009) as interpreta as fi-
guras abstratas como fenômenos semelhan-
tes às alucinações que temos quando come-
çamos a acordar ou a dormir, assim como 
com as alucinações causadas por substân-
cias. Esse especialista em arte pré-histórica 
interpreta as linhas e os pontos, bem como 
as figuras de animais, como resultado de prá-
ticas xamânicas e estados alterados de cons-
ciência por meio de música e alucinógenos.

Qualquer interpretação que se dê aos de-
senhos é arriscada. Mas conduz a uma per-
gunta anterior. Se é incerta qualquer inter-
pretação moderna, há a certeza de que existe 
uma interpretação. A frequência das linhas 
e dos pontos em várias cavernas diferentes, 
por períodos que devem ter ido de anos a 
séculos, mostram que havia um significado 
partilhado durante longo tempo por grande 
número de pessoas. Ao contrário das figuras 
de animais, as abstratas possivelmente repre-
sentavam estados afetivos, talvez o registro 
de êxtases místicos ou, quem sabe, o prosai-
co registro de uma caçada excelente ou da 
vitória sobre uma tribo vizinha. Talvez tenha 
significado tudo isso junto e muitas outras 
coisas mais. 

São para nós hoje incompreensíveis, por-
que eram significados compartilhados por 
sociedades que desapareceram. Mas se ti-
véssemos uma máquina do tempo, seríamos 
capazes de compreender suas explicações 
para a arte e o uso das cavernas. Falta-nos 
uma pedra da Roseta. Mas não há dúvida de 



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 45 | p. 15–36 | julho/2016 25

Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)

que eram símbolos cujo significado se man-
tive durante centenas ou milhares de anos, 
partilhado por vários grupos de centenas de 
pessoas. Um número razoável de indivíduos, 
que necessitava de uma linguagem complexa 
para estruturar uma sociedade complexa. 

Para os especialistas, a partir dos acha-
dos arqueológicos até o presente, os primos 
neandertais, cujos grupos não atingiam mais 
que algumas dezenas, jamais teriam alcan-
çado esse grau de pensamento abstrato e 
simbólico, nem mesmo uma linguagem tal 
como hoje a conhecemos. Extintos há apenas 
27.000 anos, provavelmente por seus primos 
sapiens, sua sociedade era simples, sem gran-
de hierarquia e vivendo apenas um presente 
quase absoluto.

Já para nossos antepassados, numa cultu-
ra sem linguagem escrita, os pontos e as li-
nhas funcionavam à semelhança de ideogra-
mas. Só que ao contrário dos ideogramas de 
algumas culturas e de até alguns mais simples 
de idiomas ainda presentes, não há nenhuma 
relação entre as linhas e os pontos com a for-
ma do objeto que era representado. Estados 
afetivos e místicos comunais e grupais não 
são passíveis de representação concreta. 

Tudo que podemos inferir é que se tra-
tava de gravar externamente, talvez para a 
memória das gerações seguintes, eventos im-
portantes por meio de sinais completamente 
abstratos. Aqui temos uma das definições de 
símbolo: uma representação comum – social 
– condensando em sua forma material dados 
que possuem pouca ou nenhuma semelhan-
ça com formas do mundo objetivo. 

A construção de símbolos só é possível 
pelo uso, consciente ou não, dos mecanis-
mos que tornaram o sonho humano plástico: 
deslocamento e condensação. No caso dos 
pontos e das linhas das cavernas pré-histó-
ricas, ênfase em uma extrema condensação. 

Lewis-Williams (2009) e Cook (2013) 
assinalam que mesmo as figuras de animais 
não estão dispostas ao acaso. Muitas formam 
conjuntos extraordinariamente belos. Teria 
sido possível que as imagens do sonho, eter-

na metamorfose individualmente sentida 
durante o sono, eram coletivamente reexpe-
rimentados em cerimônias de êxtase místico 
nas cavernas?

Na caverna de Chauvet (França), desco-
berta em 1994, num dos mais famosos den-
tre muitos outros conjuntos de imagens, co-
nhecido como ‘painel dos cavalos’, há cerca 
de vinte animais de várias espécies, em dife-
rentes tamanhos, compondo diversos planos 
(Clottes, 2013, p. 38-39). 

Focando os principais desenhos, no pri-
meiro deles dois rinocerontes se defrontam 
chifre a chifre (sim, havia rinocerontes eu-
ropeus). Atrás quatro enormes cabeças de 
cavalo, cada qual com características e ân-
gulos diferentes, cada uma acima e à frente 
da anterior, compõem um poderoso movi-
mento único. Mais ao longe dos cavalos, ou-
tro rinoceronte é visto, correndo. Há outras 
formas, mas de modo resumido, no todo da 
composição, as cabeças de cavalo parecem 
vir do céu, como seres superiores dominan-
do os rinocerontes em conflito e fuga. Não 
foram dispostos desse modo apenas por uma 
questão puramente estética de arte pela arte. 
Também possuíam algum simbolismo que 
vagamente podemos intuir. 

As figuras das várias cavernas não repre-
sentam quantitativa ou naturalisticamente a 
fauna da época. Há escolha por certos ani-
mais. Em Hohlenstein Stadel, por exemplo, 
há prevalência de leões, mamutes e figuras 
antropomórficas.

Palavra e morte
As pinturas e os objetos encontrados nas ca-
vernas europeias conduziram, além da ex-
plosão artística e criativa, a interpretações 
sobre suas funções religiosas. Mas há algo 
além do que Lewis-Williams considera de 
modo reducionista, em seu modelo baseado 
no cognitivismo, o nascimento da religião. A 
crença não é mero erro cognitivo neurocien-
tificamente explicável. 

A lembrança diurna do mundo sonhos, a 
recombinação das imagens lembradas e das 
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percepções diurnas que permitiram a cria-
ção de uma sofisticada estética, todas foram 
mudanças que também comprovam a exis-
tência de uma comunidade numerosa e com-
plexa. Tais sociedades necessitavam de uma 
linguagem verbal sofisticada que permitisse 
seu funcionamento. 

Toda linguagem humana, e não apenas a 
verbal, se forma de um número finito de ele-
mentos com possibilidade infinita de com-
binação. À semelhança da plasticidade artís-
tica nos conduz à hipótese de que também 
se desenvolveu muito a plasticidade verbal 
durante a revolução do alto paleolítico. Ora, 
toda a linguagem é uma disposição de seus 
elementos ao longo do tempo. 

Além da aparição de mortos em sonhos 
e devaneios diurnos, seres que adquirem a 
percepção do tempo, adquirem a percepção 
da própria morte futura: desconhecida e ine-
vitável. Dito em psicanalês, nascera o conhe-
cimento da maior de todas as angústias, da 
qual Freud acabou por deduzir que todas as 
demais, inclusive a de castração, eram ape-
nas simples derivadas. Herança do primeiro 
de todos os traumas – o nascimento –, uma 
vivência de destruição e aniquilamento da 
plenitude intrauterina, o absoluto ápice do 
desprazer segundo o princípio de prazer. O 
horror à morte futura porque sua experiên-
cia vem do passado.

Em Sungir, na Rússia, nas escavações ini-
ciadas em 1957 e realizadas ao longo dos 
anos cinco sepulturas foram descobertas. 
Numa delas um homem fora sepultado com 
roupas adornadas com várias faixas enfeita-
das com um total de 2.936 contas de marfim 
perfuradas, com 25 braceletes também de 
marfim, mais um colar com uma pedra pin-
tada de vermelho e um capuz adornado de 
dentes de raposa ártica. 

Em 1969 foi encontrada uma nova sepul-
tura, datada de até 32.000 anos. O que foi 
mais surpreendente é que nessa foram en-
contrados dois esqueletos de crianças: o de 
um menino de cerca de doze anos, colocado 
em direção oposta, cabeça a cabeça, com o 

de uma menina de cerca de dez anos, ambos 
com os braços dobrados sobre a pélvis. O 
menino possuía em suas roupas faixas com 
4.903 contas de marfim, em sua cintura um 
cinto com 250 caninos perfurados de raposa 
e um capuz com muitos desses dentes. Nos 
adornos da menina, entre outros enfeites, 
havia 5.274 contas perfuradas de marfim, 
mas nenhum dente de raposa. 

Ao redor dos corpos dessa sepultura du-
pla uma variedade de objetos havia sido co-
locada: uma pequena estátua de mamute em 
marfim, outro objeto como uma secção do 
mesmo material na forma de um cavalo, uma 
série de mastros ou estacas de marfim, entre 
as quais uma ornada e com o comprimento 
de dois metros e meio. Esta última era gran-
de e pesada demais para ter sido usada como 
lança, mesmo por um homem adulto.

As sepulturas até agora descobertas em 
Sungir revelam que seus usuários eram pes-
soas muito especiais, que pertenciam a uma 
sociedade complexa. Foi calculado que nas 
contas de cada criança foram despendidas 
mais de 2.000 horas de trabalho. Enquanto 
artesãos especializados trabalhavam, outros 
forneciam sua subsistência. Os vários ob-
jetos, em especial a lança de dois metros e 
meio, demonstram valor meramente sim-
bólico e afetivo. A riquíssima sepultura das 
crianças demonstra que era uma sociedade 
organizada por valores além da força física, 
o sexo ou a aptidão para a caça. Tal socieda-
de exige em seu funcionamento uma lingua-
gem verbal complexa. Nada a ver com a ideia 
popular dos homens da época das cavernas 
como seres grosseiros, vestidos de peles de 
animais e pouco mais produzindo que gru-
nhidos. 

Deduz Lewis-Williams que a comunidade 
de Sungir era formada por: 

Pessoas usavam itens com significados, como 
os dentes de raposa, para construir suas iden-
tidades em vida e para construir uma identi-
dade especial, talvez realçada, específica para 
os mortos. O alto status que possuíam esses 
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jovens talvez tivesse sido herdado, mas tam-
bém poderia ter sido adquirido assim como 
ocorre com a escolha do Dalai Lama. A quan-
tidade de bens demonstra a existência de uma 
extensa rede social, não o produto de uma 
única família. Esse não era um mero bando 
de caça, isolado e igualitário (Lewis-Willia-
ms, 2009, p. 80, tradução do autor).

Já Cook complementa que

[...] o enorme investimento feito nas sepultu-
ras das crianças de Sungir indica que pode ter 
ocorrido uma preparação antecipada às mor-
tes, e que, dado as características do sepulta-
mento, parecendo ter sido simultâneo, pode 
assim significar um sacrifício, mais que a hi-
pótese de acidente ou doença (Cook, 2013, p. 
121, tradução do autor).

Paralelamente ao nascimento da arte, da 
linguagem verbal complexa, do pensamento 
abstrato, dos símbolos, de valores e de hie-
rarquias sociais, também nascera a percep-
ção do tempo, da finitude da existência e o 
medo da morte e a crença em uma outra vida 
como obsessões da humanidade. Ou melhor, 
para Freud, a grande neurose (ou psicose) da 
humanidade. 

Apesar de os túmulos de Sungir se-
rem de 10.000 anos após o homem leão de 
Hohlenstein Stadel, os primeiros vestígios de 
sepultamentos datam de 130.000 a 100.000 
anos. O que Sungir mostra é a existência de 
uma sociedade economicamente comple-
xa, plena de valores simbólicos e poderosos 
vínculos afetivos. É possível que aquela de 
Hohlenstein não adornasse seus mortos com 
tanta riqueza material e rituais tão trabalho-
sos. Mas já possuía todas as características da 
sociedade de Sungir. 

No momento o que mais nos interessa são 
as provas de que tais sociedades só podiam 
ter surgido a partir da existência de uma lin-
guagem verbal complexa. Mas teria sido a 
linguagem verbal a única ou a primeira for-
ma de linguagem?

Música e palavra
Entre o grupo de cavernas próximas de 
Hohlenstein Stadel, há a Hohle Fels. Nela fo-
ram encontradas a primeira figura feminina 
conhecida até o momento – a Vênus de Hohle 
Fels – esculpida em marfim entre 35.000 e 
40.000 anos atrás; mais a outra figura já men-
cionada híbrida de homem e leão, e duas flau-
tas, todas datando de pelo menos 37.000 anos. 

Por sua vez, em Geisenklösterle, caverna 
a dois quilômetros de Hohle Fels e explorada 
a partir de 1973, foi achada uma flauta de 42 
ou 43.000 anos: até agora o instrumento mu-
sical mais antigo da humanidade. Somados 
vários sítios arqueológicos da revolução do 
paleolítico superior, até agora foram encon-
tradas pelo menos duas dúzias de flautas. 
Também há indícios de que, nas cavernas, 
os locais de maior ressonância são mais pro-
pensos a ter imagens nas paredes do que os 
locais não ressonantes (Lewis-Williams, 
2009, p. 224). 

Concordando em parte com as ideias 
de Lewis-Williams e Mithen a respeito do 
xamanismo e a origem da música na pré-his-
tória, escreve Cook (2013) sobre os achados 
desse amplo conjunto de cavernas:

[...] do mesmo modo que as imagens huma-
nas e de transformações, os instrumentos 
musicais parecem ter sido parte da atividade 
cotidiana, sugerindo que o relacionamento 
das pessoas entre si, com a natureza e o cos-
mos, era parte da mesma visão de mundo 
(Cook, 2013, p. 47, tradução do autor). 

Stephen Mithen, outro arqueólogo, tam-
bém especialista em arte, religião e pensa-
mento na pré-história, dedicou um livro à 
questão da música: The singing neanderthals 
(2005). Mithen defende a tese de que, por 
vota de dois milhões de anos no passado, os 
antepassados africanos – Homo ergaster – co-
meçaram a desenvolver formas mais ricas de 
comunicação. Já possuíam alto grau de ence-
falização e uma laringe suficientemente com-
plicada para vocalizar algo como um canto 



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 45 | p. 15–36 | julho/201628

Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)

contínuo que Mithen nomeia ‘Hmmmmm’. 
Além dos gritos variados emitidos por ma-
cacos e primatas, a intensidade, a acentua-
ção e o tom do ‘Hmmmmm’ tornaram-se 
um modo muito mais sofisticado de comu-
nicação, enriquecendo as formas de caça, 
pilhagem, criação dos filhos, corte e acasa-
lamento, unidade social do grupo. Os nean-
dertais, descendentes da primeira imigração 
da África à Europa, teriam permanecido 
nesse estágio. E por isso acabaram indo para 
a lata de lixo da história evolutiva humana. 

 Já na própria África um segundo grupo 
evoluiu para o Homo sapiens e, como já vi-
mos, dispersou-se por todo o mundo. Foi 
nele que ocorreu o que Mithen denomina 
‘fluidez cognitiva’. Além da arte, essa fluidez 
permitiu que o ‘Hmmmmm’ aos poucos fos-
se segmentado em sons, repetidos e recom-
binado em fonemas. Iniciara-se a criação da 
linguagem verbal. 

Aliás, há mais de um século Nietzsche em 
O nascimento da tragédia a partir da músi-
ca, e no século XX a filósofa Suzanne Langer, 
autora de Philosophy in a new key, já tinham 
proposto a hipótese da linguagem musical 
como origem da verbal. 

Mithen afirma:

A música surgiu dos restos do ‘Hmmmmm’ 
depois que a linguagem1 evoluiu. Composi-
cional, a linguagem referencial tomou conta 
da troca de informação de modo tão comple-
to, que o ‘Hmmmmm’ tornou-se um sistema 
de comunicação dedicado quase inteiramente 
à expressão de emoções e para forjar a identi-
dade de grupos, tarefas para as quais a lingua-
gem é relativamente ineficaz. De fato, tendo 
sido liberada da necessidade de transmitir e 
manipular informação, o ‘Hmmmmm’ pode 
se especializar naquelas funções e estava livre 
para evoluir no sistema de comunicação que 
agora chamamos de música (Mithen, 2005, 
p. 266, tradução do autor).

A descoberta de mais de vinte flautas, de 
impressionantes pinturas em cavernas, am-
bas de época e local próximos ao homem 
leão, desenha as várias faces da explosão 
criativa do paleolítico superior. Indica tam-
bém que existiam populações alcançando a 
casa de centenas de pessoas, talvez um mi-
lhar: uma sociedade complexa e hierarqui-
zada, necessitando de uma linguagem verbal 
também complexa. 

Desconhecíamos essas ideias de Mithen, 
também subscritas por Lewis-Williams. 
Antes de ler esses autores, havíamos discor-
rido psicanaliticamente sobre a relação entre 
as linguagens verbal e musical (Lopes, 2006, 
2013). Entre as várias conclusões que chega-
mos, a principal havia sido que a voz fora o 
elemento primordial, o que Lacan denomi-
nara de pulsão invocante, ‘a experiência mais 
próxima do inconsciente’. 

Desde Nietzsche, em O nascimento da 
tragédia, é debatida a origem da poesia a par-
tir da música. Logo, o que inicia, a invocação 
musical, é semelhante às hermas de Janus, 
escultura da cabeça de um deus, que possuía 
duas faces: significante com faces de prosa 
e poesia, ambas sobre uma coluna de músi-
ca. Porque, desde que não seja um manual 
de funcionamento de uma geladeira ou um 
tratado de lógica, quanto mais literária, tam-
bém maior é a musicalidade da prosa. Muito 
menos subsiste qualquer poesia sem o ritmo 
da sonoridade das palavras (melopeia), o rit-
mo de apresentação das imagens (fanopeia) 
ou o ritmo da sucessão das ideias (logopeia). 
Apesar da ancoragem musical da linguagem 
em palavras, a música não possui o ‘não’. E 
primeira tópica freudiana, o ‘não’, insere-se 
no recalque, junto com a linguagem verbal.

A música se ancora em uma afirmação 
(Bejahung) mais antiga: é anterior à negati-
va consciente do discurso verbal, à censura 
moral e ao ‘não’ inconsciente do recalque. 
Propomos a hipótese de que em nossos pri-
mos neandertais ainda não surgira o recal-
que, que como uma rocha que despenca da 
montanha, fraturou em duas partes a psique 

1. Aqui e na frase seguinte Mithen refere-se à linguagem 
como linguagem verbal.
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humana: uma parte consciente/pré-cons-
ciente, outra inconsciente. Talvez tenha sido 
o ponto principal da revolução do paleolítico 
superior e de sua explosão criativa. 

Paleolítico superior 
e neurose da humanidade
As linguagens verbal e musical se separaram, 
e esse fato possibilitou que muito mais sur-
gisse. Para satisfazer a pulsão o recalque teria 
causado um enorme aumento dos mecanis-
mos do inconsciente freudiano da primeira 
tópica – deslocamento e condensação –, ou 
sua leitura lacaniana – metáfora e metonímia 
– de maneira que as formas, já aprisionadas 
em sua essência, passassem a ser infinita-
mente recombinadas.

Os neandertais possuíam um cérebro de 
tamanho equivalente ao nosso. Mas no sa-
piens, por alguma forma de reorganização 
neuronal, teria surgido uma capacidade mnê-
mica muito maior. Apesar de seu referencial 
teórico não psicanalítico, e interessante por 
isso mesmo, Mithen ancora a revolução do 
paleolítico superior nos conceitos de fluidez 
cognitiva e metáfora. Conclui o arqueólogo 
especialista na pré-história da mente:

Seja ou não uma memória aumentada a chave, 
os circuitos neurais extras que possuem os hu-
manos modernos lhes fornecem o que denomi-
no de ‘fluidez cognitiva’. Essa é, em sua essên-
cia, a capacidade para a metáfora, que subjaz 
à arte, à ciência e à religião – os tipos de com-
portamento que estão muito pouco presentes 
nos vestígios arqueológicos dos neandertais 
(Mithen, 2005, p. 233, tradução do autor). 

Sob um viés psicanalítico também é plau-
sível a hipótese de que a grande ampliação 
da memória exigisse também o surgimento 
ou aumento do recalque. Impossível seria a 
psique humana sem organizar e separar os 
processos inconscientes dos conscientes/
pré-conscientes. Mas trata-se de uma mem-
brana porosa. Também lembremos que na 
primeira tópica freudiana é no recalque que 

se encontra a linguagem. Se, por um lado, a 
membrana separou, por outro, através da 
metáfora, essencial à linguagem verbal ou 
não verbal, conhecimentos até então es-
tanques foram misturados e recombinados. 
Teria, por um lado, ocorrido uma revolução 
da criatividade humana, por outro, uma 
grande confusão. 

Mithen e Lewis-Williams, que adota suas 
ideias, acrescentam ao conceito de fluidez 
cognitiva, a possibilidade de várias formas 
de inteligência (linguística, social, técnica, 
natural) terem passado a se comunicar e in-
fluenciar umas às outras. Para esses autores, 
o nascimento dessa fluidez teria sido outro 
passo a causar a revolução do paleolítico 
superior. Teria sido ocasionado por alguma 
mutação genética? Ou por uma crescente 
complexidade social exigindo maior integra-
ção das áreas corticais e vice-versa. O fato é 
que ocorreu não um aumento do crânio, e 
sim alguma reorganização interna.

Ambos os autores são prudentes afirmando 
que os ossos até agora encontrados não per-
mitem maiores especulações. Se poucas horas 
após a morte o cérebro começa a se dissolver, 
quanto mais deixar vestígios orgânicos para 
dezenas de milhares de anos. Todas as suas 
deduções são a partir das pinturas e dos obje-
tos encontrados dentro ou fora das cavernas, 
das sepulturas e da impressionante difusão 
da segunda migração do sapiens, simultânea 
à extinção dos outros homídeos, bem como 
a catastrófica destruição ainda na pré-histó-
ria das faunas, principalmente na Austrália e 
nas Américas, cada vez que a segunda grande 
migração atingia uma nova região. O sucesso 
evolutivo depende do ângulo de quem o vê.

Parece-nos que todas essas formas de in-
teligência – linguística, social, técnica, natu-
ral – além de se interligarem, se enriquece-
ram a partir da fantasia. E que no momento 
em que o processo secundário, pelo recalque, 
se diferenciou por completo do processo pri-
mário, o inconsciente dinâmico dos primór-
dios da teorização freudiana ficou livre para 
crescer ilimitadamente. 
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Mas o recalque não é uma parede intrans-
ponível, exceto em casos muito patológicos; é 
uma membrana porosa, que permite a fecun-
dação pela fantasia inconsciente de todas as 
inteligências descritas por Mithen. Surgiram 
não uma, mas várias grandes e pequenas neu-
roses e psicoses da humanidade. Entre todas 
elas, uma se destaca na crítica da obra de Freud. 

O estudo das pinturas e dos objetos nas 
diversas cavernas é interpretado por Lewis-
Williams como evidência de práticas xamâ-
nicas – a primeira religião da humanidade, 
cujo papel teria sido essencial como agluti-
nador social, permitindo grupos humanos 
cada vez maiores. Além das pinturas e flautas, 
nas cavernas também são encontrados com 
frequência marcas de centenas de mãos, de 
pedrinhas e objetos enfiados nas rochas, de 
chãos repletos de plaquetas com desenhos. 
Muitos dos locais de concentração das pin-
turas correspondem aos de melhor acústica. 

A viagem ao longo das extensas e comple-
xas cavernas seria uma viagem ao lugar onde 
este e o outro mundo entrariam em conta-
to. As pinturas, as mãos e os objetos nas pa-
redes, enfatizam a membrana entre os dois 
mundos. Conduzidos por experientes xamãs 
e com o uso de substâncias psicoativas, junto 
à música, ao canto e à dança, os humanos do 
paleolítico, em êxtase, entrariam em conta-
to, por algum tempo, com o mundo que não 
existiria na superfície. O mundo dos espíri-
tos e dos mortos, o outro mundo que aparece 
à noite, na metamorfose dos sonhos. O mun-
do cuja crença aplacaria um pouco a desco-
berta do tempo e a consciência da morte.

Com a descoberta da temporalidade e da 
finitude surgira uma angústia que tinha de 
ser de ser repetidamente aplacada. Angústia 
ainda mais aumentada pela crescente per-
cepção do desvalimento diante das forças 
naturais (basta lembrar as várias glaciações2) 

e da fragilidade física diante de uma fauna 
então toda selvagem. Os processos da mente 
humana foram projetados para tentar com-
preender e controlar a natureza e os animais. 

Como descreve Freud em Totem e tabu 
(Freud, [1913] 1978), à natureza foi dada 
vida, e aos animais, processos psíquicos pa-
recidos com os nossos. Criou-se um mundo 
paralelo de mitos e seres sobrenaturais, que 
mais revela sobre nós mesmos do que sobre 
o mundo real. O tema foi resumido Freud 
em um segundo texto, ainda mais controver-
so, sobre o homem pré-histórico Neuroses de 
transferência – uma síntese:

A linguagem era para ele magia; seus pensa-
mentos pareciam-lhe onipotentes; compreen-
dia o mundo a partir de seu próprio eu. É a épo-
ca da concepção anímica do mundo e de sua 
técnica mágica (Freud, [1915] 1987, p. 76-77). 

Mas o uso dos processos psíquicos para 
criação de um segundo mundo também se 
mostrou muito útil para a sobrevivência. São 
os mitos que, desde o paleolítico superior até 
hoje, mantêm desde tribos de centenas, até 
impérios de dezenas, centenas de milhões de 
seres humanos, agregados: religião, naciona-
lidade, progresso, ideias como justiça e liber-
dade, ideais políticos, superioridade racial 
ou tecnológica, entre muitos outros. Quando 
os mitos começam a ser percebidos apenas 
como criações da nossa fantasia, grupamen-
tos humanos do tamanho que sejam, come-
çam a se desagregar. 

O aumento populacional pelo homo sa-
piens ocorrido nos últimos cinquenta mil 
anos é fácil de constatar, assim como as evi-
dências de sociedades cada vez mais comple-
xas, hierarquizadas e maiores. Proibições ao 
exercício livre da sexualidade, que sem proi-
bições e interdições sempre tende a desagre-
gar uma sociedade, tiveram de ser cada vez 
mais impostas e justificadas pelos mitos. ‘Os 
desejos sexuais não unem os homens, mas os 
dividem’ (Freud, [1913], 1978, p. 144, tradu-
ção do autor). 

2. No texto inacabado e postumamente descoberto, Neuroses 
de transferência – uma síntese (Freud [1915] 1987), apelidado 
de ‘manuscrito perdido’, continuação de Totem e tabu aplica-
da à psicopatologia, Freud coloca a glaciação, tendo tornado 
hostil um ambiente até então hospitaleiro, como a causadora 
filogenética da primeira das neuroses – histeria de ansiedade. 
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A conexão entre totemismo e proibição 
do incesto, tirada por Freud de O ramo de 
ouro, de James Frazer, torna-se bastante crí-
vel. Um alto grau de exogamia sempre foi 
uma boa garantia contra conflitos familia-
res e bom para alianças com outras famílias, 
tribos e até nações, além da quantidade de 
informação e tecnologia que acaba sendo 
também trazida pela miscigenação de dife-
rentes tribos e culturas. Já a tese freudiana da 
interdição do incesto a partir do assassinato 
do pai primevo e do banquete totêmico per-
manece mais polêmica. 

Metamorfose e totemismo
Nossos primos primatas mais próximos – 
chimpanzés e bonobos – já possuem o dom 
de empatizar e se solidarizar com seus seme-
lhantes. A aptidão de ‘se colocar na pele do 
outro’ ocorre até mesmo quando não são bio-
logicamente parentes. Constituem aptidões 
sociais de todos criar filhotes de mães que 
morrem, ajudar os idosos e padecer de luto. 

Mas o dom da empatia também serve para 
manipular os sentimentos alheios. Assim 
como nós, nossos primos são exímios ma-
nipuladores e políticos (Waal, 2007, Lopes, 
2013). Espécie nascida entre a confluência 
evolutiva dos chipanzés e bonobos, os homí-
deos devem ter aumentado esses dons, que 
chegam a seu ápice no sapiens. 

Além de capazes de nos ‘colocarmos na 
pele do outro’ com o qual temos contato por 
parentesco ou convivência, somos capazes de 
fazê-lo com aqueles que nunca vimos ou que 
já morreram, ou que nunca existiram. À par-
te qualquer misticismo, é o que ocorre entre 
pessoas que não se conhecem, ou através da 
arte, da literatura e da leitura da história. 

Se no paleolítico superior não havia escrita, 
os vestígios das cavernas e seus objetos revelam 
que nossos antecessores já eram exímios em to-
das as demais artes: dramática, figurativa, abs-
trata e musical. Artes interligadas pelas práti-
cas religiosas num modo único manifestação. 

Quando Mithen descreve que as várias 
formas de inteligência também se interliga-

ram por meio da metáfora, pode-se desen-
volver a ideia de que o conhecimento da na-
tureza e dos animais (inteligência natural) se 
misturou com o das práticas inter-humanas 
(inteligência social), e ambas foram invadi-
das pelas características dos processos psí-
quicos e afetivos humanos. 

O animismo de que tanto escreve Freud 
em Totem e tabu projetou-se sobre toda a 
percepção do mundo. E a psique e o corpo do 
sapiens foram invadidos pelo conhecimento 
da natureza e dos animais. A beleza e o subli-
me do mundo foram descobertos; seu terror 
e sua destruição revelados. Evolutivamente 
o desenvolvimento da inteligência natural 
facilitou a caça e a colheita e, mais tarde, a 
domesticação de animais e o nascimento da 
agricultura.

Mas se o sapiens também viu em si mesmo 
características dos animais e da natureza, ele 
desejou possuir dons físicos e instintivos dos 
seres que o cercavam. Alguns animais, seja 
pela ameaça que representavam, seja pela 
força física ou pela velocidade, acabaram por 
se tornar símbolos poderosos e afetivamente 
muito investidos. 

Leões, mamutes e cavalos são os animais 
mais frequentemente encontrados nas pin-
turas e estatuetas. Seus dons inexplicáveis e 
invejados os tornaram para o sapiens o veí-
culo entre este e o outro mundo. Após os fe-
linos e os elefantídeos, as imagens mais fre-
quentes são as de criaturas antropomórficas. 
E “a transformação em um animal é parte 
integral do xamanismo” (Lewis-Williams, 
2009. p. 202)

Os arqueólogos da pré-história sugerem 
que, na época da explosão criativa do paleo-
lítico superior, ainda era frágil a separação 
entre o sonho e a vida diurna. E para Freud, 
medo e desejo são mesmo. Assim, não seria 
uma contradição que o uso de substâncias 
psicoativas e a privação sensorial das caver-
nas, somadas a seu oposto sensorial, a exa-
cerbação pelo canto e a dança, as pinturas e 
os amuletos, tornasse concreta a experiência 
de transformação em animal. Ou a visão de 
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que alguns – os xamãs – realmente se meta-
morfoseavam. Além de uma prática de ero-
tismo e violência, seu propósito maior era 
comunicar-se, através das finas membranas 
das paredes entre as cavernas e o outro mun-
do, com o espírito dos que morreram e com 
seres mais possantes que os humanos. 

A lembrança acordada dos sonhos e o 
nascimento da metáfora fizeram com que 
as percepções diurnas deixassem de ser a de 
simples objetos naturais. Pela projeção todo 
o percebido pelos sentidos tornou-se dotado 
de qualidades subjetivas, sobretudo de pul-
são. 

Podemos denominar a esse percebido de 
imagem e defini-la 

[...] no sentido de que a imagem tem a pro-
priedade de ser um sinal cativante que se iso-
la da realidade, que atrai e captura uma certa 
libido no sujeito [...] (Lacan, 1999, p. 233). 

A isso acrescentamos também a captura 
de uma certa agressividade e de sadismo, de 
pulsão de morte. 

Da época do paleolítico superior há de-
zenas de figuras de animais completos, al-
gumas de grande beleza. Possivelmente re-
presentavam totens no seu primeiro estágio. 
Mas o homem ou pessoa leão de Hohlenstein 
Stadel não é mais um simples animal. É um 
teriantropo, designação científica composta 
do grego de therion (animal selvagem) e an-
tropos (ser humano). E seja qual sexo for, está 
de pé, com os braços verticais quase colados 
ao corpo, do qual se destaca o espesso pes-
coço, sobre o qual sobressai, em relação ao 
tamanho do corpo, uma cabeça volumosa de 
animal. Sem dúvida, um objeto bastante fáli-
co. Não há como deixarmos de supor que sua 
função seja deter o fluxo de imagens, esta-
belecer uma direção principal da linguagem, 
evitar a confusão entre o sonho e a realidade, 
em suma: o recalque. 

Diria Lacan dissertando sobre Totem e 
tabu no Seminário 5 – as formações do in-
consciente (1999): 

[...] o totem também é isso mesmo, o signi-
ficante de serventia múltipla, o significante 
chave, aquele graças ao qual tudo se ordena, 
principalmente o sujeito, porque o sujeito en-
contra neste significante aquilo que ele é, e em 
nome deste totem que se ordena, para ele, o 
que é proibido (Lacan, 1999, p. 321).

O que implica simultaneamente no jus-
to contrário. Há o dito freudiano que o ser 
humano não aguenta muita realidade. Em 
condições socialmente controladas, dirigidas 
por sacerdotes (xamãs) no interior do per-
curso místico e mítico das cavernas, sejam só 
os xamãs ou os seguidores, a metamorfose e 
outros fenômenos eram alucinados e vividos 
no corpo como reais. 

Segundo os termos psicanalíticos con-
temporâneos, a psicose latente era contro-
ladamente liberada. Ou, segundo o mito 
freudiano do pai primevo e seu assassinato 
pela horda de irmãos, e em uma interpreta-
ção calcada no lacanismo, o gozo absoluto, 
que um dia fora posse somente posse do pai 
primevo, era revivido no que mais tarde seria 
denominado de êxtase dionisíaco. Mas por 
breves momentos, isto é, era convertido em 
gozo fálico. Tipo de festa universal em todas 
as culturas passadas e presentes, definição do 
carnaval, que em sua origem também signifi-
cava o retorno dos mortos. 

O surgimento da metáfora e do pensa-
mento mágico, ainda presentes em crianças, 
psicóticos e nas religiões, surgira de modo 
pouco ou nada controlado. Constituem ope-
rações simbólicas nas quais o uso semânti-
co das palavras e sua relação objetiva com a 
realidade externa ou interna não era estável. 
O totem surgira para domá-las. Hoje a metá-
fora e o pensamento mágico fundamentam 
toda arte, desde que apropriadamente do-
mesticados. Podemos pensar de modo ho-
mólogo que a oposição entre psicose e neu-
rose, para alguns a oposição estrutural mais 
forte da psicopatologia, inclusive a psicanalí-
tica, é uma oposição semelhante àquela que 
há entre animismo e totemismo. 
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Quanto ao tema principal de Totem e tabu, 
a filogênese do complexo edípico, muito foi 
escrito sobre o assassinato do pai primevo 
pela horda de filhos e o banquete totêmico 
que se seguiu, segundo Freud, a origem da lei 
social e do imperativo categórico, mais tarde 
expandido pelo conceito de supereu. 

Mais ainda foi dito e escrito sobre o falo 
como símbolo da libido para ambos sexos, 
segundo Lacan. Nesse caso, o mito do nas-
cimento do totem em Totem e tabu “esconde 
a estreita ligação entre a morte e o apareci-
mento do significante”, além de conjugar am-
bos com o desejo (Lacan, 1999, p. 321-322). 

Para Freud a conexão entre proibição do 
incesto e totemismo é causa filogênica do 
que ontogenicamente se repete na infância 
de todas as crianças e em todas as neuro-
ses infantis ou adultas. Totem e tabu teoriza 
a origem do complexo de Édipo, a passa-
gem do homem da natureza à cultura. Bem 
abrupta, diga-se, conforme os ditames de um 
pensador ainda ancorado em conhecimentos 
do século XIX. Nesse livro Freud retoma o 
caso do pequeno Hans, uma fobia num me-
nino de cinco anos.

O menino tinha fobia de cavalos e como con-
sequência recusava-se a sair na rua. Demons-
trava um medo de que o cavalo viesse ao seu 
quarto e o mordesse; e se descobriu que isto 
era a punição pelo desejo que o cavalo pudes-
se cair (isto é, morrer). [...] Mas não havia dú-
vida de que o pequeno Hans não era apenas 
assustado por cavalos; ele também se aproxi-
mava deles com interesse e admiração. Assim 
que sua ansiedade começou a diminuir, ele 
passou a se identificar com a criatura temida: 
passou a pular feito um cavalo e acabou mor-
dendo seu pai (Freud, [1913] 1978, p. 128-
129, grifo do autor citado). 

A partir da defesa contra desejos mortais, 
mas também eróticos, bem como a partir de 
outras descrições clínicas semelhantes em 
crianças, Freud chama a atenção para a revi-
vência do totemismo na infância. Muito po-

deria ser dito sobre o tema e o Édipo. Apenas 
acrescentaremos que, além de ser o cavalo o 
totem pessoal de Hans, ele próprio se trans-
formava em cavalo. 

Tivemos contato não clínico, mas fami-
liar, com um menino próximo à idade de 
Hans que durante longo período, de tempos 
em tempos virava um cão. Até que nos deu 
uma boa mordida. O quadro foi curado (re-
calcado) por meio de uma politicamente in-
correta boa palmada. 

A conexão entre totemismo e metamor-
fose também é feita por outro autor, de um 
terceiro referencial, interessante por detes-
tar a psicanálise, mas que se fundamenta em 
vastos conhecimentos de literatura, filosofia 
e ciências sociais. Também serve para com-
plementar algumas conclusões sobre o totem 
e a função dos teriantropos. 

Escreve Elias Canetti em seu volumoso 
tratado Massa e poder:

É a limitação a essa metamorfose específica 
– afinal, inúmeras outras seriam possíveis – 
que define a natureza do totem. [...] Nunca 
é demais enfatizar o significado desta dupla 
natureza do totem A própria metamorfose – 
mas uma metamorfose bastante específica – é 
fixada na figura do totem e transmitida a seus 
descendentes (Canetti, 1995, p. 353-354, 
grifos do autor citado).

Esse autor, em vários textos, discorre ser 
este o ofício do poeta: ser o guardião das 
metamorfoses. Tanto ao se apropriar da he-
rança literária da humanidade, que é rica em 
metamorfoses, quanto num mundo onde só 
importam a especialização e produtividade, 
sentir o que um homem é e apreender a ver-
dadeira consistência daquilo que nele vive, 
manter em aberto o múltiplo, o autêntico, a 
diversidade (Canetti, 2011). 

O poder de se ‘colocar na pele do outro’, 
enquanto essência da literatura, só se torna 
ele mesmo uma metáfora poética porque é 
possível o antiquíssimo dom do sapiens da 
metáfora generalizada surgida durante a re-



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 45 | p. 15–36 | julho/201634

Arte da era glacial – arte das cavernas – e o primeiro totem da humanidade (ou, não é que Totem e tabu pode estar certo?)

volução do paleolítico superior. A criação da 
linguagem escrita aguçou esse dom. 

Em outro texto dissertamos sobre a fun-
ção da leitura:

Os seres humanos são por natureza criaturas 
que possuem prazer na mimese, isto é, tan-
to na representação ou imitação do real pela 
arte, quanto na imitação do gesto, voz e pa-
lavra de outrem. As imagens interiores pro-
vocadas pela leitura literária, que também 
podem ser evocadas pela contação oral, me-
tamorfoseiam o leitor em diferentes persona-
gens, transportam-no para épocas de culturas 
e crenças que já não mais existem, ou onde 
nunca poderá ir. A leitura literária torna pos-
sível viajar no tempo e no espaço, e não como 
mero espectador de um documentário, mas 
participante em uma experiência de ‘estar na 
pele de alguém’. Destas viagens não se retorna 
impunemente. Definiu o Nobel de Literatura 
Elias Canetti: o poeta-escritor é o guardião 
das metamorfoses. Cabe a cada leitor reativar 
esta herança, inventar seu roteiro de viagem 
e arriscar as transformações (Lopes, 2007, p. 
20-21).

Mas não somente lemos. Assistimos tam-
bém ao teatro e ao cinema, quando vivemos 
outras vidas além do tempo e do espaço. Até 
sentimos e empatizamos com objetos, mes-
mo que não possuam nenhuma característi-
ca antropomórfica ou figurativa, tal como na 
arte abstrata ou na música. 

Aristóteles dissertava sobre mimese e ca-
tarse. A partir de sua Poética, além de reci-
clar o termo “catarse”, Freud conceituou os 
termos projeção e identificação, explicações 
psicanalíticas para mimese. Mecanismos que 
Melanie Klein uniu como formadores de um 
único movimento cíclico, ao qual nomeou 
projeção identificativa. Coube a Freud e seus 
seguidores aperfeiçoar a capacidade meta-
mórfica, na clínica e na teoria, com o exer-
cício de empatia do sentir e a percepção das 
associações do inconsciente alheio: a trans-
ferência. 

Conclusão: de novo, 
Freud e seu problema com o feminino
Embora Mithen e Lewis-Williams embasem 
suas ideias com vastas evidências arqueoló-
gicas e produzam muitas hipóteses ousadas, 
por usarem um referencial teórico bem mais 
limitado do cognitivismo, reduzem temas 
muito mais complexos a expressões simples 
como ‘o nascimento da metáfora’. O que não 
os impediu de sofrer as mesmas críticas fei-
tas a Freud. Extrapolam ao passado muitos 
conceitos atuais. Lewis-Williams também é 
acusado por críticos limitados por um ob-
jetivismo simplório de se utilizar de algo 
tido como duvidoso, como o totemismo e 
o xamanismo para postular uma protorreli-
gião da humanidade. 

O interesse trazido pelas novas desco-
bertas sobre o paleolítico superior, tornado 
orgânico pelas hipóteses e Mithen e Lewis-
Williams, direciona a releitura e a revaloriza-
ção de Totem e tabu. Animismo, totemismo e 
xamanismo passaram a ser novamente a sé-
rio, tanto nos primórdios da antropogênese, 
quanto em suas disfarçadas manifestações 
nos dias atuais. 

A relação entre totemismo e exogamia, 
subscrita e ampliada por Freud, contudo 
originária de Frazer e Durkheim, torna-se 
cada vez mais plausível. Mas ainda ficam em 
suspenso as hipóteses realmente originais de 
Freud: o assassinato do pai primevo, o festim 
e o banquete totêmicos, além da incorpora-
ção do remorso e da culpa pelo canibalismo. 

Contra Freud surge algo além de suas es-
peculações. E igualmente além de sua capa-
cidade para postular um feminino, que não 
fosse uma paródia da histérica rica e seu 
simulacro castrado da cultura vitoriana. A 
mulher como uma cópia imperfeita do ho-
mem, refletida em Totem e tabu, onde não 
possuem nenhum poder de decisão e esco-
lha, sendo meros objetos de desejo e troca de 
seus machos. 

A possibilidade de que a ‘pessoa leão’ 
Hohlenstein Stadel possa ser um totem fe-
minino fatalmente necessitará de uma atua-
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lização dos temas freudianos sobre a origem 
da lei, do imperativo kantiano e do superego. 
Algo cuja possibilidade Freud já intuía, nas 
frases soltas e mal conectadas no texto, ao 
mencionar Bachofen e sua teoria de um pe-
ríodo matriarcal anterior. Os mitos de Totem 
e tabu terão de ser rebobinados numa versão 
menos patriarcal. 

Abstract 
The lion man, a totemic sculpture, dating 
about 40.000 years ago, up to now humanity’s 
oldest artistic artefact. The Upper Paleolithic 
Revolution, according to archaeology specia-
lists, age when were born: spoken language, 
music, art, religion and a larger and more 
complex society. According to these specialists, 
uninfluenced by psychoanalysis, the appea-
rance of metaphor was this revolution’s bea-
rer. Using psychoanalytic concepts one can 
see the beginning of dynamic unconscious, 
repression and anxiety. Cave art as way of 
appeasing death’s awareness through religion. 
Conducting thus to the more recente studies 
about totemism and shamanism. Cave art 
specialists interpret half animal metamor-
phic beings as mediators between this and the 
otherworld. Through a pscyhoanalytic rea-
ding, also working to convert animism and it’s 
enclosing psychosis, into more stable totemism 
and neuroses. 

Keywords: Totemismo, Animism, Birth of 
metaphor, Prehistoric art, Verbal language, 
Music.
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