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Resumo
A discussão sobre o valor pedagógico dos contos (de fadas) é pouco explorada e menos ainda 
esclarecida. O conto, ligado ao folclore e ao mito, seria supostamente exclusivo à superação 
do infantil nas crianças. Dominique Ottavi vai além da simples asserção acerca das funções 
cognitivas e maturacionais do uso dos contos. A autora resgata a crítica de Wittgenstein ao 
preconceito em relação a um certo primitivismo dos contos nas posições de autores clássicos 
nesse domínio, como Van Gennep e Frazer, e seu destino prioritário à infância, rebaixando 
seu valor. A autora recorre, então, ao conceito de “inquietante estranheza”, de Sigmund Freud, 
para demonstrar a função de medo, imposta à infância como forma de controle pela via da 
alteridade, o que também, de certo modo, afeta o infantil nos adultos. 
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Enquanto o mito é, hoje em dia, no senso co-
mum, similar à mentira e à ‘mistificação’, pa-
rece ponto pacífico que o conto,2 semelhante 
a isso, entretanto, convenha às crianças. O 
uso pedagógico do conto seja falado, seja 
lido ou, mais frequentemente, contado com 
a ajuda de álbuns com base numa evidência, 
e o conto, uma vez transmitido na socieda-
de dos adultos pela tradição oral, está de al-
gum modo refugiado na escola.3 Se, nos anos 
1980, particularmente após os trabalhos de 
Bruno Bettelheim, a psicanálise tirou uma 
utilidade educativa disso,4 qual o fundamen-
to desse tipo de atividade hoje em dia? O fato 

de as práticas escolares correntes serem su-
portadas por uma ou mais teorias, seja lite-
rárias, seja psicológicas, seja antropológicas 
justifica o recurso a esse patrimônio? Somos 
forçados a constatar que, frequentemente, o 
hábito é tomado como justificativa, sem fa-
lar desse preconceito pernicioso segundo o 
qual a experiência da ficção permite distin-
guir o falso do verdadeiro: argumento de vis-
ta curta, que denega todo valor à metáfora e 
à poesia. Responsabilizar os educadores por 
esse aspecto frágil na justificação das práti-
cas seria de muito má-fé, sobretudo nesse 
período de desaparecimento da formação. 

1. Artigo original: OTTAVI, D. Mythe et altérité enfantine. Le Télémaque 2011/2, n. 40, p. 33-42. DOI 10.3917/tele.040.0033. 
Tradução, resumo e abstract estabelecidos por Marília Etienne Arreguy, psicanalista, pesquisadora do Programa de Pós-Gra-
duação em Educação da Universidade Federal Fluminense. E-mail: <mariliaetienne@id.uff.br>. 
2. Aqui e na maior parte do texto a autora se refere aos contos de fadas e não aos contos num sentido literário mais 
amplo. (N.T.).
3. Ele faz parte da junção da literatura infantil ao “enquadramento educativo e social” do qual fala Alain Vergnioux num artigo 
recente, intitulado La littérature de jeunesse à l’école, des fictions “sur mesure” [A literatura da juventude na escola, ficções “sob 
medida”], La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 79, 2010, p. 41-46.
4. BETTELHEIM, B. The Uses of Enchantment [Os usos do encantamento], tr. fr. La Psychanalyse des contes de fées [A psica-
nálise dos contos de fadas], Paris: Robert Laffont, 1976. Publicado em português em 1980 pela Editora Paz e Terra, o livro já 
conta com diversas edições. (N.T.).
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Seria também se livrar, em larga escala, de 
um problema de raízes complexas, que nós 
gostaríamos de desemaranhar um pouco. 

A convicção de uma adaptação recíproca 
do conto à criança não contém outro pre-
conceito, a saber, que a infância estaria sob 
o império da fantasia, de uma lógica primi-
tiva, em que a infância estaria do lado de 
uma alteridade ultrapassada ou enfurnada? 
Uma ideologia que reúne a criança, o primi-
tivo, as sobrevivências está sempre presente 
na cultura contemporânea e faz com que o 
que não ‘convém’ mais aos adultos seja dado 
a convir ainda à criança em virtude de sua 
natureza, de modo que esse imaginário, esse 
amálgama define em parte a alteridade in-
fantil. Se as ciências humanas fizeram justiça 
ao pensamento primitivo e se elas venceram 
os aspectos mais regressivos do pensamento 
racial colocando em evidência o interesse no 
pensamento ‘selvagem’, notoriamente através 
da obra de Claude Lévi-Strass, teriam, para 
tanto, esclarecido essa relação do mito com 
a infância? Ainda além de seu uso educativo, 
o conto endereçado às crianças e, mais em 
geral, o recurso ao imaginário são de algum 
modo órfãos de justificação. Se parece intui-
tivamente irracional confinar a educação das 
crianças a um pragmatismo estreito, pode-
mos nos satisfazer com práticas rotineiras, 
mesmo que elas não pareçam prejudiciais? 
Sem pretender responder completamente 
à questão do ‘porquê’ dos contos na escola, 
queremos reunir alguns elementos de refle-
xão para tomar distância em relação a essa 
dita harmonia preestabelecida entre infância 
e contos.

Algumas definições
Mas, diremos, há grandes diferenças entre 
mito, lenda, conto e mesmo no conto para 
crianças. Essas nuances são importantes, 
mas nós não as consideraremos como cen-
trais para pensar o estatuto atual do conto e 
do mito. É necessário adotar algumas defi-
nições para não ter que parar em problemas 
de fronteira e para, ao contrário, considerar 

as passagens entre essas noções. Fundamen-
talmente, não há diferença entre o que res-
salta do mito, do conto, da lenda, e, quando 
há diferenças, elas são mais de ordem literá-
ria e histórica. A esse respeito, a classificação 
de Arnold Van Gennep permanece válida, 
mesmo se não permitir classificar com cer-
teza os objetos encontrados. A fábula, em 
primeiro lugar, é sem dúvida o gênero mais 
afastado da mitologia, mesmo que esta possa 
lhe fornecer seus temas. Ela põe em cena os 
animais intencionalmente, com o objetivo de 
reflexão e edificação. O conto, que Van Gen-
nep estima corresponder às representações 
do mundo da infância, será não localizado, 
caracterizado por sua indiferença moral. A 
lenda, ao contrário, tem frequentemente 
um aspecto etiológico. Ela tem relação com 
um lugar como exemplo. O mito faz inter-
vir personagens divinos e pode apresentar 
uma ligação com os fenômenos naturais. 
Van Gennep evoca também o problema da 
crença e adianta que cremos nos mitos, não 
nas lendas, nos contos ou nas fábulas. Vemos 
que essas distinções instituem limites poro-
sos entre esses gêneros. A noção de ‘folclore’ 
(etimologicamente Volkskultur) é suposta, 
em Van Gennep, transcender essas diferen-
ças instáveis em proveito da ideia de criações 
devidas à cultura popular. Essas definições 
deixam intocada a questão de saber por que 
transmitimos narrativas às quais não cremos 
jamais e por que se instituiu uma proximi-
dade entre infância e imaginário folclórico, 
enquanto até mesmo o conto, em nossa so-
ciedade racional e industrial, ocupa um lu-
gar residual e é frequentemente considerado 
como o inverso da razão.

O valor educativo do conto 
em face às ciências humanas ambivalentes
James Frazer (1854-1941), o criador d’O 
Ramo de ouro5 e um dos fundadores da an-

5. Sir James Frazer, Le Rameau d’or (1911-1915), édition fr. 
par Nicole Belmont et Michel Izard, Robert Laffont, coll. 
Bouquins, 1981-1984. Frazer, Sir James George. O ramo de 
ouro. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1982. (N.T.).
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tropologia, viu seguidamente criticada sua 
ambivalência a respeito de seu objeto. De um 
lado, ele realizou uma somatória universal e 
insubstituível de mitos, de outro lado, consi-
derou que se tratava de testemunhos de um 
estado passado da civilização. Por exemplo, 
a propósito da Création et évolution dans 
les cosmogonies primitives6 [Criação e evo-
lução nas cosmogonias primitivas], em que 
ele passa em revista as narrativas de criação 
a partir da argila e o totemismo (ou narra-
tivas de descendência a partir dos animais), 
ele revela um princípio de organização na 
oposição entre criação e evolução. Cada con-
cepção será um reflexo dos “tateamentos do 
espírito humano nas sombras do abismo do 
passado”,7 e “cada uma foi, resguardadas to-
das as proporções, a grotesca antecipação da 
teoria moderna da evolução”.8 Esse ‘presen-
tocentrismo’ foi criticado notadamente por 
Ludwig Wittgenstein, que o acusou de ser 
um inglês conformista que não pode enten-
der nada de mitologia: “Que incapacidade de 
compreender outra vida que não seja a ingle-
sa de seu tempo!”.9 Essa crítica é severa e ao 
mesmo tempo justa, pois Frazer permanece 
mesmo assim um grande descobridor do 
pensamento mítico, ainda que suas próprias 
declarações não permitam compreender a 
coerência de sua abordagem.

O próprio Arnold van Gennep não esca-
pa do ponto de vista evolucionista: para ele, 
o folclore é útil, pois está ligado às ativida-
des de um povo. Em relação às necessidades 
materiais e modos de vida, ele se torna inútil 

quando esses modos de vida mudam e pro-
gridem. Mas há ainda outra evolução, aquela 
que vai do mito em direção ao conto, o con-
to contado ‘por prazer’, que agrada os indi-
víduos transmitir e constitui o patrimônio 
cultural do povo. É assim que os contos, para 
Van Gennep, mantêm a lembrança de uma 
moral antiga em que predomina a influência 
de fenômenos naturais e que eles também 
comportam uma ‘moral realista’ que man-
tém um valor pedagógico seja qual for o sis-
tema ético que teoricamente esteja superpos-
to à vida prática.10 O valor do conto vem de 
sua relação universal com uma vida simples, 
frustrada e das imagens e dos sentimentos 
que ela suscita na humanidade inteira. Essa 
arte popular contém, portanto, uma moral 
adequada a uma boa parte da existência, cuja 
lição pode ser transmitida por intermédio de 
um prazer.

As teorias mais recentes que subenten-
deram um uso não somente educativo, mas 
ainda escolar do conto romperam com esses 
pontos de vista tão diretamente evolucionis-
tas. Utilizado no ensino literário, o conto é 
analisado formalmente por Vladimir Propp, 
que lança luz sobre estruturas constantes: 
esquemas e funções da narrativa organizam 
a diversidade das mitologias, permitindo a 
memorização, a transmissão e mesmo a pro-
dução.11 A pedagogia pode esperar aí ganhar 
em exatidão, pois os objetivos pedagógicos 
podem ser libertados desse evolucionismo 
ao usar o imaginário do conto e talvez ter 
como objetivo a maestria dessas estruturas, 
abrindo a via para a análise da narrativa em 
geral.

Quanto à teoria psicanalítica, representa-
da nesse domínio principalmente por Bruno 
Bettelheim ([1976] 2007) e sua obra Psicaná-
lise dos contos de fadas, ela se revelou parti-

6. Do original Sir James George Frazer. Creation and Evo-
lution. In: ______. Primitive Cosmogonies and Other Pieces. 
London: Macmillan, 1935. (N.T.).
7. Tradução livre.
8. Sir James Frazer. Essais et souvenirs [Ensaios e lembran-
ças]. Librairie orientaliste Paul Geuthner: 1936. p. 28. Tra-
dução livre. Não encontrei tradução em português deste 
livro na internet. (N.T.).
9. WITTGENSTEIN, L. Remarques sur le rameau d’Or de 
Frazer (1936, 1967) [Observações sobre O ramo de ouro, 
de Frazer], Philosophica, III, 2001. Versão em português 
em PDF, disponível em: <https://www.psicanaliseefiloso-
fia.com.br/adverbum/Vol2_2/observacoes_ramo_de_ouro.
pdf>. Acesso em: 27 maio 2017. (N.T.).

10. Arnold van Gennep, La formation des légendes [A for-
mação das lendas], Flammarion, 1912, p. 19. Não foi locali-
zada tradução em português deste livro na internet. (N.T.).
11. PROPP, V. Morphologie du conte [Morfologia do conto], 
1928. PROPP, V. Morfologia do conto maravilhoso. São Pau-
lo: Forense Universitária, 2006. (N.T.).
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cularmente fecunda ao mostrar como, para 
além da moral, da lógica, da verdade, a ficção 
dos mitos e contos mantinha uma relação 
com o inconsciente. A superação dos fan-
tasmas e dos conflitos inconscientes é para 
Bettelheim uma verdadeira função do con-
to, simultaneamente sobre o plano subjetivo 
e sobre o plano da cultura. Essa abordagem 
explica e justifica o fato de que transmiti-
mos os contos sem querer emendá-los e sem 
adaptá-los ao tempo presente. É esse tipo de 
abordagem que a antropóloga contemporâ-
nea Nicole Belmont utiliza para dar conta 
da existência dos contos e da permanência 
de sua transmissão, assim como de sua uti-
lidade pedagógica. Esse empréstimo se esta-
belece a partir da ideia de que a catharsis12 
operada pelo conto sobre o plano psicológi-
co é um elemento das transposições entre as 
idades da vida e entre os papéis sociais estu-
dados pelos antropólogos do ponto de vista 
das sociedades.

Sobre Claude Lévi-Strauss, sem nos enga-
jarmos na recapitulação de sua obra, pode-
mos dizer que sua antropologia tem a especi-
ficidade de introduzir um grão de areia nessa 
relação. Com efeito, ela resiste à explicação 
dos mitos por sua função; e é bem a função 
que interessa à escola quando faz dessas nar-
rativas um objeto educativo: sabedoria práti-
ca, lógica da narrativa, superação das fanta-
sias, afetos, tudo isso convergindo em direção 
à ideia de utilidade. A aposta no pensamento 
mítico para Lévi-Strauss vai bem além: para 
ele, o mito e suas estruturas organizam o 
real, que é feito tanto de relações econômicas 
e materiais dos homens para com seu meio 
ambiente, quanto das palavras mesmas que 
eles utilizam para disso falar, além dos afe-
tos que se ligam às significações, aos grandes 
interditos que eles encenam. Não há espaço 
entre o mundo e o mito que permitiria fazer 
disso uma pedagogia e de lhe atribuir efei-
tos.13 Estruturas e significações, por essa ra-
zão, concernem à sociedade em geral e não 

podem ter seu escopo limitado ao mundo da 
infância e da educação, mesmo que lhes cai-
ba organizar as passagens e os papéis sociais. 
O mito impregna a sociedade vivente ou 
desaparece enquanto tal. A ele não se pode 
atribuir uma função parcial nem educativa, 
menos ainda se for a favor de traços deixados 
por uma evolução à qual o antropólogo recu-
sa o caráter civilizador.14

Se a infância se tornou o último bastião 
da legitimidade das narrativas cujo desa-
parecimento dá uma terrível nostalgia, isso 
não ocorre sem duplicidade. A transmissão 
dessas narrativas se apresenta como uma 
concessão feita a esse paraíso perdido. A 
gratuidade, o charme, o prazer se adaptam 
mais ou menos por certa proximidade com 
a utilidade da leitura ou dos ‘objetivos cog-
nitivos’. Ao lado desse utilitarismo, o antigo 
esquema evolucionista, por outro lado, con-
tinua a existir, considerando o imaginário 
como uma reserva de ideias desatualizadas, 
à margem do mainstream15 da história. Isso 
torna a associar a infância a uma alteridade 
enterrada ou ultrapassada. Cultura popular 
ancestral, lenda ingênua, estrutura da nar-
rativa de ficção e mesmo inconsciente, ali 
são toleradas zonas obscuras ou primitivas 
do pensamento assim como a alteridade in-
fantil, a alteridade do primitivo em relação 
ao universo civilizado, racional, dos adultos 
evoluídos, sérios e dominantes.

O caminho do conto rumo à infância
O processo pelo qual o conto se viu histori-
camente anexado ao domínio da infância é 

12. Em grego, no original. Catarse. (N.T.).

13. LÉVI-STRAUSS, C. Mythologiques. Paris: Plon, I, Le cru 
et le cuit (1964); II, Du miel aux cendres (1967); III, L’Origine 
des manières de table (1968): IV, L’Homme nu (1971). 
LÉVI-STRAUSS, C. Mitológicas - 4 v. [O cru e o cozido, v. 
1 (1964); Do mel às cinzas, v. 2 (1967), A origem dos modos 
à mesa, v. 3 (1968); O homem nu, v. 4 (1971)]. São Paulo: 
Cosac Naify, 2012. 
14. LÉVI-STRAUSS, C. Race et histoire [Raça e história], Pa-
ris, Denoël-Gonthier, 1975. 
LÉVI-STRAUSS, C. Raça e história. In: ______. Antropolo-
gia estrutural II. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1976. cap. 
XVIII, p. 328-366. (N.T.).
15. Em inglês no original. Via convencional. (N.T.).
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conhecido, embora para tanto não seja per-
feitamente compreendido. A salvação das 
tradições orais antes de seu desaparecimento 
coincide com os tempos modernos, em que 
se desenrola o processo, posto em evidência 
por Phillipe Ariès,16 da ‘descoberta’ da infân-
cia, da especificidade de suas necessidades, 
em que a sociedade e suas artes lhe dão espa-
ço. Nesse sentido, a relação da criança com 
o conto é mais antiga que sua relação com a 
escola, e ela é portadora de questões.

A fixação do patrimônio oral marca de 
imediato uma relação da criança com o con-
to.17 Jakob e Wilhelm Grimm começaram em 
torno de 1806 a reunir o que estimaram ser 
os vestígios da antiga mitologia germânica, 
subsistentes nas tradições populares orais. 
Eles contribuíram para a coleção de Cle-
mens Brentano e Achim Von Arnim, Le cor 
enchanté de l’enfant [O coro/canto encantado 
da criança18].

Persuadidos de que é preciso evitar redi-
gir de forma literária e reescrever os contos, 
eles publicaram sua própria coletânea – Les 
contes de l’enfant et de la maison [Contos ma-
ravilhosos infantis e domésticos19], de 1812 a 
1819. Quanto a Perrault, ele redigiu os con-
tos – Les contes de ma mère l’Oye20 [Os contos 
de minha mãe Oye] para seus filhos. Ele lhes 
deu uma forma literária, que tem a reputação 
de ter traído a autenticidade das narrativas, 
contudo, negligenciando a suavizar certos 

aspectos trágicos neles, já que é em Perrault 
que Chapeuzinho Vermelho se faz irreme-
diavelmente comer pelo lobo. O recurso a 
esse personagem indica também outro traço 
dessa literatura: tanto em Perrault quanto em 
Grimm, a literatura popular e a oralidade são 
reavaliadas de uma forma paradoxalmen-
te ‘moderna’ em face de uma cultura sábia, 
clássica, por um humanismo centrado sobre 
a herança greco-latina, como se essa cultura 
tivesse se tornado de tacada pesada demais 
de se suportar.21

A transcrição do oral ao escrito, a fixação 
patrimonial dos contos e seu endereçamen-
to à infância vão, portanto, pareados. É de 
notar também que a transcrição dos Contos, 
de Perrault, tem um lugar importante para 
a contadora, introduzindo, assim, uma dis-
tância da escrita em relação a sua fonte. A 
criança ali está, com o povo, frente uma au-
tenticidade e, ao mesmo tempo, frente a uma 
cultura ‘dominada’ que clama por vingança, 
isso posto sob uma forma elaborada pelos 
sábios linguistas. 

O endereçamento do conto à infância é, 
portanto, de alguma maneira impuro, pois 
significa, antes de mais nada, a reivindica-
ção de um ‘outro’ da cultura, esquecido, des-
prezado pelas elites religiosas e políticas. É 
assim que um poeta como William Butler 
Yeats pôde desenvolver a ideia de haver uma 
proximidade entre as crianças, o povo, os po-
bres e os marginais. Os simples de espírito 
que veem rodas de elfos em roupas coloridas, 
os transmissores domésticos de lendas irlan-
desas, são os primeiros mestres em poesia:22

16. Vide ARIÈS, P. História social da criança e da família. 
Rio de Janeiro: LTC, 2011. (N.T.).
17. Encontraremos essas referências históricas especialmen-
te em Nicole Belmont, Poétique du conte [Poética do conto], 
Gallimard, 1999, bem como no catálogo Figures futur 2004, 
jeunes et nouveaux illustrateurs de demain [Figuras do fu-
turo 2004, jovens e novos ilustradores do amanhã], Centre 
de Promotion du Livre de Jeunesse Seine Saint Denis, 2004, 
que apresenta, especialmente, diversas versões do conto 
Chapeuzinho Vermelho, do qual [surge] uma diretamente 
saída da literatura oral. Não foram encontrados os textos de 
Nicole Belmont em português na internet. (N.T.).
18. Não encontrado em português na internet. (N.T.).
19. IRMÃOS GRIMM (1812-1815). Contos maravilhosos 
infantis e domésticos. São Paulo: Cosac Naify, 2015. (N.T.).
20. PERRAULT, C. Les contes de ma mère l’Oye. Paris: Bar-
bin, 1697. (N.T.).

21. Deixamos de lado aqui os contos de Madame d’Aulnoye, 
nos quais o teor educativo e moral é muito mais explícito. 
A autora não especificou a bibliografia de Madame Marie-
Catherine d’Aulnoy. (N.T.). Vide breve biografia em portu-
guês em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Marie-Catherine_
d%27Aulnoy>. Acesso em: 27 maio 2017.
22. William Butler Yeats. Enfance et jeunesse resongées [In-
fância e juventude repensadas], Paris: Mercure de France, 
1990. Texto em português não encontrado. (N.T.).
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Já alguns que são consagrados ao estudo das 
visões e das crenças desses camponeses se 
perguntam se somos nós, ainda pouco nu-
merosos, que somos as exceções na ordem da 
natureza, ou as pessoas primitivas e bárbaras, 
sempre inumeráveis, e se não é aquele que 
tem as visões e ouve vozes o homem normal 
e são.23

As crianças, depositárias de um saber 
mítico minorado, se tornam destinatárias 
privilegiadas disso a partir da pedagogia 
inspirada na psicanálise, como lembramos 
previamente. A presença não eliminável de 
angústias, conflitos e fantasias que a teoria 
psicanalítica lança luz nos contos, não so-
mente fala de seu escopo educativo, mas ain-
da fornece um apoio à antropologia. É assim 
que, para pensar a relação da infância com 
o mito, Nicole Belmont se perguntou “como 
provocamos medo nas crianças”.24 Para res-
ponder à questão de saber por que e como 
certas narrativas são endereçadas às crianças 
para lhes causar medo e para então esclarecer 
o laço entre a transmissão desse patrimônio 
imaginário e aquele da infância, ela recorreu 
ao esquema de interpretação de Bruno Bet-
telheim. A autora evocou diversos tipos de 
personagens assustadores através dos quais 
podemos reencontrar medos primitivos. Por 
exemplo, entre os seres “antropomorfos” des-
se folclore, ela detalhou o caso do homem de 
areia. Trata-se de um personagem dos Con-
tos noturnos, de Hoffmann, apresentado de 
forma ambivalente: a mãe do narrador conta 
a história de uma maneira neutra e tranqui-

lizadora, enquanto a empregada das crianças 
lhes dá uma versão não suavizada, ou seja, 
longe de proteger o sono, o homem de areia 
arranca os olhos das crianças desobedientes. 
Nicole Belmont pousa nessa história a evoca-
ção ao horror da castração e a culpa quanto 
ao desejo de ver a cena primitiva. Os mons-
tros aquáticos zoomorfos, raptores de crian-
ças, evocam a fantasia de um nascimento in-
vertido, quando eles levam suas vítimas para 
o fundo das águas. Os seres puramente ver-
bais como a Babou, feiticeira dos contos do 
Midi da França, são a quintessência do medo 
e prescindem de atributos pelo tanto que 
mobilizam os impulsos psíquicos dos sujei-
tos. Assim, as narrativas nas quais não acre-
ditamos são revestidas de bastante potência 
para cativar a memória, mobilizar os afetos e, 
como diz Bettelheim, elas contribuem, assim, 
para fazer [a criança] crescer, para liberar o 
psiquismo do império de suas angústias.

A última função do mito é garantir, sob 
essa forma de folclore devotado à infância, 
um processo de maturação e uma espécie de 
gestão do inconsciente. Há uma passagem da 
infância ao infantil, pela qual terrores e fantas-
mas são ‘tratados’ pedagogicamente aquém 
da idade adulta. A infância, que deve ser psi-
quicamente superada, se encontra assimilada 
ao infantil, cujo destino é ser ultrapassado.

Há, portanto, no conto uma alteridade 
que uma visão ‘política’ como a de Yeats as-
simila a uma cultura dominada e que uma 
concepção evolucionista persistente confina 
na infância em nome de certo primitivismo 
provido de uma imaginação fértil. Enfim, 
certo funcionalismo atribui prioritariamente 
à infância a tarefa de domesticar os afetos.

Não há aí certa redução da potência dos 
contos, e uma relegação a uma subcultura, 
ou uma ‘pré-cultura’, em detrimento da com-
preensão daquilo que ali está verdadeira-
mente em jogo?

Rumo a uma experiência fundamental
O recurso a Freud em si mesmo pode nos 
colocar sobre a via da compreensão da po-

23. Tradução livre. William Butler Yeats. Les croyances 
aux fées en Irlande [As crenças em fadas na Irlanda]. In: 
______. Prose inédite [W. B. Yeats, Prosa inédita], comentá-
rios e artigos reunidos e publicados por John P. Fraye et Col-
ton Johnson, traduzidos sob a direção de Jacqueline Genet 
e Elisabeth Hellegouarc’h, Presses Universitaires de Caen, 
1989. Bibliografia em português não encontrada. (N.T.).
24. Nicole Belmont, Comment on fait peur aux enfants 
[Como nós provocamos medo nas crianças]. La Lettre de 
l’enfance et de l’adolescence, 56, 2004. Esse texto é uma versão 
abreviada de um artigo publicado em Mercure de France, 
em 1999. Texto em português não encontrado. (N.T.). 
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tência do conto, no que possui de uma ‘al-
teridade’ em relação a outras narrativas e a 
outras utilizações da linguagem e da ficção. 
Alteridade cuja percepção é a fonte da tenta-
tiva dos românticos para salvar o patrimônio 
popular oral e que não se reduz talvez a um 
caráter primitivo ou infantil.

Freud (1919) fala, ele também, da história 
aterrorizante do homem de areia dos Contos, 
de Hoffmann, no texto O estranho.25 Ele cha-
ma atenção sobre o princípio que permanece 
em obra na Psicanálise dos contos de fadas, de 
Bettelheim, a saber, a superação das fantasias 
ao colocá-las a distância, graças à linguagem 
e à ficção; assim, [destaca-se] o complexo de 
castração, presente na narrativa de defenes-
tração. Mas tomando a narrativa ao pé da 
letra, Freud vê ali ainda outro ensinamen-
to. Nesse conto formulado por Hoffmann, o 
universo da lenda está misturado ao romance 
com uma intriga policial ‘real’. O pai do he-
rói foi verdadeiramente assassinado por um 
homem que continua a perseguir o filho, que 
foi, por isso, levado ao suicídio. Durante sua 
infância, esse filho testemunha discussões 
entre o pai e o futuro assassino. Ele conce-
be, então, uma angústia que se alimenta nas 
histórias da babá a respeito das transgressões 
do homem de areia, que arranca os olhos de 
suas vítimas para alimentar seus filhotes, per-
sonagem associado à perseguição homicida. 
Esse aspecto da narrativa não é considerado 
por Freud como um acréscimo puramente li-
terário ou como uma racionalização do mito, 
mas como um complemento justificado que 
reforça sua significação. A saber que o mito, 
mesmo que tenha um papel na resolução 
dos conflitos interiores e no domínio das 
fantasias, contém [também] um elemento 
absolutamente real: ele não libera somente, 
ele atrai a atenção sobre aquilo de que não se 

pode liberar. No conto de Hoffmann, o fol-
clórico homem de areia, mais que existe e é 
um perigo ‘real’, nos informa sobre isso. Ao 
contrário do conto puramente lúdico, o con-
to de visada mítica, diremos, introduz uma 
dúvida sobre a realidade da coisa de que fala. 
Daí sua potência “estranhamente inquietan-
te” para Freud, a qual ele reporta pela análise 
dessa famosa noção. O estranho inquietan-
te é paradoxalmente familiar: é a irrupção 
na realidade cotidiana de alguma coisa que 
transtorna porque se trata do retorno do re-
calcado. Essa coisa, muito bem conhecida e 
esquecida, não se deixa ignorar, donde [sur-
ge] uma emoção sui generis, o Unheimlich.26 
Quando a empregada da criança detalha o 
suplício das vítimas do homem de areia, não 
estaria ela a descrever um cadáver com as ór-
bitas ocas e cheias de terra, um cadáver real? 

O narrador, ao tornar real a ameaça que 
plana sobre o herói, não evacua a esperança 
de retorno ao normal, ao familiar, ao racio-
nal? Esses elementos convergem no sentido 
da dúvida quanto ao tema da realidade, o 
que faz dessa narrativa uma obra excepcio-
nalmente cativante. Ele põe em cena uma 
ameaça vital anunciada e expressa em todo 
seu horror pelo mito, que não fala apenas 
da fantasia, mas também da realidade e da 
fronteira sutil entre o pensamento elabora-
do, o universo da civilização e o ‘outro’ da 
ameaça e da morte. Com certeza, Freud dá 
crédito à ideia de que as fantasias e a etiolo-
gia da obsessão levam à infância do herói, e 
que seu presente mobiliza os estratos passa-
dos da sua personalidade. Isso não impede 
de colocar em evidência que essa narrativa 
particularmente potente, baseada sobre ele-
mentos míticos, não resolve nem ultrapassa 
nada, mas fala do reverso da vida, por isso é 
estranhamente inquietante.

Ludwig Wittgenstein também ultrapas-
sou, de outro ponto de vista, a ideia de que a 25. FREUD, S. (1919) L’inquiétante étrangeté [O estranho]. 

In: ______. L’  inquiétante étrangeté et autres essais. Paris: 
Gallimard, 1985. Este artigo foi publicado no Rio de Janeiro 
pela Imago Editores e consta na edição standard brasileira 
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. 17. 
Temdiversas reedições em português. (N.T.). 26. Em alemão no original. (N.T.).
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existência do mito se explicaria inteiramente 
por uma função social ou psíquica, função 
subentendida por um processo de supera-
ção do primitivo, do infantil ou mesmo do 
inconsciente. 

Sua crítica de Frazer, a quem ele censu-
ra, como assinalamos, pela pesquisa das ori-
gens, do pré-histórico, o leva a recusar a ten-
tativa de explicar os mitos ou relatá-los por 
outra coisa senão [apenas] eles mesmos. Ele 
expõe, por exemplo, a propósito da narrativa 
inaugural d’O ramo de ouro (Frazer, 1982), 
a história do rei sacerdote da Diane de Nemi, 
na Itália, que, ao renunciar de nela encontrar 
um sentido é que temos alguma chance de 
apreender sua realidade. Um extrato antigo 
da religião romana, cuja origem é anterior à 
famosa educação de Roma pela Grécia, apre-
senta um rei, uma figura religiosa com desti-
no trágico, residindo na floresta de Nemi. O 
acesso a esse título é obtido pelo assassinato 
do rei precedente, o que supõe, então, uma 
vigilância constante para ser conservada essa 
honraria e, ao mesmo tempo, a vida. Isso dá 
lugar a uma evocação lírica de Frazer, que 
imagina a vida desse personagem persegui-
do, armado, alerta ao menor barulho de fo-
lhas, à espera de eliminação por seu sucessor. 
O rito, assim como a narrativa que o evoca, 
apresenta um enigma. Reencontrar seu sen-
tido ou sua explicação mágica não acrescen-
taria em nada para Wittgenstein, que prefere 
reter, antes de mais nada, o caráter “estranho 
e apavorante” da narrativa, incluindo a nar-
rativa de Frazer:

Quando Frazer começa a nos contar a histó-
ria do rei da floresta de Nemi, ele o faz com 
um tom de que ele sente, e de que ele quer 
nos fazer sentir que alguma coisa estranha e 
assustadora está prestes a acontecer. Mas a 
verdadeira resposta à questão ‘por que isso é 
produzido?’ é a seguinte: porque é estranho e 
assustador. Isso quer dizer que o que nos faz 
perceber o evento como assustador, grandio-
so, horrível, trágico, etc., como alguma coisa 
que não é nem um pouco trivial e insignifi-

cante, é exatamente o que está na origem des-
se acontecimento.27

Para Wittgenstein, a pesquisa das causas 
de tal costume resultaria num labirinto de fa-
tos – admitindo que possamos reconstituí-los 
– que não tocaria no essencial: as palavras, 
os gestos, os sinais, se referem não apenas a 
uma lógica causal mas também à realidade 
dos afetos, às emoções fundamentais como 
a da “majestade da morte” que Wittgenstein 
vê ser celebrada nesse ritual pagão. Estamos 
lidando aqui com uma experiência dos limi-
tes,28 com uma manifestação de realidades 
contraditórias, não com uma representação, 
mas com uma organização do medo. Por ou-
tro lado, não é necessário ‘acreditar’ no que 
quer que seja para se submeter à emoção que 
está no cerne do ritual. Wittgenstein, de cer-
ta forma, dobra o mito sobre si mesmo para 
ligá-lo mais a uma experiência do que a uma 
crença, livrando, assim, o mito de qualquer 
traço de “primitivismo”.

A alteridade do imaginário mítico está, 
para nós, confinada no universo infantil, a 
ponto de aparecer como uma característi-
ca da infância e de marcá-la com o selo da 
alteridade. Entretanto, aquilo de que falam 
os mitos, mesmo que eles possam ter uma 
função educativa, não se reduz a um estrato 
superado ou infantil do pensamento, mesmo 
que sua existência sobreviva, e mesmo que 
sua ligação ao inconsciente seja inegável. O 
“bastante bem conhecido” do qual as bar-
reiras do familiar (Heimlich) nos protegem 
ressurge necessariamente com um cortejo de 
emoções e de terrores para os quais o adulto 
contemporâneo está frequentemente mui-
to pouco preparado. Nosso mundo racional 
com seu universo material aparentemente 

27. Tradução livre. WITTGENSTEIN, L. Remarques sur le 
rameau d’or, de Frazer (1936, 1967). Philosophica, III, 2001, 
p. 28. Cf. nota 9.
28. Fazemos alusão a Philippe Sollers: L’écriture et l’expérien-
ce des limites [A escrita e a experiência dos limites]. Paris: 
Seuil, 1971, que fez da transgressão uma característica do 
texto. Texto não encontrado em português. (N.T.).
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dominado, suas normas comportamentais 
sem dúvida mais severas que se queira ad-
mitir, deixa de algum modo a emoção fora 
da cultura. Essa experiência dos limites es-
tranhamente inquietante, que a mitologia 
implementa, também se apresenta através 
da arte, como Freud demonstrou bem.29 
Talvez, então, antes de transformar o conto 
em objeto escolar provido de objetivos bem 
delimitados, seria sábio relançar a reflexão 
sobre a educação estética em geral, sobre o 
que, de maneira radicalmente ‘inútil’, e para 
além das ‘explicações’, produz a experiência e 
a experimentação no domínio dos afetos. E, 
de modo ainda mais relevante, sobre a natu-
reza da pedagogia: uma prática que não pode 
nem deve se dispensar de uma reflexão sobre 
os seus princípios, mesmo apesar de que ela 
estaria de acordo com o preço das tradições.

Abstract
The discussion about the educational value of 
the short stories (fairy tales) is not so exploi-
ted and even less clarified. The short stories, 
linked to the myth and to the folklore, is su-
pposed to be exclusively devoted to the overta-
king of the infantile in the childhood. Domini-
que Ottavi goes far from the simple assertion 
about the cognitive and maturational use of 
the short stories. The author rescues the Wit-
tgenstein’s critiques to a certain “primitivism” 
on the classical author’s, as Van Gennep and 
Fraze’s positions in the domain of short stories, 
and their priority destiny to the childhood, 
underestimating their value. Then the author 
rescue the freudian’s concept of “uncanny” to 
show the fear’s function of short stories, impo-
sed to childhood as a condition to control chil-
dren bias the alterity, that’s also, in a certain 
way, affects the childish in adults.

Keywords: Myth, Alterity, Infantile, Educa-
tion, Psychoanalysis.
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