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Resumo
Através de uma interpretação possível do mito presente em Totem e tabu, de Freud ([1913] 
2006) sobre a origem da lei, buscamos um olhar psicanalítico; assim, afastamo-nos de uma 
discussão étnico-historiográfica. De tal perspectiva, propomos uma construção que busca 
relacionar as características do totemismo antigo àquelas do mito da deusa razão dos ilumi-
nistas. Da mesma forma, seguindo as trilhas de Freud, tecemos uma analogia entre o tabu a 
partir do totemismo, bem como o imperativo categórico kantiano a partir da ideia de razão 
iluminista. Se considerarmos o significante “razão” no contexto de Iluminismo, esse “totem” 
não existiria mais em nossa temporalidade pós-moderna, logo a lei do “nosso imperativo cate-
górico”, citando o próprio Freud (1913), não possuiria mais sentido na atualidade. Estaríamos 
numa sociedade sem lei, no sentido psicanalítico? Alguns podem afirmar que sim. Porém, 
ao considerarmos o pensamento freudiano como maior herdeiro do Romantismo alemão do 
que do Iluminismo e do Positivismo, entendemos a noção de lei em Freud como um devir 
histórico-pessoal. Se, e somente se, isso for possível, nosso totem da deusa razão seria também 
um fluir histórico-pessoal: uma razão interpretativa. Assim, o saber psicanalítico, ou melhor, 
a vivência ou a experiência da psicanálise poderia se apresentar como um caminho possível 
para o homem diante do abismo de uma sociedade cujos totens e leis já não permanecem, mas 
são mutáveis. Isso nos permitiu um diálogo entre ética e psicanálise, tanto por argumentos 
psicanalíticos como por filosóficos. 

Palavras-chaves: Psicanálise, Ética, Totem, Razão, Tabu, Lei.

O corvo, estando doente, perguntou a sua mãe enquanto chorava: 
mãe, roga ao deus para que me ajude. 

Ela, porém, respondendo-lhe, disse: 
a qual deles, meu filho, devo eu rogar e suplicar? 

Qual deles não teve o sacrifício expiatório roubado por ti?
Esopo 
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A quem recorreremos? A quem iremos? A 
qual pai? O que é um pai? Essas seriam al-
gumas interrogações possíveis e decorrentes 
numa interpretação psicanalítica da conhe-
cida fábula de Esopo.1 Talvez. A ideia de uma 
fábula, um animal dotado de sentimentos e 
percepções que consideramos humanos por 
seu teor moral, já transmite em si e através de 
uma metáfora esta mensagem: se não agir-
mos bem, racionalmente, conscientemente, 
temerosamente e alguns outros advérbios de 
modo, seremos como os outros animais. Se-
remos expulsos do paraíso. Sem benesses di-
vinas ou demoníacas. Estaremos abandona-
dos a nossa própria sorte. Seremos errantes.

Não temos intenção alguma de abordar 
aqui a chamada doutrina da graça, de Agos-
tinho ou de qualquer outro, mas apenas de-
sejamos assinalar que a graça seria uma dá-
diva, um dom ou um presente dado por um 
ser além, geralmente transcendente. A graça 
seria algo externo, acrescentado à natureza. 
Para muitos entre nós, todavia, esse discurso 
é vazio. Ora, nos dias de hoje, como talvez 
nunca antes na história, o ateísmo, e/ou suas 
vertentes teóricas, é uma das escolhas pos-
síveis para criarmos nossa crença particular. 
Tudo isso devido a Feuerbach, o primeiro 
ateísta teórico, que propôs transformar toda 
teologia em antropologia, uma vez que Deus 
seria apenas a projeção do desejo dos ho-
mens de realização absoluta, mas como não 
conseguimos e nos frustramos, criamos um 
ente que representa essa perfeição absoluta. 
Também sabemos, por outro lado, que já ha-
via desde muito tempo antes de Feuerbach 
o chamado ateísmo prático, fenômeno nada 
novo na humanidade. 

 Nesse contexto do ateísmo teórico nas-
cente e crescente, Freud propôs uma visão 
de homem no início do século XX como um 

ente castrado, cindido, que se constituiu na e 
através da falta – algo mais radical que frus-
trado. Mais ainda, como humanidade, preci-
saríamos negar a castração ou a falta original 
através da graça, pensariam outros, e agora, 
para muitos, a graça ou o dom externo que 
‘os humanos se lhes outorgam’ seria a razão, 
a sabedoria, o raciocínio, o bom-senso da 
vida pela razão – todos misturados e confu-
sos tanto no senso comum como no escrito 
aqui. Algo herdado pela genética, pela evolu-
ção, pela Lei natural, etc., que também nos é 
externo como a graça da teoria agostiniana. 
A quem recorreremos? A qual razão? A qual 
conjunto de teorias? A qual novo guru do co-
nhecimento? Qual deles não teve sua beleza 
roubada pela prática dos homens? Qual de-
les? Argumentos ad hominem aqui parecem 
não ser uma falácia, mas um a priori discur-
sivo nada contingente ao se tratar de moral: 
uma sede de sentido que nos torna cegos – 
somos adictos ao sentido. 

 Há outra característica na fábula que é 
ressaltada aqui por nós: uma separação entre 
nós (os humanos) e os outros (os animais), 
entre os de nosso clã e os de fora, entre hele-
nos e os bárbaros, entre o eu ideal e o eu em-
pírico existente. Uma fábula já é em si uma 
cisão, e talvez tal fato se dê devido ao conteú-
do moral das fábulas no geral, uma vez que 
o campo da moral está numa lacuna entre o 
pensar e o agir, numa lacuna ou num espaço, 
na divisão entre realidade interna e realida-
de externa: entre desejo e lei. Dualismo nada 
novo no Ocidente, desde Heráclito e Parmê-
nides, devir e ser. O homem se encontra, po-
deríamos dizer, num espaço vazio entre estar 
aí e ser. Assim, nossas especulações éticas e/
ou morais ao longo da história demonstram 
uma espécie de sofisticação através de recal-
que dessas relações. 

 A questão ética é muito ampla, po-
rém irresistível para a própria psicanálise. 
Para melhor compreendermos nossa linha 
de pensamento neste ensaio, se faz necessá-
ria uma brevíssima delimitação do tema. Pe-
dimos, assim, paciência a quem lê este texto. 

1. Não abordaremos a questão da existência ou não de Eso-
po. Todavia, cabe-nos um fantasiar sobre como (alguns? 
todos?) mitos antigos não têm autor determinado, o que 
nos conduz diretamente à fantasia do pai primevo. Mas isso 
seria tema para outro texto.
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 A ética é considerada na filosofia con-
temporânea sob diversas perspectivas, bem 
ao caráter do chamado pensamento pós-
moderno. Todavia, uma questão é crucial: o 
que é ética e se ela existe, teoricamente. Se 
considerarmos a quase unânime assertiva de 
que a filosofia é um conhecimento do uni-
versal, do geral, do conceitual, etc., então a 
ética poderia ser pontuada como uma teoria 
geral sobre o agir humano. Mas se a premis-
sa anterior estiver correta, se filosofia ou co-
nhecimento seguro só se fizer pelo universal, 
a ética não poderia ser objeto de especulação 
filosófica, ou ainda mais claro e radical, não 
existiria ética filosófica, universal e universa-
lista (apenas moral e suas morais) – uma vez 
que toda ação livre e consciente seria sempre 
um ato individual. A expressão “teoria geral 
do agir” seria algo tão contraditório (e, por 
isso, revelador) que pode mesmo colocar a 
impossibilidade de tal área da filosofia. Al-
guns pensadores investiram em outras for-
mas de ética, mas para isso foi preciso mu-
dar a compreensão de filosofia e de ciência, 
tal como o II Wittgenstein, Austin, Derrida, 
Vattimo, Feyerabend, entre outros. Para nós, 
o interessante é o fato de que há cisão ou di-
visão até sobre a compreensão acerca do que 
seja a ética, se ela existe ou não. Neste espaço 
lacunar do não saber e do não fazer contra o 
desejar este saber e este fazer, parece que to-
dos nos comportamos como o corvo doente 
da fábula de Esopo: “Mãe, suplica ao deus! 
qual deles, meu filho?” – e aí começamos a 
construir nossos totens2 para responder a 
grande questão: qual deles? E ao construir 
esses totens, transferimos a eles essa espécie 
de angústia existencial que a questão ética 
nos impõe e, apesar de nossos desejos, temos 
a Lei, o mando, a coação externos para res-
ponder ou preencher esse espaço cindido em 
nós mesmos. Ousaríamos aqui a dizer que 

esse externo-interno limitador e tranquili-
zador ao mesmo tempo seria chamado por 
Freud de supereu. 

Aqui, partindo do mito de Totem e tabu 
(Freud, [1913] 2006), desejamos pensar 
uma relação entre a moral da autonomia 
iluminista, sobretudo aquela expressa pelo 
imperativo categórico kantiano, e a criação 
de uma espécie de totem moderno: a razão – 
mais abstrato do que muitas outras espécies 
de totens e similares, uma vez que é algo es-
crito e não esculpido, porém não menos sim-
bólico que aqueles que existem em algumas 
comunidades totêmicas. 

 Trata-se de um símbolo cujo auge 
pôde ser representado durante o século 
XVIII – novos mundos, novos regimes polí-
ticos, distâncias maiores percorridas em me-
nos tempo, novos mercados no Oriente e na 
Oceania, novas descobertas científicas, novas 
crenças e muitas ramificações de um mes-
mo seguimento, o cristianismo. Em linhas 
gerais, a atmosfera do século XVIII causava 
tanto orgulho naqueles que a partilhavam 
que gerou o padrão vitoriano de comporta-
mento algumas décadas depois. Um marco 
luminoso nesse processo, bem na sua gênese, 
foi Copérnico, que feriu realmente a huma-
nidade, a primeira ferida narcísica segundo 
Freud: fez com que o referencial existencial 
do Medievo até o Renascimento fosse dura-
mente abalado, e o homem teve que se per-
guntar, novamente: a qual pai ou a qual deus 
ou deusa vamos recorrer agora? Parece que 
as conquistas ou descobertas da moderni-
dade impuseram uma nova deidade: a deusa 
razão. Do ego exaltado de Descartes ao sujei-
to universal de Hegel há uma espécie de enti-
dade externa que se denominou razão e que 
deverá reger nossa existência. Uma verdadei-
ra beraká judaica à razão podemos encontrar 
no conhecido texto O que é esclarecimento? 
(Kant, [1784] 2004, p. 416).

Esclarecimento é a saída do homem da meno-
ridade pela qual é o próprio culpado. Menori-
dade é a incapacidade de servir-se do próprio 

2. Sobre a visão que temos da constituição do fenômeno do 
sagrado e do religioso, nos remetemos aos textos de Mircea 
Eliade, principalmente sua História das religiões, A origem 
dos mitos e O sagrado e o profano.
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entendimento sem direção alheia. O homem 
é o próprio culpado por esta incapacidade, 
quando sua causa reside na falta, não de en-
tendimento, mas de resolução e coragem de 
fazer uso dele sem a direção de outra pessoa. 
Sapere aude! Ousa fazer uso de teu próprio 
entendimento! Eis o lema do esclarecimento.

Ora, toda louvação judaica de agradeci-
mento ou beraká, além de indicar uma cer-
ta genealogia das benesses, exalta a bonda-
de absoluta de Iavé e se algo não foi bom, 
é sempre culpa da parte humana – quanto 
à casuística, nela o inimigo político e reli-
gioso é sempre o culpado, se possível. Aqui 
vemos que o entendimento, ou a razão, ou 
esclarecimento, ou Iluminismo ou quaisquer 
nomes que se lhe possa classificar é algo in-
questionavelmente bom e absoluto e, ou não 
o seguimos por limitações da nossa nature-
za (a casuística causada pelos “inimigos” ou 
fatores externos), ou por fraqueza de nosso 
caráter, algo que já indica no mínimo uma 
infantilidade do sujeito, pois ele não cresceu, 
não é adulto – menoridade da razão. E o ho-
mem é culpado de sua menoridade da razão, 
algo tão forte que poderia ser traduzido com 
o grito sartreano que reza: o homem é con-
denado a ser livre. 

Ainda que absolutamente divergentes so-
bre ontologia e aspectos ônticos, entre teo-
rias e práticas das coisas, Kant e Sartre, por 
sua vez, concordariam com uma coisa: a cul-
pa gerada é por não obedecer ao uso ‘bom’ 
ou ‘correto’ da liberdade inerente ao homem. 
Um assume a culpa integralmente, outro a 
nega radicalmente – todavia concordam que 
a mesma culpa exista, uma vez que se faz as-
sunto. Impossível mesmo é falarmos sobre o 
que não é, algo que não é o caso sartreano e 
de tantos outros sobre o tema da culpa.

Tal fato nos parece um tanto claro quan-
do pensamos no tratamento dispensado aos 
chamados doentes mentais hoje e, sobretu-
do, no passado. Eles eram tratados ou como 
crianças, infantis (na melhor das perspecti-
vas e prognósticos) ou como degenerados 

(a casuística da exclusão). A noção de dege-
neração moral (fortemente combatida por 
Freud, que defendia outra compreensão dos 
possíveis mecanismos da psique) nos leva-
ria a uma relação com a degeneração men-
tal, endo-orgânica talvez, e, numa espécie 
de convergência das opiniões dos comuns e 
dos nobres, ambas se converteriam. Se com-
pararmos um internato psiquiátrico antigo a 
uma prisão, em termos estruturais, não vere-
mos grandes diferenças: o importante é afas-
tar o degenerado da cidade, aqueles que não 
seguem nosso totem: a razão. Poderíamos 
dizer que as qualidades atribuídas à deusa 
razão nos impõem uma endogamia (em sen-
tido lato e metafórico) universal: ninguém 
que não “descenda” da razão deve permane-
cer entre nós. Um espaço entre a exogamia 
familiar e endogamia do grupo. 

Se nos fosse permitida uma representação 
do que seria essa razão ética da autonomia, 
vamos chamá-la assim, seria à letra do impe-
rativo categórico kantiano: age apenas con-
forme àquela máxima que você deseja agora, 
se ela se transformar numa lei para todos3 
(Kant, 2004a, p. 226). 

Trata-se de um processo racional, diga-
mos que até difícil para entender, pois se tra-
ta de um princípio formal. O próprio Kant 
admite que a religião4 tem um papel de edu-
cadora moral para as pessoas mais simples 
(ou não esclarecidas). Todavia, se for permi-
tida uma vivência particular, há alguns anos 
nós lecionamos filosofia em escolas do ensi-
no médio e observamos que muitos alunos, 
mesmo os mais desinteressados, têm um cer-
to tipo de orgulho intelectual quando enten-
dem o imperativo categórico. Geralmente, 
antes mesmo de uma explicação conceitual, 
fazemos um exemplo: pisar na grama. Se eu 
individualmente piso na grama do parque, 

3. Tradução nossa do texto numa outra formulação além da 
usual.
4. Para Freud, ao contrário, a educação religiosa não traria 
nenhum benefício nem para a criança nem para a socieda-
de.
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nada vai acontecer, sem problemas. Mas se 
eu posso pisar, todas as outras pessoas po-
dem, e se todos pisarem, a grama morrerá. E 
isso não queremos. 

Por se tratar de algo que faz sentido 
para tantas perguntas tanto dos adolescen-
tes como dos adultos e, ainda que o sentido 
dado por um sujeito nunca esgota o signifi-
cado que o termo possa assumir no uso, o 
imperativo categórico torna-se um fator de 
identidade do grupo na sala de aula, pelo 
menos na minha experiência docente. 

Ousaríamos mesmo dizer, numa livre in-
dução sem a finalidade da certeza, seguindo 
um estilo de quase mitologia freudiana, que 
a razão seria um totem da modernidade; o 
imperativo categórico, seu tabu. E cada tribo 
ou grupo social lhe confere características 
extras de sua cultura. Há xamãs que os co-
nhecem e defendem sua legitimidade como 
instituição social: a moral, e a partir daí o es-
tabelecimento da lei com sua força de coer-
ção. Os desvios são punidos: a lei, o direito 
e tantas outras interdições que não passam 
necessariamente pelo processo de burocrati-
zação, regulam as mais diversas relações hu-
manas e, ao regular determinado grupo de 
pessoas, lhes confere um sentimento de uni-
dade, seja através do clã, seja através da lei. 

Tal relação entre tabu e imperativo cate-
górico foi assinalada pelo próprio Freud no 
seu primeiro ensaio “mitológico” no qual se 
pergunta

Por que, pode-se perguntar a essa altura, 
devemo-nos preocupar a tal ponto com esse 
enigma do tabu? Penso que não somente por-
que vale a pena tentar solucionar qualquer 
problema psicológico por ele mesmo, mas por 
outras razões também. Uma delas é come-
çarmos a ver que os tabus [...] não se acham 
tão longe de nós como estivemos inclinados 
a pensar, a princípio; outra é que as proibi-
ções morais e as convenções pelas quais nos 
regemos podem ter uma relação fundamen-
tal com esses tabus primitivos e, finalmente, 
porque uma explicação do tabu pode lançar 

luz sobre a origem obscura de nosso próprio 
‘imperativo categórico’ (Freud, [1913] 2006, 
p. 41, grifo do autor).

A partir dessa perspectiva podemos criar 
uma imagem da deusa razão, assim deno-
minada pelos enciclopedistas e iluministas 
como uma espécie de totem, inscrito à tinta 
e não talhada na madeira. O totem da deu-
sa razão ou da racionalidade moderna não 
é menos poderoso do que aqueles talhados 
nos carvalhos. 

1. O totem da deusa razão
Para melhor divagar a respeito desta parte 
do ensaio – a razão como um totem mo-
derno – precisamos nos remeter à obra de 
Freud Totem e tabu, todavia encontramos em 
Roudinesco & Plon (1998, p. 758) uma sín-
tese adequada a nossos objetivos quando ela 
apresenta um resumo da obra, dizendo que 

Num tempo primitivo, os homens viviam no 
seio de pequenas hordas, cada qual submeti-
da ao poder despótico de um macho que se 
apropriava das fêmeas. Um dia, os filhos da 
tribo, rebelando-se contra o pai, puseram fim 
ao reino da orda selvagem. Num ato de vio-
lência coletiva, mataram o pai e comeram seu 
cadáver. Todavia, depois do assassinato, sen-
tiram remorso, renegaram sua má ação e, em 
seguida, inventaram uma nova ordem social, 
instaurando simultaneamente a exogamia (ou 
renúncia à posse de mulheres do clã do to-
tem) e o totemismo, baseado na proibição de 
assassinato do substituto do pai (o totem). 

O termo “totem”, advindo da língua ojí-
bua, do subgrupo das línguas alonquinas fa-
ladas na região dos grandes lagos norte-ame-
ricanos, parece ter sido introduzido na etno-
logia evolucionista a partir do início da dé-
cada de 1790. Um totem, para os autóctones 
norte-americanos, geralmente se constitui 
de um alto tronco de uma árvore, geralmen-
te carvalho, esculpido com motivos étnicos e 
religiosos em cujo topo, ao ser colocado em 
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posição vertical, apresenta um animal, mais 
raramente um vegetal, a ser reverenciado pe-
los membros daquela tribo, que se constitui 
um clã. Todos os pertencentes desse clã acre-
ditam descender desse totem, de modo que 
não se pode inserir sua carne ou o vegetal 
relacionado, nem mesmo destruir nada que 
lhes diga respeito, exceto quando tal ação 
lhes é prescrita através de uma ritualística, 
uma espécie de festival religioso, sobretudo 
se tratando do culto dos ancestrais.5 

Consideramos a teoria de Freud presente 
em Totem e Tabu (1913) como um aspecto 
também de uma teoria política porque diz 
respeito ao problema da vida coletiva e do es-
paço imaginário decorrente da convivência, 
da constatação de que l’enfer sont les autres,6 
e da necessidade de regras básicas para so-
brevivência individual e coletiva – que para 
os humanos está longe de ser mera sobrevi-
vência, porém trata-se na realidade de uma 
metavivência, um estar constantemente no 
campo pulsional, não determinado a prio-

ri, mas predeterminado e predeterminante 
psiquicamente pelo conjunto das mesmas 
vivências, cujo desejo se projeta em prismas 
diversos a partir de si. Os desejos dos ho-
mens estão em conflito tanto interno como 
externo, e aí emerge o problema político, 
que em sua primeira instância é pedagógico, 
pois, de certo modo, disciplina: a cultura. A 
lei aparece como salvaguarda da vida indivi-
dual em referência ao coletivo, ainda que em 
detrimento do desejo do sujeito singular. 

Também consideramos ainda moderna (e 
não pós-moderna) a teoria de Freud sobre o 
totemismo por encontrarmos nela um certo 
humanismo prático e otimista quanto ao co-
nhecimento, ou antes, uma negação de um a 
priori metafísico ao modelo dos medievais e 
que qualificasse a natureza humana a partir 
da forma exclusivamente, sem considerar a 
matéria-prima e as delimitações dela prove-
nientes: a matéria-segunda. 

Pensemos, por exemplo, em um Rous-
seau: “o homem nasceu bom, a sociedade o 
corrompe”; ou em um Hobbes, afirmando do 
outro lado do Canal da Mancha: “o homem 
é o lobo do homem”. Freud, todavia, poderia 
dizer: o homem nasce como um quase nada, 
uma quase pura virtualidade, e a sociedade 
o educa e o corrompe ao mesmo tempo, ou 
ainda, ‘o homem é o lobo de si mesmo e lobo 
dos outros’. Assim, este antropocentrismo 
humanista parece indicar o epíteto de huma-
nista a Freud. 

Em Freud, temos um humanista que pre-
senciou a queda de seu mundo (a Primeira 
Grande Guerra e o fim do império austro
-húngaro). Desse modo, esse humanismo 
não é tão otimista quanto aquele da Moder-
nidade clássica, pois é um tanto pessimista 
quanto à hipotética natureza da bondade nos 
homens. Para ele, ao contrário, o homem 
nasce mau, selvagem, uma criança perversa 
polimorfa, e a sociedade lhe oferece os meios 
para se tornar o que compreendemos por ho-
mem. Mas ao educá-lo, a sociedade também 
lhe impõe restrições em benefício do bem-
comum. Um tanto hobbesiano, diríamos. Li-

5. Sob a sombra do totem, eles se (re)conhecem como sin-
gulares entre si e diferentes dos outros clãs. Seria necessário 
aqui um tratado sobre etnologia para abordar o mínimo 
satisfatório sobre o assunto, bem como as grandes contro-
vérsias da interpretação freudiana sobre o totemismo, mas 
tempus urgit e pela objetividade, ainda que algo imaginário, 
precisamos abrir mão destas questões temporariamente. 
Apenas ressaltamos que a obra de Freud nos pareceu mais 
um tratado pedagógico através de uma utopia pessimista, 
digamos assim, cujo enfoque é a política moderna e, sobre-
tudo, romântica, muito mais do que um tratado de etnolo-
gia comparada. Toda a cultura nasceu de um crime, e por ele 
somos responsáveis – talvez haja muitos pesquisadores que 
intuíram uma possível ligação entre o mito do nascimento 
da cultura através de um crime com a culpa decorrente do 
pecado original após os primeiros míticos humanos terem 
comido ‘o fruto da árvore do conhecimento do bem e do 
mal’. Se continuarmos a construção dessas analogias mitoló-
gicas poderíamos até dizer que no mito freudiano o culpado 
eterno é o homem, o pai, e os criminosos são os filhos, cri-
minosos e heróis ao mesmo tempo. No mito cosmogônico 
hebreu, é a mulher a culpada, e através dela o homem tam-
bém se corrompe. Sem contar a figura mítica da serpente 
– não encontramos nenhum animal mítico falante no mito 
freudiano. Ou ainda poderíamos pensar no assassinato de 
Abel por seu irmão Caim. Ou no mito dos fundadores de 
Roma, ainda. Mas voltemos ao nosso objetivo.
6. O inferno são os outros, de Sartre. Mantivemos no origi-
nal apenas para deixar o texto barroco.
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dar com isso parece ser a tragédia humana.7 
Esta interpretação mais ético-política do 

que antropológico-descritiva é a que mais 
nos agrada para compreender essa obra freu-
diana, sobretudo as interpretações de Freud 
sobre o totemismo. 

Para este objetivo agora, vamos conside-
rar o seguinte fragmento de Freud, que per-
gunta:

O que é um totem? Via de regra é um animal 
(comível e inofensivo, ou perigoso ou temi-
do) e mais raramente um vegetal ou um fe-
nômeno natural (como a chuva ou a água), 
que mantém relação peculiar com todo o clã. 
Em primeiro lugar, o totem é o antepassado 
comum de todo o clã; ao mesmo tempo é seu 
guardião e auxiliar, que lhe envia oráculos, e 
embora perigoso para os outros, reconhece e 
poupa os seus próprios filhos (Freud, [1913] 
2006, p. 22).

Daqui podemos destacar que o totem 
como substituto do pai primevo é algo que 
une o clã. A transferência primeva do pai 
morto para o animal sagrado feita pelos fi-
lhos dá ao clã um sentimento de pertenci-
mento comum. A criação a partir de um cri-
me deve ser algo admirado ou temido, quiçá 
os dois, por todos os membros do clã – algo 
comum, um elemento que universalize a vi-
vência coletiva. As características do animal 
ou elemento totêmico são seguidas, respeita-
das. Totem e lei são uma e única instituição 
social. 

Agora vejamos a deusa razão. Não nos 
limitamos aqui ao culto francês pós-revolu-
cionário à razão. Não é tanto a dessacrali-
zação da Catedral de Strasbourg pelos jaco-
binos, mas a inscrição da razão ‘esclarecida’ 
ou pensamento racional moderno como 
farol para a ética – e isso vemos claramente 
nos iluministas. A razão é livre (desde que 
não seja contraditória em si), pois podemos 
pensar o que quisermos, podemos criar 
utopias, desmentir o passado como fizera 
Copérnico, e assim, recriamos a visão de 
mundo de um determinado povo em uma 
certa época.

 Ora, sabemos que os ideais da Revolução 
Francesa, entre eles a liberdade política, era 
um desejo almejado sobretudo pela burgue-
sia iluminista. E não somente os homens, 
apesar do sexismo da época. Foram as mu-
lheres, as damas organizadoras dos salões 
literários do século XVIII, que organizavam 
os encontros de discussão e estudo, que fi-
nanciavam cientistas, pensadores e artistas 
com o dinheiro de seus cônjuges ou de sua 
família de origem – mas a nova classe, a bur-
guesia, não tinha o estatuto de nobreza, em-
bora já fosse mais rica em capital (talvez não 
em terras) do que a nobreza do antigo regime 
propriamente dita. Assim, muito paulatina-
mente, elas conseguiram uma certa expres-
são sociocultural maior do que tinham na 
época dos três estados do absolutismo, nem 
tanto para si (as mulheres), mas para a nova 
classe da qual elas faziam parte: a burguesia. 
A elas vinham artistas, filósofos, cientistas, 
livre pensadores. 

A partir desse momento, o conhecimen-
to identificado com a razão esclarecida passa 
ser o elemento comum de uma classe média 
ou burguesa que almeja liberdade política e 
econômica, e assim, homens e mulheres se 
unem nos chamados salões literários do sé-
culo XVIII. Colocar a capacidade da razão 
humana como universal entre nobres e bur-
gueses é torná-los iguais, pelo menos perante 
a lei. O que torna um homem grande não é 
mais o jus sanguinis ou direito de sangue do 

7. Como todo herdeiro do Romantismo, Freud vive no so-
nho de encontrar um tempo mais primitivo e originário, 
uma Urzeit, na qual tudo começou e se formou – explicado 
sob a égide da deusa razão. Além disso, ele assume outra ca-
racterística dos românticos: a ideia de tempo em espiral, em 
forma de élan, quase cíclico, ou mesmo cíclico propriamen-
te dito. A ideia de ‘fase’ ou ‘estágios’ de um desenvolvimento 
– o tempo cíclico e teleológico romântico, um evolucionis-
ta – numa linha dúbia entre otimismo e pessimismo social. 
Ele mantém também, para manter a ambivalência quanto à 
sociedade, os elementos da política kantiana, comuns e en-
raizados em sua cultura: necessidade de um ponto de fun-
dação da sociedade ou comunidade, uma lei e a renúncia ao 
despotismo.
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absolutismo, mas o jus rationis8 ou direito de 
razão desejado pelos iluministas. Mas há que 
matar o pai, há que matar a nobreza para nos 
unirmos sob a lei da razão – a guilhotina é 
mais do que justificada ao se tratar de liber-
dade, mais uma vez. Matar a antiga nobreza 
e estabelecer a ‘lei da razão’ é como o mito do 
assassinato do pai primevo. 

O animal racional aristotélico é o animal 
totêmico dos iluminados, digo iluministas. 
Eles têm uma natureza comum com o totem: 
a razão, a arte de julgar o certo e o errado a 
partir do conhecimento. O desejo de liber-
dade vivido à época e a identificação com os 
mesmos ideais (ideais do eu partilhados?) 
tornam a razão um termo tanto subjetivo 
(cada sujeito segue sua própria razão) quanto 
objetivo (tal argumento não é racional para 
ninguém). Lembremo-nos do termo cunha-
do por Kant na Crítica da faculdade do julgar 
de uma subjetividade geral/comum ou allge-
meine Subjetikvität (Kant, 2004c). Assim 
emerge um novo ente de razão: a intersub-
jetividade. Algo entre as duas subjetividades 
que não é claramente objetividade – a razão, 
sobretudo ética. Alguns preferem chamá-la 
de supereu. 

Assim, a razão se apresenta muitas ve-
zes na compreensão do senso comum como 
uma voz da consciência, um daimon cristia-
nizado ou um supereu freudiano reduzido. 
O totem da razão envia também aos mem-
bros do clã seus oráculos, suas suposições, 
suas consequências: sua palavra é performá-
tica. O discurso da razão que leva à ação e 
tal ação repetida legitima o discurso racio-
nal, num incessante fluir circular. O desejo 
de liberdade que os une sob as benesses da 
razão é um desejo também de limite: O que 
posso conhecer? O que devo fazer? O que me 
é permitido esperar? – três grandes questões 
apresentadas por Kant (2004b). Espera-se a 
resposta dada pelo novo totem.

Vamos à segunda pergunta feita ao orá-
culo do saber, a razão: O que devo fazer? O 
próprio Kant responde com o imperativo 
categórico: age de tal forma que a sua má-
xima se torne o mais universal possível. Por 
mais livre que isso nos soe, uma vez que tal 
imperativo não tem nenhum conteúdo de-
terminativo da ação, apenas a forma da ação 
(idealizada, digamos) é uma lei. Um impera-
tivo meramente formal como esse é capaz de 
marcar a regra de distinção entre indivíduos, 
causada como qualquer outra norma cultu-
ral – aqueles que a cumprem e aqueles que 
não a cumprem. Judeus e gentios. Cristãos 
e pagãos. Civilizados e selvagens. Educados 
e incultos. Nem precisamos dizer que é in-
teressante que quase todas, senão todas, tais 
combinações são binárias. Alguns chegaram 
a reduzir tal binarismo à biologia entre ma-
cho e fêmea, tudo face à formalidade estrita 
da ação.

 Assim como as regras dadas pela ideia da 
força totêmica que une a coletividade a um 
totem chamamos de tabu, dizemos também 
que o imperativo categórico kantiano é o pri-
meiro tabu para aqueles que seguem o totem 
da deusa razão. 

Assim como o incesto e a exogamia mar-
cam a diferença entre nós (deste clã) e eles 
(aqueles de um outro clã), o imperativo cate-
górico separa o nós (que somos livres, cultos 
e civilizados porque seguimos o imperativo 
categórico, a voz da razão) e eles (que não são 
livres, pois estão na “menoridade” da razão 
por escolha própria ou por determinações 
maiores, ou são incultos e mal educados, não 
são civilizados). 

Muito interessante é notar que Freud foi 
também um precursor da recusa a uma ta-
bela axiológica para se comparar as culturas 
diversas; o máximo que fez foi comparar os 
ditos primitivos com as similaridades encon-
tradas no comportamento infantil (quarto 
ensaio de Totem e tabu [1913] e Neuroses de 
transferência [1987]). Embora Freud admi-
ta a existência de estágios da cultura, pare-
ceu-nos mais um cunho didático e/ou um 

8. “Direito de sangue” e “direito de razão” são expressões 
jurídicas.
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espírito de época. No chamado manuscrito 
perdido ele compara certas práticas ditas pri-
mitivas a sintomas neuróticos, não limitando 
sua comparação às crianças. 

[...] fica-se tentado a reconhecer, nas três dis-
posições para a histeria de angústia, a histeria 
de conversão e a neurose obsessiva, regres-
sões a fases pelas quais toda a espécie humana 
teve que passar do começo ao fim dos tempos 
glaciais. Assim como naquela época todos os 
homens passavam por essa experiência, hoje 
somente uma parcela passa em virtude da 
predisposição herdada e acionada por novas 
experiências. Os quadros não podem ser su-
perponíveis, porque a neurose contém mais 
do que a regressão traz consigo. Ela é também 
a expressão da resistência contra essa regres-
são, um compromisso entre as coisas antigas 
dos tempos primitivos e a exigência do cultu-
ralmente novo (Freud, 1987, p. 75).

Assim, Freud foi um dos primeiros, até 
onde conhecemos, a romper em teoria, e 
até onde lhe era possível, com a prática de 
classificar culturas em uma ordem hierárqui-
ca. A moderna etnologia comparada afirma 
que não há juízo axiológico sobre diferentes 
culturas no campo da pesquisa acadêmica, o 
que parece ser um consenso nos dias atuais. 
Freud, pelo menos em teoria, seria um dos 
precursores dessa visão, como o fizera com 
tantas outras cosmovisões. 

2. O tabu do imperativo categórico

É difícil para nós encontrar uma tradução 
para ele [tabu], desde que não possuímos 
mais o conceito que ele conota. A palavra era 
ainda corrente entre os antigos romanos, cujo 
‘sacer’ era o mesmo que o ‘tabu’ polinésio. 
[...]. O inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, 
que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessí-
vel’. Nossa acepção de ‘temor sagrado’ mui-
tas vezes pode coincidir em significado com 
‘tabu’. [...] As restrições do tabu são distin-
tas das proibições religiosas ou morais. Não 

se baseiam em nenhuma ordem divina, mas 
pode-se dizer que se impõe por sua própria 
conta. [...] As proibições dos tabus não tem 
fundamentos e são de origem desconhecida. 
[...] A pena pela violação do tabu era, sem 
dúvida, originalmente deixada a um agente 
interno automático; o próprio tabu violado se 
vingava. [...] Dessa forma, os primeiros siste-
mas penais humanos podem ser remontados 
ao tabu (Freud, [1913] 2006, p. 37-39).

Freud encontra no tabu a origem da lei e 
parte de uma interessante indução a partir 
dos étimos de diferentes idiomas – a impossi-
bilidade de se traduzir o termo “tabu”. O que 
lhe chamava atenção, não somente em rela-
ção às neuroses, mas em seus estudos além 
e aquém da psicanálise, era a existência de 
uma palavra ou étimo com dois significados 
opostos em alguns idiomas como o egípcio 
antigo, o latim, o grego, etc., dependendo do 
seu uso na oração ou no contexto da fala. Já 
em A interpretação dos sonhos (1900) Freud 
fala sobre isso quanto à língua egípcia antiga. 
Em vernáculo, temos algumas palavras que 
se comportam da mesma maneira, muitas 
sendo usadas mais na linguagem corrente do 
que na escrita formal. O adjetivo “safado(a)” 
pode ser tanto um adjunto positivo ou ne-
gativo, dependendo do falante, sobretudo. 
Entre pessoas que se relacionam, afetiva e se-
xualmente pode ser um elogio se o termo se 
aplicar a uma visão de prática sexual, sobre-
tudo na esfera privada. Todavia, em relação à 
esfera pública, o termo parece denotar uma 
atribuição negativa. 

 Em relação ao termo “tabu”, de fato, o 
termo latino sacer ou o grego hágios trazem 
essa ambivalência. O termo “sagrado”, em 
português, já influenciado pela cultura cris-
tã, assume mais um caráter positivo referen-
te às deidades do que uma ambivalência dos 
termos, tal como acontecera com o famoso 
daimon grego, ambivalente por princípio, 
que hoje se separa em dois termos distintos 
na maioria das línguas latinas e em muitas 
línguas indo-europeias modernas. Demônio 
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é a parte negativa do daimon, assim como 
anjo seria o seu correspondente positivo (de 
ángelos, mensageiro).

Por um outro lado, o termo “tabu” e sua 
ideia estão como parte constante do uso da 
língua portuguesa. Muitas vezes escutamos 
numa conversa entre amigos: isto é um as-
sunto tabu. Ao dizer isso, trata-se de uma 
assunto delicado, que pode trazer discórdia 
entre as partes, mas que ao mesmo tempo lhe 
é irrenunciável (um assunto tabu nunca nos 
é indiferente, todos causam um certa polê-
mica, que gera uma demanda de sentido). 

É interessante pensar que o senso comum 
chega muitas vezes a conclusões semelhan-
tes àquelas de Freud: os atos e/ou compor-
tamentos obsessivos são muito semelhantes 
à magia e às práticas religiosas, sem explica-
ção lógica plausível, causam um espanto nos 
outros. Tornam-se tabus. É possível escutar 
pelo menos na região da cidade do Rio de Ja-
neiro a seguinte expressão: “deixa para lá, as-
sunto tabu.” Se seguirmos esta própria linha 
de raciocínio, ainda que precária, chegamos 
à constatação de que em determinados cír-
culos sociais alguns temas éticos são consi-
derados tabus também. Nesse caso, seria algo 
que se evita numa discussão. Cada indivíduo 
possui sua dóxa ou “opinião verdadeira” so-
bre determinado aspecto da sua realidade e, 
ao expressá-la fora do seu círculo concordan-
te, pode receber o termo classificatório tabu. 

Por que a visão de mundo individual, so-
bretudo se relacionada a assuntos da ética, é 
chamada de tabu no português hodierno? O 
que há de sagrado e profano nesse aspecto? 
A consciência moral, ou como preferimos, o 
supereu, instância psíquica que atua sobre os 
desejos, de forma tanto consciente como in-
consciente, é algo sacer, sagrado (referimo-
nos aqui ao discurso religioso). O eu está 
numa relação de forças entre o isso e o supe-
reu – aliás, o tema da ambivalência é tratado 
por Freud com afinco praticamente durante 
os quatro ensaios de Totem e tabu ([1913] 
2006) e nas Neuroses de transferência: uma 
síntese (1987). 

Em termos gerais, para o homem dos 
livros que era Freud, um vitoriano na van-
guarda das transformações sociais da segun-
da metade do século XX e início do século 
XXI, o supereu tinha uma certa imagem ou 
reflexo na filosofia prática: o imperativo ca-
tegórico. 

Ele poderia ter apontado o tabu como a 
origem da lei natural, da aplicação de valores 
ontológicos às ações, do discurso performa-
tivo, do contrato social exclusivamente, etc. – 
mas marcou claramente o imperativo categó-
rico e disse mais enfaticamente, ‘nosso pró-
prio’ imperativo categórico (Freud, [1913] 
2006, p. 41). Uma das possíveis razões talvez 
seja porque assim ele conseguiria salvar a 
individualidade, a lei interna que nos leva a 
agir externamente, o determinismo psíquico 
explicado pela meta-história da passagem da 
filogênese para a ontogênese, a aplicabilida-
de da psicanálise enquanto padrões univer-
salizáveis, mas nunca absolutamente como 
universais unívocos. A instância sagrada, o 
tabu, é a capacidade de agir por si mesmo, 
pensar por si mesmo, dentro dos limites de si 
mesmo; enfim, a maioridade da razão. Como 
o imperativo categórico não tem conteúdo 
material, pode servir como paradigma para 
toda e qualquer ação em qualquer época; 
como é estrutural, depende somente do su-
jeito (ainda que o sujeito, para ser sujeito, de-
penda de inúmeros outros fatores, inclusive 
e sobretudo de objetos). Isso não poderia ser 
considerado, no contexto histórico em que 
Freud se encontrava, um ‘noa’, algo comum e 
acessível. Era algo sagrado. E causava terror: 
o medo e a culpa. 

O descumprimento ou desrespeito ao 
tabu do imperativo categórico implica casti-
go ou punição – a culpa. Um peso por ter ido 
contra aquilo que se acredita como o certo, 
um “eu deveria” constante. Essa constância 
ilustra o comportamento obsessivo (Freud, 
[1913] 2006, p. 99ss.). Freud também trata do 
assunto nesses escritos, mas aqui nos interes-
sa a relação de autopunição entre o imperati-
vo categórico e o tabu decorrente de sua in-
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fração: a culpa. Possivelmente, dependendo 
da gravidade do tabu, quem o desrespeitasse 
seria banido da tribo, diríamos excomunga-
do, ou até mesmo morto. Nada muito dis-
tinto observar que os sentimentos de culpa 
mais fortes e avassaladores, ao se tornarem 
pensamentos obsessivos, ou mesmo outras 
formas de neurose, fazem com que o sujeito 
sinta-se expulso ou banido de si. 

Se a culpa disser respeito a uma relação 
entre duas pessoas, por exemplo, muitas ve-
zes essa culpa é camuflada pela rápida perda 
de interesse e investimento libidinal sobre tal 
aspecto ou processo, muitas vezes conside-
rando esse aspecto morto ou perdido em ab-
soluto, trazendo todo o excedente de investi-
mento libidinal que restou sobre o próprio eu. 

Lembramos aqui uma das primeiras his-
téricas de Freud que teve a perna paralisa-
da devido a uma conversão por um abuso 
ou fantasia de abuso enquanto cuidava do 
pai doente (Freud, [1895] 2006). O assunto 
havia ‘morrido’, fora punido, todavia o peso 
sobre a perna, o abuso ou sua fantasia, o que 
não era permitido, permaneceu sobre ela. E 
lhe causava a paralisia, ou seja, uma certa 
forma de interdição. 

De onde advêm as interdições do nosso 
próprio imperativo categórico? Freudeane-
mente falando, dizemos que do nosso deter-
minismo psíquico. Muitas máximas morais 
que possuímos nos são desconhecidas em 
sua origem, apenas as seguimos. Elas estão 
entre as mais básicas e inconscientes, como 
hábitos de cordialidade e higiene. Trazer o 
tema do tabu para o imperativo categórico é 
a admissão da terceira ferida narcísica: o in-
consciente dinâmico – não somos senhores 
do universo e da Terra, nem senhores dos ani-
mais. E agora nem senhores de si somos mais. 

Considerações finais
O tabu de infringir a deusa razão é imanen-
te, o determinismo psíquico é a implacável 
Moira, o factum, o amor fati, de Nietzsche: 
nossa riqueza, nossa fragilidade. Um eterno 
retorno a si mesmo. Talvez uma das nuances 

mais tarde explicitadas por Freud através da 
noção de pulsão de morte. A analogia do im-
perativo categórico com o tabu, mais do que 
uma explicação do primeiro pelo segundo, 
trata-se de uma metáfora para a filosofia e 
para a ética através de um olhar psicanalítico. 

Na sociedade dita pós-moderna, ou seja, 
sem um modus definido, a lei interna, subjeti-
va, frágil, ambígua, lacunar, etc., ainda assim 
é a lei (pelo menos para os analistas) – e se 
há lei ou tabu, há o assassinato do pai prime-
vo. Esse vislumbre edípico ou triangular da 
antropologia psicanalítica coloca-nos, a nós 
que estudamos a psicanálise, a lei tanto frágil 
como implacável. A qual pai recorreremos? 
A qual deus? A qual razão? Eis aí o lugar do 
analista como alguém que pode pontuar al-
guma direção neste caminho – a morte do 
pai e a introjeção da lei como num banquete 
totêmico. Temos no Édipo o núcleo da psi-
canálise. Como cada sujeito vivencia o com-
plexo de Édipo de forma singular, nossa ética 
é singular, individual e profundamente sub-
jetiva, por ser psíquica. Talvez seja uma das 
possibilidades de se apresentar o pensamen-
to ético no contexto da pós-modernidade. 

Assim, eis mais uma tentativa de refletir 
a ética na e através da psicanálise. E como 
todas as grandes propostas morais da histó-
ria tiveram uma mitologia9 em sua origem, 
Freud também não poderia deixar de criar 
uma para si e sua psicanálise. 

O vaticínio de Freud ([1913] 2006, p. 104) 
reza: “Assim, a primeira imagem que o ho-
mem formou do mundo – o animismo – foi 
psicológica”. Esse é o (seu/nosso) imperativo 
categórico.

9. Chama-nos a atenção aqui o fato de Freud ter denomina-
do a metapsicologia de sua mitologia. Todavia, Freud parece 
criar algumas mitologias para justificar sua clínica, e isso 
não é algo estranho a tantos outros pensadores. Trata-se de 
uma mitologia moderna, baseada sobretudo na deusa razão.



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 48 | p. 167–180 | dezembro/2017178

O totem da deusa razão e o tabu do imperativo categórico: reflexões sobre ética e psicanálise na modernidade e na pós-modernidade

Abstract
Through a possible interpretation of the pre-
sent myth in Freud’s Totem and Taboo (1913) 
about the origin of the law, we aim to find a 
psychoanalytic overview, thus moving away 
from an ethnic-historiographic discussion. 
From that perspective, we propose a construc-
tion that intends to relate the ancient tote-
mism characteriscs to those of the myth of the 
goddess of reason. The same way, we make an 
analogy between the taboo from the toteism 
and Kantian categorical imperative – based 
on the idea of reason of the Enlightenment. 
If we consider the sign “reason” during the 
Enlightenment, this “totem” would not exist 
in our postmodern time anymore. Thus the 
law of “our categorical imperative” (FREUD, 
1913) would not make any sense nowadays. 
Would we be in a society with no law in 
psychoanalytical sense? Some would believe 
so. But we consider that the Freudian thought 
was more influenced by the german Roman-
tism than by the Enlightement and Positivism, 
so we understand the notion of law in Freud’s 
work as a historical and personal becoming. If, 
and only if, this may be possíble, our totem of 
the goddess reason would also be a historical 
and personal flow: an interpretative reason. 
Therefore, the psychoanalytical knowledge, or 
rather, the experience of Psychoanalysis could 
be seen as a possible way of life for the human 
being, who is befor the abyss in a society in 
which totems and laws are so mutable. That 
enabled us to create a dialogue between Ethics 
and Psychoanalysis, using both psychoanalyti-
cal and philosophical arguments.

Keywords: Psychoanalysis, Ethics, Totem, 
Reason, Taboo, Law. 
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