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Discute-se o uso da fantasia na escrita literaria pela investigacdo de alguns livros de Ohran
Pamuk, prémio Nobel de Literatura de 2006, a saber: A maleta de meu pai, Outras cores, O
escritor ingénuo e o sentimental e Istambul, com destaque para o primeiro. Com Freud, Lacan e
comentadores, compara-se a abordagem da fantasia no fazer literario e no tratamento analiti-
co, a partir da discussdo das indicagdes que Pamuk nos oferece sobre seu processo de criagio.
Ao final, discute-se alguns pontos de aproximagao e distanciamento do destino dado a fantasia
nas duas praticas, levando em consideragdo as fung¢des das construgoes, da transferéncia, do
bem dizer e do saber a partir dos lugares de analista, analisando, escritor e leitor.
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Introdugao
No Semindrio 1: os escritos técnicos de Freud,
Lacan ([1953-1954] 1986) salienta a relagao
indissociavel entre o tratamento analitico e
a formagdo do analista por meio de duas as-
sertivas articuladas. A primeira, passivel de
ser tomada por uma tautologia numa analise
mais superficial, diz que uma psicanalise é
o tratamento que se espera de um analista;
a segunda, que suplementa a primeira, afir-
ma que um analista é aquilo que uma analise
produz quando chega a um bom termo. Ja no
Semindrio 11: os quatro conceitos fundamen-
tais da psicandlise, Lacan ([1964] 1988) diz
que a psicanalise constitui uma modalidade
de tratamento do real por meio do simbdlico.
Enquanto nas primeiras afirmagoes a én-
fase recai na critica a um modelo de forma-
¢do calcado em padrdes externos institucio-
nalizados e desloca a discussdo para o &mbi-

to da propria andlise, na ultima, a intencao
é esclarecer a especificidade dos seus efeitos.
Ainda que essa derradeira defini¢do permita
diferenciar o tratamento dispensado por um
psicanalista de varias outras modalidades de
tratamento pela fala (como algumas formas
de psicoterapia, discursos religiosos e prati-
cas pedagdgicas), ela ndo responde em que
se distingue a psicanalise do trabalho agen-
ciado pelo oficio do escritor literario.

Com essa pergunta, assumimos a pre-
missa de que o uso da linguagem - seja na
escrita literaria, seja no lago analitico - tem
por funcao transformar o real por meio do
simbolico. Por outro lado, indagamos em
que medida e de que forma o processo de
criagdo artistica na literatura se aproxima de
uma analise. O objetivo deste artigo ¢é resga-
tar e discutir o alcance de algumas indica-
¢oes de Freud e Lacan sobre o modo como
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a psicanalise intervém, valendo-se, para isso,
de uma comparagdo com o fazer literdrio.
Ao cotejar a forma de operar do psicanalista
com o oficio do escritor, deparamo-nos com
zonas de interseccdo e distensdo, de onde es-
peramos decantar algumas balizas que tor-
nem possivel distinguir com mais clareza as
transformagoes subjetivas que essas praticas
promovem.

Com esse fito, interrogamos o processo
criativo de um escritor especifico, haja vis-
ta que cada um, com seu estilo, explora de
maneira singular as diversas possibilidades
de entrelacar simbolico, real e imagindrio.
Muitos escritores se posicionaram publica-
mente sobre o oficio de escrever e o modo
como operam na tessitura de suas obras.
Algumas indica¢oes elucidativas a esse res-
peito podem ser encontradas na obra do es-
critor turco Ohran Pamuk, destacadamente
A maleta do meu pai (2007). Além disso,
essa questdo é abordada em outros livros do
mesmo autor, como Outras cores (2010), Is-
tambul (2011) e O leitor ingénuo e o escritor
sentimental (2013). O que ha em comum en-
tre essas obras que constituem o material da
analise deste artigo é o seu carater ensaistico
e introspectivo, assim como a tentativa de
elucidar as influéncias e as escolhas que par-
ticiparam da formacéao do escritor.

O conceito de fantasia é o nosso operador
teorico central. Portanto, propomos investi-
gar de forma comparativa o trabalho realiza-
do no campo da fantasia - na psicanalise e
na criagdo literaria — destacando seus efeitos
sob o sujeito e sua influéncia na relagao do
sujeito com a verdade e a alteridade. Pamuk
(2007, 2010, 2011 e 2013) esclarece que seu
processo de criagdo apoia-se no arranjo e
na selecao de fragmentos da fantasia. Logo,
interrogamos os modos de combinar falas,
lembrangas, devaneios, sonhos e ficgio que
tanto o escritor quanto o analista mediam.
Para tanto, faz-se necessario, além da fan-
tasia, a referéncia aos conceitos de transfe-
réncia (FREUD, [1915] 2010; LACAN, [1964]
1998; [1958] 1998b) e de construgio (FREUD,

[1937] 2010). As categorias de real, simbolico
e imaginario (LACAN, [1964] 1998) também
comparecem como aportes tedricos, assim
como o conceito de estranho ou Unheimliche
(FREUD, [1919] 2010). Na analise dos dados,
busca-se discriminar os efeitos que a psica-
nalise e a escrita literaria de Pamuk agen-
ciam, tomando como norteadores os lugares
de analisando, analista, escritor e leitor.

Desenvolvimento

Identificamos em O delirio e 0 sonho na “Gra-
diva” de W. Jensen (FREUD, [1907] 2015) uma
atitude de respeito e interesse cientifico pela
arte e, de modo mais acentuado, pela literatu-
ra. Se, por um lado, ele se mostra cético sobre
a possibilidade de a psicanalise esclarecer os
mistérios da criagdo estética, por outro, sub-
linha que o trabalho do artista constitui uma
importante fonte de pesquisa na elucidagao
dos processos psiquicos, na condigao de re-
curso auxiliar a pesquisa clinica. No artigo O
escritor e a fantasia, Freud ([1908] 2015) ndo
se furta em reconhecer na matéria-prima do
trabalho artistico os mesmos elementos com
os quais se depara na analise de neurdticos.
Por isso, sustenta que o poeta esclarece as-
pectos do funcionamento psiquico a que o
analista so é capaz de chegar ap6s um longo
e demorado percurso de elaboragao.

A partir dessas premissas, em Os dois
principios do funcionamento psiquico, Freud
([1911] 2010) questiona o modo como o ar-
tista concilia as tendéncias divergentes do
processo primdrio e secundario, obtendo
dai um prazer para si, que é também - ain-
da que de outro modo - compartilhado com
uma comunidade de leitores, fazendo com
que, a partir dai, seu trabalho seja valoriza-
do socialmente como um fato estético. Para
ele, o artista, por meio de sua capacidade de
fantasiar, opera uma delicada conciliagao de
tendéncias psiquicas que normalmente estao
em conflito e, para isso, nao é necessario lan-
¢ar mao do recalque. Tal conciliagdo apoia-
se no mecanismo de sublimacdo, que pro-
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move uma inibi¢ao da finalidade da pulsao
e, a0 mesmo tempo, preserva uma quota de
satisfacdo como ele esclarece em Os instintos
e seus destinos (FREUD, [1915] 2010).

Se, na psicanalise, as tendéncias pulsio-
nais conflitantes sdo conjuradas diretamen-
te por meio do fenomeno da transferéncia,
0 que permite uma forma de perlaboragao
especifica (a superagdo das resisténcias) na
obra artistica, as mogdes pulsionais e os deri-
vados da fantasia ganham outro tratamento.
Entdo, no destino dado as manifestacoes da
fantasia talvez seja possivel encontrar uma
via de distin¢do entre essas duas modalida-
des de laco social.

Cabe, entdo, interrogar os escritores sobre
os esclarecimentos que eles podem prestar
sobre o material e os processos psiquicos
envolvidos na criacdo literaria. Escolhemos
Pamuk, pois essa questdo é discutida de for-
ma sistematica em alguns de seus textos.
Optamos por comentar de modo mais por-
menorizado A maleta de meu pai (PAMUK,
2007). Trata-se de um pequeno livro que co-
lige trés ensaios que tratam do significado da
literatura para o escritor e o seu método de
criagao.

O primeiro ensaio é a transcri¢ao do dis-
curso proferido no recebimento do prémio
Nobel, em 2006. Nele Pamuk resgata o fas-
cinio que lhe causava a maleta em que seu
pai guardava seus escritos. Diz que percebia
uma aura de mistério ao redor dessa valise, a
qual respondia com uma distancia reveren-
te e, posteriormente, apds constatar que ele
proprio havia se tornado escritor, com um
sentimento de culpa.

Incitado pelo mistério que orbitava em
torno dos textos contidos nessa maleta,
Pamuk enceta uma tentativa de elaborar o
significado que atribui a literatura na sua
vida. Ele sabia que, ao escrever tais textos,
seu pai cultivava uma pretensao literaria,
bem como estava ciente de que nunca havia
ousado publica-los. Dai que, ja adulto, ao 1é
-los pela primeira vez, descreve a estranha
e perturbadora surpresa de reconhecer nos

escritos de seu pai “a voz de um escritor”
(PAMUK, 2007, p. 25). Isto é, uma enunciagao
que transcendia a individualidade da pessoa
que 0s escreveu.

A partir dessa experiéncia reveladora,
Pamuk interroga o que seria essa voz mis-
teriosa que ele também identifica nos seus
proprios livros. Pergunta-se o que leva uma
pessoa a se tornar escritor, quais as qualida-
des, os detalhes e as atitudes que viabilizam a
concretiza¢do de um texto literario. Formula
dai duas questdes: O que permite a alguém
ir além de uma vivéncia estética momenta-
nea e fugaz, transformando-a em uma obra
literaria? Como essa obra se torna capaz de
transmitir essa experiéncia original, ainda
que parcialmente, para uma comunidade de
leitores?

Como esbogo de resposta, escreve:

[...] o segredo do escritor nao é a inspiragao
— pois nunca fica claro de onde vem -, mas a
sua teimosia, a sua paciéncia (PAMUK, 2007,

p. 14).

Vale salientar que Pamuk nao interroga o
mistério da inspira¢ao artistica. Respeitando
essa zona de opacidade presente no oficio do
escritor, seguimos os rastros de sua explana-
¢do, dedicando-nos ao estudo dos recursos
formais e psicologicos de que o escritor se
vale quando escreve.

Nesse sentido, ¢ bastante instigante o
paralelo entre o trabalho do escritor e o do
construtor, que Pamuk (2007) propde para
explicitar as reverberagdes do ato de escrever:

As pedras que usamos, nos os escritores,
sao as palavras, quando as colhemos com as
maos — tentando intuir as formas como cada
uma se conecta as outras, contemplando-as
as vezes de longe, as vezes quase chegando a
acaricid-las com os dedos e a ponta da cane-
ta, sopesando-as, virando-as de um lado e de
outro, ano apds ano, sempre com paciéncia e
esperanca —, criamos novos mundos (PAMUK,

2007, p. 14).
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Aqui o autor designa um elemento central
para pensarmos a conexao entre psicanalise
e criagao literaria: sdo fazeres que se apoiam
na materialidade da palavra, forcando os
seus limites, engendrando uma transforma-
¢d0 no real em busca de um bem dizer.

Além da referéncia a linguagem, assina-
lamos outro ponto de convergéncia: o ter-
mo “constru¢do”. Na técnica psicanalitica,
em Construgoes na andlise (FREUD, [1937]
2010), essa palavra designa uma operagdo
realizada pelo analista, que visa estabelecer
elementos da cena da fantasia do analisando
que ndo foram verbalizados, mas que podem
ser inferidos ou acrescidos a partir do ma-
terial obtido pela associagao livre. Trata-se,
portanto, de um trabalho fundamentado
na discursividade do analisando, cuja fun-
¢do é promover a elaboragdo de conteudos
recalcados. Numa linguagem lacaniana,
seu objetivo é situar o lugar do sujeito na
fantasia fundamental para favorecer o seu
atravessamento (JORGE, 2011). Cabe ain-
da acrescentar que o esfor¢co de teorizagdo
psicanalitico também pode ser entendido
como um trabalho de constru¢ao que parte
do material clinico em dire¢do a uma for-
mula¢do metapsicoldgica, valendo-se, para
tanto, da capacidade do analista/tedrico
de fantasiar (BARROCAS; MARTINS, 2012).

E instigante nesse ponto trazer as consi-
deragdes de Izcovich (2017), para quem o
fazer artistico, a semelhanga do trabalho de
uma psicandlise, também é capaz de pro-
mover, em alguns casos, um desejo auténti-
co, isto é, um desejo advindo do atravessa-
mento da fantasia e de um novo saber-fazer
com o Real.

Pamuk, por sua vez, nos mostra que ha
na criagao literaria uma operagdo similar a
constru¢do que o analista executa. No en-
tanto, ndo podemos ignorar as diferencas:
se, na psicanalise, o analista constrdi a cena
da fantasia para orientar a dire¢do da cura,
na literatura, a cena construida reconfigura
elementos da fantasia do préprio escritor.
Os resultados sao diferentes: na psicanalise,

a constru¢ao orienta o manejo da transfe-
réncia e as interven¢oes do analista (OLIVEI-
RA; MARTINS, 2010); na escrita literaria, ela
transmite o prazer estético e a experiéncia
do sublime. Assim, na literatura, as manifes-
tacoes da fantasia sdo mobilizadas de modo
mais livre no que tange a sua consideragao a
objetividade do que, por exemplo, na cons-
trugdo em andlise ou na produgdo tedrica
psicanalitica (BARROCAS; MARTINS, 2012).

Com Freud ([1912] 2010), em Artigos so-
bre técnica: recomendagdes ao médico que pra-
tica a psicandlise, e com Lacan ([1967] 2003)
em Proposicdo de 9 de outubro de 1967, po-
demos afirmar que a incidéncia do desejo do
psicanalista na sua praxis também ¢é sensivel-
mente diferente quando comparada ao lugar
do desejo do escritor no exercicio de seu ofi-
cio. No lugar do analista, deve prevalecer um
desejo transformado por sua propria analise.
Através dai é possivel ao analista operar em
sintonia flutuante com a fala em associacao
livre do analisando, sem que elementos de
sua propria fantasia prevalecam sobre o que
ele escuta e recorda (FREUD, [1912] 2010).
Assim, o inconsciente do analista deve estar
em condigdes de captar com o menor grau
possivel de interferéncias as manifestacoes
do inconsciente do analisando.

Assim também, as construgdes na analise
devem se submeter as exigéncias da clinica
(FREUD, [1937] 2010). Elas nao sdo avaliadas
em fungdo de sua complexidade, engenho ou
do prazer estético que despertam. Uma cons-
trucdo ¢ julgada adequada quando promove
a mobilizacdo de contetidos psiquicos que
até entdo estavam inacessiveis. De modo di-
ferente ao que ocorre com o analista, somos
levados a supor que uma forma peculiar de
depuragdo no uso da linguagem e da fantasia
é efetivada pelo escritor literario. Vejamos o
que Pamuk nos ensina a esse respeito.

Sobre as competéncias do escritor, no li-
vro A maleta de meu pai, Pamuk (2007) de-
signa uma caracteristica que considera fun-
damental a todo ato de criagdo literdria: a
introspecgao.
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Para ele, o escritor é uma pessoa que tenta
[...] descobrir com paciéncia um segundo ser
dentro de si, e 0o mundo que faz ser quem ¢é
(PAMUK, 2007, p. 12).

Para isso,

[...] volta-se para dentro, cercado pelas som-
bras, constréi um mundo novo com palavras
(PAMUK, 2007, p. 13).

E afirma:

Escrever é transformar em palavra esse olhar
para dentro, estudar o mundo para o qual a
pessoa se recolhe em si mesma (PAMUK, 2007,

p. 13).

Concluimos dai que o mundo que cons-
titui a matéria-prima do fazer literario nao é
a percepcao imediata da realidade. Antes de
um pensamento translicido, cuja verdade se
mostra acessivel a reflexao, o produto desse
olhar para dentro revela a opacidade mis-
teriosa de um segundo ser, que se furta na
mesma medida em que se deixa capturar. Por
isso, ha que fazer uso de uma dlgebra propria,
que seja capaz de recortar e reordenar alguns
dos elementos dessa experiéncia estética
evanescente para fixa-los e reordena-los. Por
meio desse processo de deciframento e cifra-
mento, ocorre uma transmissao ao leitor do
sublime pela constituicdo de um lago discur-
sivo bastante singular até mesmo paradoxal.

Pamuk (PAMUK, 2007, p. 81) afirma:

Escrever um romance ¢ estar aberto a esses
desejos, anseios, ventos e inspiragoes, aos re-
cessos mais obscuros da mente e aos seus mo-
mentos de névoa e siléncio.

Prossegue:

Um romance é uma cesta que carrega
dentro de si um mundo sonhado que deseja-
mos conservar vivo para sempre, e sempre a
nossa disposi¢ao (PAMUK, 2007, p. 81).

E na continuagao, arremata:

O que da coesdo aos romances sao 0s peque-
nos fragmentos de devaneios que nos ajudam,
a partir do momento que entramos neles, a
esquecer o mundo tedioso do qual desejamos
escapar (PAMUK, 2007, p. 81, 82).

Nesse ponto, é importante situar a distin-
¢do proposta por Lacan entre real e realida-
de (JorGE, 2010). A realidade é um arranjo
constituido a partir da fantasia, que promo-
ve um entrelagamento entre real, simbdlico
e imaginario. Por isso, o acesso a0 mundo
externo ndo é estabelecido como um dado
primario no psiquismo. Trata-se antes de
uma conquista secunddria, uma transfor-
magao do principio de prazer, que submete
uma parcela do aparelho psiquico ao funcio-
namento do principio de realidade (FREUD,
[1911] 2010).

O real, por sua vez, é a propria insistén-
cia do sexual e do pulsional no psiquismo.
O que distingue o real é o seu carater trau-
matico e a sua condi¢do de resto, que ad-
vém da impossibilidade de ser esgotado por
meio de recursos imaginarios e simbélicos.
Em funcéo disso, o real constitui o cerne
da fantasia (JORGE, 2010). As repeti¢des
concernidas ao real sdo vividas pelo sujeito
como um encontro faltoso, a tiqué (LACAN,
[1964] 1998). Portanto, a verdade do sujeito
se atualiza através das repeti¢des, que esca-
pam as tentativas da fantasia de domesticar
o real.

De acordo com Freud ([1908] 2015), em
As fantasias histéricas e sua relagdo com a
bissexualidade, as manifestacoes da fantasia
sao invariavelmente lacunares e fragmenta-
rias. Seus efeitos sdo sentidos mais no plano
afetivo do que propriamente reconhecidos
como produto de uma atividade psiquica.
Em funcao disso, o que chega a consciéncia
sao apenas pedacgos de imagens, palavras e
frases, de onde se justifica a importancia de
construgoes ficcionais, seja para o analista,
seja para o escritor.
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Pamuk (2007) nos mostra que o trabalho
do escritor apoia-se numa selecio de ma-
nifestacoes de sua fantasia que se tornaram
acessiveis a consciéncia. Trata-se de um bem
dizer que permite constituir um arranjo de
fragmentos de uma vivéncia, que para mui-
tos pode ser corriqueira, banal ou mesmo
inospita. O espantoso ¢ que, sem negar as
manifesta¢des do real em jogo, a criagdo lite-
raria produz um prazer suplementar diante
de uma vivéncia subjetiva que normalmen-
te poderia ser acompanhada de sofrimento.
Desse modo, o escritor opera uma cifragem
do real, gerando um saber novo.

Na cangdo Poder da criagido, composta
e gravada em parceria com Joao Nogueira
(1980), Paulo César Pinheiro parece refe-
rir-se a algo semelhante quando tematiza o
processo criativo do letrista. Ele descreve a
inspiracao como algo fulgurante, que esta
para além das preferéncias do artista, mas
que também é marcada, por um lado, pela
angustia e, por outro, pela alegria de encon-
trar o reconhecimento do publico.

Nao, ninguém faz samba s6 porque prefere
For¢a nenhuma no mundo interfere

Sobre o poder da criagao

Nao, nao precisa se estar nem feliz nem aflito
Nem se refugiar em lugar mais bonito

Em busca da inspiragao

Nao, ela é uma luz que chega de repente,
Com a rapidez de uma estrela cadente

Que acende a mente e o coragao

E, faz pensar que existe uma for¢a maior
Que nos guia que estd no ar

Bem no meio da noite ou no claro do dia
Chega a nos angustiar

E o poeta se deixa levar por essa magia

E o verso vem vindo e vem vindo uma me-
lodia

E o povo comega a cantar 14 14 ia.

O texto de Pamuk (2007) nos traz algu-
mas indicagdes sobre esse processo. Segundo
ele, com palavras e muita obstinagdo, o es-
critor se apropria das visitas do anjo da ins-

piragdo, alinhavando histdrias, conjugando
fragmentos de sonhos, imagens e frases de
modo a obter um prazer especifico. Define
esse prazer como um instante de surpresa,
arrebatamento e felicidade. Trata-se do mo-
mento em que o produto do fazer literario se
torna independente de sua origem na ima-
gina¢ao, transmutando-se em um dom: um
generoso presente conferido pelo capricho
de uma forca misteriosa e autonoma: a voz
do escritor.

No entanto, a felicidade que resulta desse
instante de inspiragao é episodica. Ela ¢é in-
cessantemente contrastada pela exigéncia de
renuncia e privagdo que o oficio de escrever
impoe:

[...] o ponto de partida de uma verdadeira
literatura é o homem que fecha a porta e se
recolhe com seus livros (PAMUK, 2007, p. 19).

Tal isolamento constitui uma pré-condi-
¢do — embora nao suficiente - para que ocor-
ra a transformac¢ao por meio da imaginagao
criativa de tudo aquilo que foi vivido objeti-
va e subjetivamente. Apesar das aparéncias,
essa situacdo, em sua esséncia, demonstra
ser uma falsa soliddo. Para Pamuk (2007),
0 escritor em introspec¢do estd sempre na
companhia das palavras de outras pessoas
e da tradicdo literdria. Dai que a atitude de
recolhimento que propicia a escrita pode ser
definida com mais precisio como um isola-
mento eletivo. Dele resulta um compromisso
entre desejo e resignagdo, entre o reconhe-
cimento penoso de uma insuficiéncia - um
sentimento de inadequag¢ao e desassossego -
e uma promessa de compensagdo para essa
falta: a esperanca de ler e aprender.

Pamuk (2007, p. 37) declara:

A escrita e a literatura estdo intimamente li-
gadas a uma caréncia no centro da vida e aos
nossos sentimentos de infelicidade e culpa.

Por isso, empenha-se em explicitar de
onde provém sua culpa e suas caréncias.
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Afirma ter avangado onde seu pai se deteve.
Enquanto o pai ndo se afastou suficiente-
mente do convivio social e dos prazeres mais
imediatos, o que fez com que a literatura fos-
se colocada em segundo plano na sua vida,
Pamuk se mostra recluso e prefere a literatu-
ra ao agito da vida social.

Encontramos aqui uma critica ao pai,
permeada por sentimentos de raiva e ciu-
mes, convivendo ao lado de uma atitude de
reveréncia e gratiddo. Se, por um lado, reco-
nhece como decisiva a influéncia do pai na
sua formacao literaria, por outro, constata
com tristeza que ele nao foi suficientemente
obstinado para prosseguir no caminho que
o levaria a assumir finalmente a condi¢ao de
escritor.

Nas suas palavras:

Quando me tornei escritor, nunca esqueci que
isso se devia em parte ao fato de eu ter um pai
que falava muito mais dos grandes escritores
do mundo que dos paxas ou dos grandes lide-
res religiosos (PAMUK, 2007, p. 17).

Conclui lembrando o quanto “[...] devia a
sua imensa biblioteca” (PAMUK, 2007, p. 17).
Em outro trecho, declara:

Meu pai teve uma infancia e juventude con-
fortdveis, e nao tinha a menor vontade de
passar por provagdes por amor a literatura, a
escrita (PAMUK, 2007, p. 11).

Apés falar de sua posicdo em relagao a
heranc¢a paterna, Pamuk eleva o conflito ao
patamar de condi¢do necessaria a toda atitu-
de de criagdo literaria. Voltando a se referir
as contingéncias de sua vida, situa no em-
bate entre sentimentos dispares o motor de
sua literatura: de um lado, a insuficiéncia, a
degradagdo, o medo e a vulnerabilidade; de
outro, a fé ingénua e infantil na humanida-
de, que define como a crenga em um mundo
sem centro, onde todas as pessoas sdo iguais.
Dai os oximoros otimismo angustiado e des-
conforto feliz.

Segundo ele, é essa parcela de otimismo
que leva um escritor a continuar a escrever.
Para avangar na reda¢do de uma obra, deve
prevalecer a esperanca de que alguém lera
o texto e compreendera sua inten¢do mais
secreta, ainda que tal inten¢do nao esteja to-
talmente clara nem para o proprio escritor.
Temos aqui outro componente da resposta
que Pamuk esboga para explicar o fato de ter
se tornado escritor ao contrario de seu pai.
Além da dificuldade de se isolar para se de-
dicar a escrita, nao haveria prevalecido nele
essa fé ingénua na literatura.

Pamuk (2007, 2010, 2011) também loca-
liza em fatores culturais e sociais alguns dos
provaveis motivos dessa caréncia da fé de seu
pai na literatura. Nos seus livros encontra-
mos referéncias recorrentes 8 ma reputagio
que, via de regra, acompanha os escritores
na Turquia. Tal fato exige uma atitude ainda
mais decidida de quem investe no ato de es-
crever. Sob os auspicios dessa ma reputagio,
Pamuk (2010) recorda a tristeza e a decepgao
de sua méae quando ele abandonou a arquite-
tura para seguir a carreira de escritor. Lem-
bra ainda as dificuldades encontradas no seu
percurso de formagao.

Temos, entdo, outro desdobramento da
questdo da vocagdo de escritor: Qual a ra-
za0 da ma reputacao atribuida aos escritores
na Turquia? O que gera tanta perseguicao e
desconfianga? Segundo Pamuk, a resposta a
essa pergunta mostra, para além das especi-
ficidades culturais e politicas de seu pais na-
tal, uma propriedade mais fundamental da
escrita literaria e da relacdo do leitor com o
escritor.

Pamuk (2007) busca elucidar as causas
dessa ma reputagao a partir do entrelaca-
mento do oficio de escrever com a verdade
subjetiva do proprio escritor, na sua articu-
lagdo entre o subjetivo e o coletivo. Para ele,
ao se autonomizar, a voz do escritor langa
para o autor a indagagao sobre sua auten-
ticidade, questionando os limites de sua
prépria individualidade. Essa voz acaba por
revelar uma realidade insabida, um novo
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centro, ainda que provisorio, mas até entdo
ignorado.
Ser escritor é:

[...] reconhecer as feridas secretas que carre-
gamos, tdo secretas que mal tomamos cons-
ciéncia delas, e explora-las com paciéncia,
conhecé-las melhor, ilumina-las, apoderar-
-nos dessas dores e feridas, e transforma-las
em parte consciente de nosso espirito e nossa
literatura (PAMUK, 2007, p. 27).

Cabe salientar que essa dimensao da
paciéncia é destacada por Neusa de Sousa
Santos (1996) em um texto sobre a ética da
psicanalise. A autora compara o analista a fi-
gura do guerreiro aplicado, em referéncia ao
romance de Jean Paulhan, de mesmo nome
(PAULHAN apud SANTOS, 1996). Para ela, tan-
to em um caso como noutro, trata-se de uma
posicdo subjetiva modificada, que pressupoe
uma ultrapassagem dos limites do eu e um
desapego em relagao a seus ideais, de onde
surge uma atitude de espera, assentimento e
responsabilidade em relagdo a vida e as suas
contingéncias.

Dai que o guerreiro/analista e, acrescen-
tamos, o escritor também:

[...] aprende tanto a tornar-se impassivel
quanto a retirar de fatos insignificantes senti-
mentos incomuns (SANTOS, 1996, p. 174).

Em sintonia com essa citacio, Pamuk
(2007, p. 27) escreve: “O escritor fala de coi-
sas que todos sabem, mas ndo sabem que
sabem”. Se Lacan ([1953-1954] 1986), com
Freud, descreve o inconsciente como um sa-
ber que nao se sabe, é justo concluir que o
escritor mobiliza seu saber inconsciente no
exercicio de seu oficio, por meio do qual es-
tabelece um laco com os leitores.

Pamuk (2007) defende que uma quota
de despreocupagdo com a realidade cons-
titui outro pré-requisito para o oficio de
escrever. Essa atitude, que qualifica como
irresponsavel e ludica, coloca o escritor na

condi¢do de porta-voz desse saber insabido,
de representante do rebotalho cultural que o
constituiu.

Por isso, afirma acerca do trabalho do es-
critor:

[...] é inevitavel que acabe trazendo algum
mal-estar para seus familiares, amigos, pares
e concidadaos (PAMUK, 2007, p. 55).

E prossegue:

[...] éa ficcdo que nos da acesso as verdades
que a familia, a escola e a sociedade mantém
veladas, ocultas; ¢é a arte do romance que nos
permite perguntar quem afinal realmente so-
mos (PAMUK, 2007, p. 56).

Temos, a partir desse comentario, um ma-
terial bastante proficuo para a discussdo do
alcance politico e social da hipdtese do in-
consciente (FREUD, [1915] 2010) e das resis-
téncias que ela suscita.

Pamuk (2007, 2010, 2011) sentiu na pele
os perigos do seu oficio. Ainda que a contra-
gosto, aceitou a responsabilidade e o desafio
de conjurar a sua coletividade. Por isso, teve
que pagar o preco do exilio e da perseguicao
politica.

Do exposto, nao consideramos exagera-
do estender o comentario de Lacan ([1958]
1998) acerca do prego da transferéncia para
o analista ao escritor literario. Ambos, como
consequéncia do exercicio de seu oficio, de-
vem estar preparados para pagar com sua
palavra, seu nome e com seu ser. Por isso,
somos levados a concluir que uma forma de
transferéncia se estabelece entre o escritor e
o leitor, de onde se impdem consequéncias
tanto estéticas quanto éticas.

Nos seus livros, Pamuk (2007, 2010, 2011)
frequentemente amalgama suas memorias
pessoais as reminiscéncias de sua familia.
Essa atitude repercute amplamente as ideias
de Freud ([1909] 2015), que identifica no ro-
mance familiar do neurdtico a prépria estru-
tura da fantasia.

Estudos de Psicanalise | Belo Horizonte-MG | n. 51 | p. 47-62 | julho/2019



Fabiano Chagas Rabélo, Osvaldo Costa Martins e Karla Patricia Holanda Martins

De acordo com Pamuk (2007), os arran-
jos de fantasia que o escritor promove sao,
em ultima instancia, uma tentativa de apro-
priacdo e significagdo de uma dimensao mais
radical da alteridade.

Segundo ele, um tema central na arte do
romance € o

[...] do outro, do forasteiro, do inimigo que
reside na cabeca de cada um de nés, ou me-
lhor, a questao de como transforma-lo (Pa-
MUK, 2007, P. 44).

Por isso, pergunta quem ¢ esse outro

[...] que nada tem a ver conosco [...] que mo-
biliza nossos 6dios, medos e ansiedades mais
primitivos. [...] a grande literatura nao se diri-
ge a nossa capacidade de julgamento, e sim a
nossa capacidade de nos colocarmos no lugar
do outro (PAMUK, 2007, p. 57-58).

Para produzir um texto literario, revela
que foi preciso cultivar o talento de

[...] contar as prdprias historias como se fos-
sem historia dos outros e contar as histérias
dos outros como se fossem suas (PAMUK,

2007, p. 19).

Por fim, relaciona esse outro a esséncia ul-
tima daquilo que é transmitido pelo escritor:

A vida s6 pode ser feliz se conseguirmos en-
quadrar esse estranho e intrigante produto a
alguma moldura (PAMUK, 2007, p. 66).

Encontramos aqui a reverbera¢ao das
ideias de Freud ([1919] 2010) acerca do
Unheimliche, ou seja, aquilo que é ao mes-
mo tempo mais intimo e mais estranho ao
Eu e que lhe desperta angustia. Essa linha de
raciocinio é encampada por Almeida (2014)
ao se referir a producdo poética de Fernando
Pessoa e Mario de Andrade. Em seu artigo,
o autor explica o impeto da criagdo artistica
como uma urgéncia em forgar o caminho do

trabalho simbdlico para abrigar as manifes-
tacoes desse estrangeiro que habita em nos.

A partir desses argumentos, situamos a
fantasia na literatura de Pamuk como um en-
quadre anamorfico da experiéncia do estra-
nho, como uma moldura cuja tela tempera,
seleciona e filtra as incidéncias do real, pos-
sibilitando um tratamento de uma parcela
da subjetividade que, até entao, ndo possuia
expressdo psiquica. Nas palavras de Pamuk,
trata-se de um processo de “cura de papel e
tinta” (PAMUK, 2007, p. 76).

Deve-se salientar, por conseguinte, que os
efeitos da literatura no leitor nao se reduzem
as vivéncias de catarse e prazer, mas incluem
também o enigma e a estranheza. Afinal, a
obra de arte se avizinha do irrepresentavel,
daquilo que permanece como residuo do
trabalho de imaginarizagdo e simbolizagao.
Nesse sentido, ha uma proximidade do fazer
artistico com o lugar do analista, isto é, com
aquele em que se pode esvaziar da busca por
significa¢do e construir um modo peculiar
de lidar com o sem sentido das experiéncias.

Retornemos ao texto de Pamuk (2007). O
que ele diz surpreendé-lo, ou mesmo arreba-
ta-lo, é o fato de o escritor conseguir langar
luz nas areas de sombras do leitor. Temos en-
tdo o cerne de nossa questdo enunciada:

Mas de que maneira um habito criado pelas
alegrias e prazeres de uma unica pessoa pode
produzir uma obra que interessa a tantos ou-
tros? (PAMUK, 2007, p. 83).

Dito de outro modo:

[...] por que o sonho que funciona como re-
médio para o autor pode ter o mesmo efeito
para o leitor? (PAMUK, 2007, p. 83).

Em outro livro, O romancista ingénuo e
o sentimental, Pamuk (2013) se interroga
sobre os efeitos de ilusdo criados pela litera-
tura, de onde surge um territdrio misterioso
e paradoxal de intimidade compartilhada.
Nessa zona, o leitor é estimulado a flanar
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irresponsavelmente, deixando-se levar ao
sabor das letras. Para que isso ocorra, faz-se
necessaria uma sintonia entre leitor e escri-
tor, o que permite a confluéncia do produto
da fantasia do escritor com a atividade es-
pontanea de fantasiar do leitor. Tal sintonia
pressupde uma suposicao de saber de mao
dupla: do lado do escritor, ele cré que o lei-
tor terd acesso e compreenderd a sua verda-
de mais intima, que estara apto a desvelar o
centro secreto do romance, utilizando como
instrumento de deciframento a sua propria
fantasia. O leitor, por sua vez, também deve
acreditar que o livro toca em questdes cru-
ciais concernentes a sua subjetividade, que
ele proprio desconhece.

Essa suposi¢ao de saber da parte do leitor
faz com que a presenca da pessoa do escritor
seja sentida como um “fantasma” (PAMUK,
2007, p. 73). O fendmeno da transferéncia se
faz perceber destacadamente nessa situagao,
muito embora o tratamento dado a ela difi-
ra consideravelmente da situacdo analitica
(OLIVEIRA; MARTINS, 2010). Sabemos com
Freud ([1913] 2010) e com Lacan ([1953-
1954] 1986 e [1964] 1988) que a presenca do
analista se faz sentir de forma mais premente
nos momentos de resisténcia, quando o eu
do analisando revigora a intensidade do re-
calque e das mogdes de contrainvestimento
em resposta a uma atualizacao de seu proprio
inconsciente. A dindmica de forgas subjacen-
tes a esse processo ¢ mobilizada no fendmeno
da transferéncia sob a forma de amor. Assim,
a transferéncia ocorre espontaneamente nos
vinculos sociais cotidianos e artificialmente
na situa¢do analitica (FREUD, [1915] 2010).

Ainda que ndo se refira nominalmen-
te a transferéncia, acreditamos que Pamuk
(2007) aborda os seus impasses ao confessar
o desconforto com alguns leitores que bus-
cam numa relagdo pessoal com o autor a ex-
tensdo da sensacdo de intimidade que a lei-
tura de um livro proporcionou. No entanto,
reconhece uma variacdo mais amena dessa
demanda por parte de alguns leitores mais
advertidos: muitos solicitam que o préximo

livro seja mais extenso que o ultimo; que tor-
ne possivel perdurar por mais tempo a ilusao
de compartilhamento de sentimentos.

Se anteriormente Pamuk havia salientado
a ma reputacao do escritor, destacando sua
condic¢do de portador de uma verdade recal-
cada, de dejeto do Outro, aqui ele explora
uma valéncia diametralmente oposta: o fas-
cinio e a suposi¢ao de saber que a literatura
desperta. Como consequéncia, traz indica-
¢Oes valiosas — ndo sé ao escritor, mas tam-
bém ao analista — sobre aimportancia de uma
atitude de reserva frente as demandas por
reciprocidades afetivas. Assim como Freud
([1913] 2010) se manifestou acerca dos riscos
e limites do tratamento que denomina afeti-
vo, Pamuk demonstra também preocupacao
com os excessos da parte de alguns leitores.

Mia Couto (2017, p. 3) também aborda os
impasses da suposi¢do de saber entre leitor e
escritor:

[...] as perguntas que me dirigem nas entre-
vistas e nos debates publicos fazem-me crer
no seguinte: hd quem pense que o escritor es-
creve porque sabe. Acredita-se que o escritor
entende e comanda os processos de criagdo
de que ele ¢é sujeito. [...] Eu escrevo porque
nao sei. A prepara¢ao para a viagem da escri-
ta implica, no meu caso, o despojar de toda
a bagagem. A constru¢do de uma narrativa
implica estar disponivel. E para se estar com-
pletamente disponivel ha que deixar de saber,
héa que deixar de estar ocupado por certezas.

Assim como para Mia Couto, para Pamuk
ha um arranjo especifico entre saber e nao
saber, que viabiliza o trabalho de escrita.
Tal fato se deixa apreender em seu comen-
tario sobre os leitores mais advertidos, que
se abstém de solicitar que uma determinada
tematica seja contemplada no enredo de um
eventual préximo livro. Eles ndo esperam,
portanto, a realizacdo de suas expectativas,
nem a comprova¢do de uma eventual cor-
respondéncia de intengdes. Para eles, nao
interessa sobre o que se escreve, mas como

Estudos de Psicanalise | Belo Horizonte-MG | n. 51 | p. 47-62 | julho/2019



Fabiano Chagas Rabélo, Osvaldo Costa Martins e Karla Patricia Holanda Martins

a histdria é contada, de preferéncia, longa e
duradoura. Essa demanda, segundo o autor,
ainda que mais moderada, mostra-se ina-
tingivel, pois ha um limite na sua extensao
que o proprio texto impde. Faz-se necessaria
uma economia que ¢ ao mesmo tempo for-
mal, estética e psicologica. Nao se trata de
dizer tudo, mas de dizer bem. A fic¢do do
escritor produz alusdes precisas e concisas.
Isso é o que torna possivel a um dizer do lei-
tor encontrar no dito do autor o seu suporte.

Pode-se dizer que a for¢a de um texto lite-
rario esta em sua capacidade de condensar, de
dizer mais com menos, de indicar sem expli-
citar. A economia da escrita literaria permite
ao escritor bordejar algo da esséncia de seu
ser que lhe é estranho, fugidio e intermitente
(FrReUD, [1919] 2010). Ou, como diz o poeta
Manoel de Barros, o fazer poético esta em sa-
ber amarrar o tempo no poste (CEZAR, 2010).

Se considerarmos o que Pamuk traz, tudo
leva a crer que tanto o escritor quanto o ana-
lista se oferecem a transferéncia como ob-
jeto privilegiado das manifestagdes do real
conjuradas pela fantasia. Dai, para além das
vertentes simbdlica e imagindria da trans-
feréncia, deve-se considerar uma dimenséo
real que participa desse lago. Tal dimensao
da relagdo autor-leitor remete, por sua vez,
a relagdo do proprio escritor com os autores
que participaram de sua formagao.

Pamuk (2007) nos ensina que a sintese li-
teraria resulta da transmutacgdo em literatura
das vivéncias subjetivas do escritor. A esse
respeito, Pamuk (2007) propde uma inversao
dialética. Nao ¢é o escritor que faz o livro, mas
o livro que faz o escritor. Segundo ele, cada
livro que escreveu tem um escritor diferente;
cada livro exigiu uma transformagao especi-
fica na sua pessoa para que pudesse existir.

Diz que foi necessario um consideravel
esforco para se tornar o escritor que os seus
livros exigiram:

[...] sonhar um livro néo é dificil. O dificil é
tornar-se o autor implicito do livro dos seus
sonhos (PAMUK, 2007, p. 90).

Nao temos oportunidade aqui de explici-
tar mais detalhadamente a proposta de autor
implicito que Pamuk desenvolve a partir de
uma subversao conceito de leitor implicito,
de Iser (1996). De todo modo, somos leva-
dos a admitir que a formagao do escritor na
sua relacdo com os livros, sua cultura e suas
proprias vivéncias constituem um territorio
complexo de transferéncias cruzadas, que
produzem uma intertextualidade e um hori-
zonte de interpretagao sempre singulares.

Em outro livro, O romancista ingénuo e o
sentimental, Pamuk (2013) lanca algumas in-
dicagdes sobre essa questdo ao se referir a sin-
taxe da escrita que cativa o leitor. Ele fala de
uma operac¢ao de descentramento, cujo obje-
tivo é arrefecer a exigéncia de responsabilida-
de trazida pelo sentimento de realidade das
coisas. Segundo ele, todo livro, assim como
o sonho, evoca “desejos obscuros” (PAMUK,
2013, p. 79), quase inefaveis. A fun¢ao do
descentramento da escrita poética é dar-lhe
voz. Por isso, acredita que todo romance
possui um “centro secreto” (PAMUK, 2013,
p. 25) que s6 se evidencia no ato da leitura.

Nesse ponto, resgatamos as consideragdes
de D’agord, Trisk, Araldi e Sudbrack (2014).
Para os autores, as manifestagées de gozo
agenciadas pela fantasia e pela literatura sdo
vividas de modo impessoal, haja vista que
elas so se evidenciam no momento em que
aparecem no campo do Outro, no instante de
fechamento do circuito pulsional.

Seguindo essa linha de raciocinio, propo-
mos que a escrita literaria mobiliza e trans-
forma a gramatica do circuito pulsional,
possibilitando o compartilhamento de uma
constru¢ao formada a partir da fantasia do
escritor, que adquire um carater impessoal
por meio da transformagdo de suas vivéncias
subjetivas em expressdo literaria.

Dessa forma, o contar torna-se maleavel,
e o leitor se insere no enredo da histéria a
partir da bascula entre sujeito e objeto, que
a sua fantasia suporta. O gozo engendrado
dessa situagdo, no entanto, é sempre singular.
Ele traz a marca da individualidade de cada
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sujeito, mesmo quando se acomoda, como
via de regra acontece, a uma ilusdo de inter-
subjetividade reciproca.

Oliveira e Martins (2010) também desta-
cam a relagdo paradoxal na literatura entre
o circuito e o objeto da pulsao. O objeto, na
construgao literaria, possui um valor exclusi-
vamente tatico. Por isso, o que é determinan-
te na fantasia é o percurso pelo qual a pulsao
contorna o objeto (LACAN, [1964] 1988), ndo
o objeto em si. No entanto, sua incidéncia
como falta é essencial no processo de es-
trutura¢ao psiquica, na medida em que se
apresenta como uma negatividade, um hiato
entre uma experiéncia original de prazer e as
tentativas de revivé-las pela mobilizacao dos
tracos de memoria.

Devemos destacar, contudo, que, na lite-
ratura, ainda que se produza um bem dizer
que desencadeia transformacoes significa-
tivas no circuito pulsional, ndo é garantido
- nem ¢ esse seu objetivo principal - que
ela leve ao atravessamento da fantasia, tal
como pondera Izcovich (2017). A analise,
por sua vez, deve se empenhar desde o ini-
cio em alcangar tais efeitos. Espera-se que o
analisando possa experienciar abalos de sua
fantasia e que esteja na condigdo de elabora
-los, produzindo mudangas suficientes que o
habilitem a ocupar o lugar de analista, ainda
que esse passo final permane¢a uma aposta.
Nesse caso, é o manejo da transferéncia que
agencia esse processo, por meio da vivéncia
em ato de uma vertente amorosa e erdtica.

Conclusao

Retornamos, entdo, a questdo inicial: O que
pode ser dito acerca das diferengas e seme-
lhancas entre a situacdo analitica e o fazer
literario de Pamuk? Primeiro, as semelhan-
¢as. Os dois sio modos de tratamento do
simbolico pelo real. O oficio do escritor, para
Pamuk, assim como o do psicanalista im-
plica um trabalho com a linguagem, onde a
enunciagdo é colocada em primeiro plano (a
voz do escritor, no caso da literatura). Am-
bos operam com construgdes, cuja matéria

-prima sao fragmentos da fantasia. Os dois
também podem ser tomados como praticas
de cura, que mobilizam uma verdade subje-
tiva e promovem transformagdes.

Listamos agora as diferencas. O escritor,
no caso de Pamuk, opera num sentido sinté-
tico. A via da decomposicdo e da dissecagao
prepondera no oficio do psicanalista: quan-
do elabora sinteses, o seu valor no tratamen-
to ¢ meramente tético.

Na literatura, do lado do escritor estdo o
saber e o bem dizer, que repercutem no leitor
como uma fruicdo estética e, eventualmente,
por acréscimo, proporcionando uma elabo-
ragao psiquica. Na psicandlise, o bem dizer
esta do lado do analisando. Aqui o efeito es-
tético nao constitui a meta principal. Muito
embora em uma andlise um bem dizer possa
também ser poético, sua fungao é propiciar
uma atualizagdo da realidade sexual do in-
consciente.

O tratamento dado a fantasia também di-
fere nos dois casos. Se a psicanalise se em-
penha em promover um atravessamento da
fantasia pelo analisando, nada garante que a
escrita literaria, na perspectiva de Pamuk, no
seu trabalho de descentramento, possa pro-
duzir um efeito andlogo. A razdo disso talvez
possa ser explicada pelo lugar da transferén-
cia e das construcdes no trabalho do escritor.

Na anadlise, as construgdes sao uma ativi-
dade do analista, que mobiliza e repercute
uma dimensao poética, estética e sensivel da
perlaboracgdo do analisando. Sua finalidade é
a reconstituicao de seu lugar na fantasia fun-
damental. No fazer literario, elas se apoiam
na propria fantasia do escritor, repercutindo
em um segundo momento no leitor, que usu-
frui do texto e obtém um gozo estético. De
todo modo, deve-se considerar que o autor,
antes de se tornar escritor, também ele pro-
prio foi um leitor que fez um uso transferen-
cial dos textos dos escritores que participa-
ram de sua formacao.

O escritor, ao redigir um livro, supde um
saber no leitor como lugar de enderecamen-
to. O texto literario é descrito por Pamuk
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como uma mensagem cifrada que liga trans-
ferencialmente os planos da fantasia do leitor
e do escritor. Tal entrelagamento é o que tor-
na possivel ao leitor prosseguir na operagao
de atualiza¢ao do romance a partir de suas
proprias vivéncias. Ja na analise, pelo menos
de uma perspectiva lacaniana, toda incidén-
cia das manifestacoes da fantasia do analista
durante a andlise constitui um obstaculo ao
tratamento, uma forma de resisténcia.
Levantamos, entdo, a hipdtese de que essa
imbricagdo dos planos da fantasia do leitor
e do escritor talvez constitua o principal im-
pedimento para a promogdo da experiéncia
de seu atravessamento, muito embora reco-
nhecamos na literatura o agenciamento de
efeitos subjetivos que incidem no circuito da
pulsao, promovendo transformagoes. Talvez
seja interessante indagar até que ponto esse
fluxo cruzado de transferéncias no fazer lite-
rario pode ser suficientemente depurado.
Para concluir, defendemos que, apesar das
fortes ressonancias, psicanalise e literatura
permanecem como caminhos distintos, que
levam a destinos diferentes, mas que pos-
suem varios e significativos pontos de encru-
zilhadas. Por isso, a literatura, constitui um
campo de pesquisa proficuo para o analista,
que pode se beneficiar do legado dos escri-
tores como suplemento ao trabalho clinico.

Abstract

The use of fantasy in literary writing is dis-
cussed by the investigation of some books by
Ohran Pamuk, recipient of the 2006 Nobel
Prize in Literature, namely: My father’s suitca-
se, Others colors, The naive and the sentimen-
tal Writer and Istanbul, with emphasis on the
first. With Freud, Lacan, and commentators,
one compares the approach of fantasy on lite-
rary doing and analytical treatment from the
discussion of Pamuk’s indications of his crea-
tive process. In the end, some points of appro-
ximation and distancing of the destiny given
to the fantasy in the two above cited practices
are mapped, taking into account the functions
of the constructions, the transference, the wel-
I-saying and the knowledge from the places of
analyst, analyzing, writer and reader.

Keywords: Pamuk, Psychoanalysis, Literatu-
re, Fantasy, Construction.
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