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Quando um morre e o outro sobra em vida:
reflexdes sobre a morte em tempos
de pandemia de covid-19

When one dies and the other remains in life:
reflections on death in times
of the covid-19 pandemic

Adriana Antunes de Almeida Poletto

Resumo

A morte é um evento catalisador de angustias no ser humano. Freud afirma que a morte é
irrepresentavel no psiquismo, por nunca ter sido experenciada pelo sujeito. O maximo que
fazemos ¢é vivenciar a morte de alguém que conhecemos. Mas o que acontece quando se é
privado dessa experiéncia, como agora nos casos de covid-19, em que, por causa do alto grau
de contagio, as cerimdnias ficaram restritas ou, pior, quando alguém de convivéncia intima
morre e a pessoa, por estar internada com a mesma doenga, se vé excluida da despedida e do
luto? Estas breves reflexdes tratam do tema da morte em tempos de pandemia da covid-19 e
usardao como vinheta um caso clinico. A proposta é pensar sobre o corpo de quem morre a
partir da teoria de relagdes objetais.

Palavras-chave: Covid 19, Luto, Winnicott.

Precisamos aceitar a nossa existéncia em todo o seu alcance,
tudo, mesmo o inaudito, tem que ser possivel nela.

No fundo, esta é a tinica coragem que se exige de nos:
sermos corajosos diante do que é mais estranho,

mais maravilhoso e mais inexplicdvel

entre tudo com que deparamos.

RAINER MARIA RILKE

Prélogo mano ¢é unico. Quando nos deparamos com

Os sites noticiosos avisam que mais 490 mil
pessoas morreram de covid-19 no Brasil até
o presente momento e, provavelmente, quan-
do este artigo for lido, o numero sera ainda
maior. As doengas se repetem com o tempo,
sabemos, basta acessar os livros de histdria.
Mas sabemos também que o sofrimento do
ser, esse nunca se repete, no sentido de que
cada dor é tnica, uma vez que cada ser hu-

uma pessoa que busca ajuda, nunca sabemos
onde fica a sua paz ou quanta culpa corre em
suas veias junto com seu colesterol.

M., mais de 70 anos, chegou ao consultdrio
acompanhada pelo filho. Ambos de méscara.
Ela segurando o brago dele, num caminhar
pendular, um passo aqui, outro em outro lu-
gar. Enquanto ponderava em siléncio, como
diz o poeta Whitman, me demorei naquele
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ser que se erguia diante de mim. Lembrei-me
de uma lenda dos viajantes nomades do de-
serto, que reli dias antes. Quando chegavam
a um lugarejo depois de uma longa viagem,
desciam dos camelos e sentavam-se em roda
e em siléncio, porque o corpo sempre chega
antes da alma, porque é preciso um siléncio
inicial para que a alma alcance o corpo e co-
mece a falar.
Para Mezan (2017, p. 9),

[...] entre os escritos psicanaliticos, o caso
clinico é o que mais exige do autor: discer-
nimento para extrair de um longo trabalho o
material relevante, amplo conhecimento da
teoria que fundamenta suas intervengoes, co-
ragem para falar da contratransferéncia e dos
eventuais erros de interpretagcdo em que ela o
faz incorrer, e — last but not least — dominio da
técnica narrativa para expor de modo convin-
cente o que se tem a dizer.

Eu vi as estrelas pela primeira vez aos 11
anos de idade, quando uma professora de
portugués se deu conta da minha miopia, e
foram dois grandes assombros que se pro-
cessaram em mim. Primeiro, descobrir que o
céu ¢ iluminado a noite; segundo, que cami-
nhamos iluminados por mortos. A astrofisi-
ca nos ensina que vemos apenas os corpos do
universo que ja morreram.

M., ndo morrera. Estava viva, mas perde-
ra o marido para a covid-19. Em novembro
de 2020, ambos foram internados. A doenga
evoluiu de modo mais agressivo no marido.
Somente M. sobreviveu. Quando conseguiu
se recuperar e foi levada para o quarto, con-
taram-lhe que o marido havia morrido. Um
dos genros fizera fotos do enterro, compos-
to por apenas trés pessoas: ele, a esposa e o
cunhado, por causa da pandemia.

Mesmo assim, M. ndo conseguia enten-
der que estava de luto. Aquela mulher mitda
e fragil estava diante de mim pranteando o
corpo do morto. Tal como Antigona (SOFo-
CLES, 1999) exigindo do tio e rei Creonte o
corpo de Policine, seu irmao, ou o rei Priamo

(HoMERO, 2011), de Troia, pedindo a devo-
lugdo do corpo de Heitor, filho morto em ba-
talha por Aquiles. Uma tragédia.

M. caminhava agora iluminada por uma
estrela morta que ainda brilhava em seu céu
particular. A auséncia do corpo do morto,
tdo exigida pela paciente, gerou em mim a
percep¢ao de um luto nao realizado, esse
luto tdo necessario que nos faz ser quem so-
mos.

Em Luto e melancolia, Freud ([1917]
2010) parte da ideia de que ndo existe repre-
sentacdo da morte no inconsciente. Assim, o
medo de morrer se desloca para outros espa-
¢os psiquicos, como o desamparo, a solidao,
o abandono. Freud relacionou o processo
do luto com a melancolia, em que ocorreria
uma espécie de recusa do abandono do obje-
to perdido.

No processo de luto, o objeto perdido no
mundo exterior se torna uma presenga no
espago interno, por conseguinte desenvolve-
mos uma identifica¢do com o que perdemos.
Quando ha um corpo para velar, ha como-
¢do, choro, raiva pela perda. Ha também mo-
mentos de quietude, de assimilacdo e depois
o minuto agudo, quando o caixdo se fecha.
No caminho até o cemitério, a calma d4 lu-
gar a dor, que se mostra insuportavel. Os dias
seguintes serdo marcados pela elaboragao da
perda. Damos vida ao corpo sem vida para
que o0 corpo-morto morra.

Mas esse ndo fora o roteiro de M. Nao
houve um corpo para velar e se despedir, e ai
sequer a melancolia podia se instalar. O que
havia, ela dizia, era um vazio oco, como se
algo tivesse devorado o seu presente enquan-
to esteve ausente.

Aos poucos, em cada sessao, M. foi con-
tando de si, do casamento, do marido, das
brigas, das vezes em que tentou se separar,
das trai¢oes, de décadas convivendo com um
companheiro que tinha problemas com al-
cool, que ndo colaborava com os gastos da
casa nem na educagdo dos filhos e que so-
mente nos ultimos 13 anos, por causa de um
cancer, havia se tornado mais caseiro.
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Nao houve um corpo para velar nem para
dizer as palavras finais, como se o marido
tivesse morrido e levado consigo a chance
de M. poder finalmente dizer-lhe da propria
dor. Havia uma raiva dele, que se foi, garan-
tindo sua superioridade, mais uma vez, pois
nunca a deixava falar ou terminar de dar uma
opinido. Dizia-lhe sempre para calar a boca
durante as discussdes, e agora, com a morte
e o seu desencontro final, M. ficara sentindo-
se, mais uma vez, impossibilitada de falar.

M. me dizia entre lagrimas:

Que tempo tenho agora? Deveria ter priori-
zado minhas vontades, mas nao, acabei tendo
de aceitar o que a vida me cobrava. E agora es-
tou velha, com muito medo da solidao e com
tudo engasgado na garganta.

Os objetos internalizados

e o corpo como objeto transicional

Penso no lugar do objeto em Winnicott
(2000). A busca pela etimologia, influéncia
de meu supervisor, me ajuda a encontrar o
inconsciente da palavra. Objeto vem de ob,
objectare, do latim, citar como modo de de-
saprovacdo, um derivado de obicere, opor,
apresentar, colocar no caminho dele, for-
mado por ob, a frente de, mais jacere, atirar,
jogar, que significa estar diante de, posto
diante de. Contra diante de algo, alguém. O
objeto remete ao sujeito. Poderiamos pensar,
entdo, que objeto é o que faz “obedecer”. Eis
0 assujeitamento.

Coloco essa digressao pensando no corpo
do marido morto como objeto para M., neste
momento, ainda como objeto total. A ques-
tdo é: Seria possivel caminhar da dependén-
cia absoluta da exigéncia do corpo do morto,
rumo a independéncia relativa? Do objeto
subjetivamente concebido para o objeto ob-
jetivamente percebido?

Winnicott (2000) descreve a luta perma-
nente do self entre uma existéncia propria,
individual e a constru¢do de uma intimidade
por meio da proximidade com o outro. Essa
possibilidade de se relacionar se da desde as
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primeiras relagdes objetais estabelecidas en-
tre o bebé a mae, ou alguém que representa
o cuidado.

Winnicott (1975) afirma entender que
somente a separagdo da mae torna possi-
vel a unido com um outro, diferenciado.
Mas como a crianga faz para se descobrir
protegida pelos cuidados da mae sem se
perder dentro dela? E como relacionar esse
conhecimento a vivéncia de uma paciente
idosa?

O psicanalista afirma ainda que a mae
precisa dispor de recursos internos e am-
bientais para cumprir a fun¢ao do cuidado,
mas permitindo a diferenciagdo. Dai nasce
o conceito de unidade mae-bebé, em que o
ponto de referéncia ndo devem ser os pro-
cessos que acontecem ndo apenas dentro da
crianga, mas também no campo relacional
entre a crianca e aquele que desempenha o
papel de cuidador.

Para ele, as relagdes objetais se ddo em
um plano separado dos processos primiti-
vos. Assim, as primeiras relacdes objetais sao
a construcao de interagdes entre as neces-
sidades da crianca e os cuidados oferecidos
pela figura da mae ou pela figura de cuidado
e que isso se da independentemente da satis-
facdo pulsional.

Winnicott (2000) vai dizer que o bebé ne-
cessita dos cuidados que definem a materni-
dade (maternagem) suficientemente boa, o
que inclui um ambiente de sustentagdo em
relagdo a dupla.

Assim, o self surge e é estruturado por
meio da vivéncia dessas experiéncias de re-
lacionamento com cuidados especificos. Dai
nasce outro conceito muito importante em
sua teoria — o holding materno, que permi-
te e realiza as necessidades fisicas e afetivas
do bebé enquanto promove a continéncia de
seus impulsos agressivos.

A partir desta breve referéncia a teoria
winnicottiana, lembro que numa das sessdes,
em meio a raiva e a fala de nao ter podido
dizer de si e de seus sentimentos ao marido
que morreu, falei para M. o seguinte:
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Vamos voltar no tempo, para o dia da morte, e
imaginar que vocé nao tivesse pego covid-19
nem tivesse sido internada. E, neste exato
momento, estd diante do caixdo dele, vendo
o corpo ali, as maos cruzadas sobre o peito, a
camisa branca por baixo do paletd, quase sen-
do levado para o cemitério, com todas as flo-
res que as pessoas mandam quando alguém
morre, o cheiro das velas acesas e derretendo
lentamente. E, entdo, vocé se aproxima desse
caixao, o vé ali, sem vida, coloca a mao sobre
as maos dele e, finalmente, pode dizer para
ele tudo que quer falar, que esta preso em sua
garganta esses anos todos.

M. me ouviu atentamente e, entdo, de-
sabou num choro profundo. Entre secar as
lagrimas e respirar com o rosto molhado en-
charcando a méscara, embagando os dculos,
disse:

Eu ndo sei o que eu diria para ele. Por que
eu ndo sei? Por que eu esperei tanto por esse
momento para encontrar com o corpo dele
e, agora que posso, nao consigo dizer nada.
Nao sei. Nao sei. Acho que pediria desculpas.

Intervim: “Desculpas?”

M. me olhou, abaixou a mascara para a
boca aparecer e disse baixinho: “Nao deixei
meus filhos saberem disso”

Falei: “Vocé desejou a morte dele?”

Ela respondeu: “A vida toda”

A auséncia do outro

e o nao reconhecimento de si

E possivel pensar que a relagdo do individuo
com seu mundo interno e externo pode ser
percebida a partir da qualidade e da caracte-
ristica das relagdes estabelecidas ao longo da
propria vida.

Voltando a Winnicott (2000), as primei-
ras relagoes estabelecidas com objetos se dao
no nivel corporal (alimentag¢ao, cuidados, to-
que na pele do bebé, reconhecimento do am-
biente, entre outros). O pequeno inicia por
fazer um reconhecimento de seu mundo por

meio do corpo, construindo a partir dele seu
mundo interno em relagdio com o mundo e
os objetos externos, que serdo posteriormen-
te internalizados.

Freud (2011) afirma que o ego é, acima
de tudo, corpo. Anzieu (1989), psicanalis-
ta francés, expoe que ego seria uma espécie
de projecao da superficie, em que o mundo
externo e o interno revelam seus conflitos.
Assim, o entendimento das relagdes objetais
precisa passar pelo corpo, ja que esse ¢ o lo-
cal primeiro onde se estabelece o sentimento
de ego.

E por meio do corpo que o bebé vai co-
nhecer o mundo, o seu mundo, seja a partir
das experiéncias do contato com o nasci-
mento e a amamentagao, seja o conhecimen-
to do ambiente, a introdugdo na linguagem
e na fala. E por meio do corpo que o bebé
(e nos ja adultos) internaliza(mos) os obje-
tos primarios, caracterizados como bons ou
maus.

Um dos aspectos sempre presentes da fala
de M. era o desconhecimento de si que trou-
xe a morte do marido como se com a morte
tivesse perdido o objeto e a referéncia de si
mesma. Ao nao esbarrar nele ao andar pela
casa, perdera também a nogdo de espago. Ao
nao enterrar o corpo do marido, também
nao pode enterrar parte de si, pois diante do
corpo do outro vive-se o vivido. E, quando
um dos dois parte, enterra-se o vivido da-
quela relagao como forma de desligamento
da libido do objeto perdido.

M. Reclamava da casa vazia, da presenca
do outro, da auséncia do corpo estirado no
sofa ou arrastando o chinelo pela casa. Nao
esbarrava mais com a superficie do corpo
dele. Ela se sentia um outro-sem-corpo, du-
plamente. Superficie essa que no conjunto da
vida ganhou volume e construiu uma atmos-
fera, fosse de paz, fosse de guerra.

Essa textura singular da vida a dois,
marcada por encontros e desencontros, se
rompeu, ndo com a morte em si, mas com
a auséncia do corpo do morto, do luto e da
percep¢ao concreta da morte. Era mais um
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desaparecer do que um morrer. A pele psi-
quica de M., como afirma o psicanalista Di-
dier Anzieu (1989), rasgou-se por dentro e
por fora.

M. fora costureira boa parte do tempo.
Havia pago a faculdade dos filhos costuran-
do para empresas da regido. Ela mesma se
deu conta de que estava rasgada e me dizia:

Eu ndo sei se consigo me costurar de volta,
acho que ndo quero. Sempre vivi dentro de
um saco de casamento que me asfixiou e, ago-
ra que ele rasgou, eu consigo respirar. Mas eu
tenho medo. Um medo todo fim de tarde. Me
da quase um panico.

Completei: “Quando o sol se poe”

E ela arrematou: “Aquele fim de dia era
quando eu descobria que ele nao viria para
casa, porque havia parado em algum bar”.

Entao disse: “E agora ele ndo vem mais
mesmo”.

M. me olhou por tras dos 6culos que se
sustentavam na mascara costurada por ela
mesma e falou: “Nao, ele nao vai mais voltar,
e isso deveria ser bom, mas e se ele quiser se
vingar de mim?”.

Lembrei da poesia O corvo, de Edgar Al-
lan Poe, e aqui faco uma parafrase de cabeca.
E com licen¢a poética, rememorei o poema a
partir da fala de M..:

Numa meia-noite agreste, quando quase
adormecia, ou¢o o som de uma visita que
vem direto de meus umbrais, o corvo, um de-
monio (uma lembran¢a? um desejo?) e terei
forcas para dizer: liberta-me, liberta minha
alma dessas sombras que carrego. E tenho
medo de ouvi-lo dizer: nunca mais.

Quando o outro sobrevive
Depois de muitas sessdes, M. chega contan-
do que, pela primeira vez, teve a sensagdo
corporal de sentir o cheiro do arroz que o
marido fazia e que ela gostava muito.

Seria o objeto sobrevivendo? Que sobre-
vivéncia seria essa? Esse marido e o corpo

Adriana Antunes de Almeida Poletto

objeto do morto, tantas vezes atacado, estaria
sobrevivendo a retaliacao? A ideia fixa da ne-
cessidade do corpo morto do marido, que de
certa forma representa a juncdo do mundo
externo com o interno, estaria num processo
de simbolizag¢do?

M. ainda estd muito regredida, no sentido
de estar apegada ao corpo do marido morto,
que funciona também como objeto transi-
cional, regressivo. Sabemos que o lugar do
objeto transicional é um nao lugar, que ele
estd em transito, que em algum momento, no
decorrer da terapia, deixara como heranga
um espago potencial e criador.

Na sessao seguinte, depois de chorar mui-
to, secou as lagrimas e disse: “Maledeto! ele
nem me amava. Por que estou chorando por
ele?”

Fui pega de surpresa com o xingamento
em dialeto italiano, linguagem que conhego
desde crianca, e ri.

Nosek (2017, p. 7), apontando para o
idioma pessoal do paciente e da capacidade
do terapeuta de estabelecer um dialogo, afir-
ma que

[...] talvez nossa leitura seja sustentada por
um outro modo de conhecer [reconhecer]:
[afinal] lemos feridos pela pratica clinica, ex-
postos que estamos a angustia que nosso ob-
jeto nos traz.

M. me olhou por um tempinho e desatou
a rir. Rimos, as duas juntas. Lembrei de Sla-
vutzky (2014, p. 228), “o humor nao salva,
mas alivia”. M. parece ter se assujeitado a ex-
periéncia masoquista em que se submetera
ao marido ou a ideia de casamento de certa
forma para se sentir segura.

Me pergunto se ela se casou com o marido
ou com a instituigdo casamento e, aqui, po-
deriamos abrir a reflexao sobre as questoes
de género e suas implicagdes no psiquismo
feminino.

Penso nisso quando a ougo dizer do medo
de agora estar sozinha, uma vez que desejou
muito o momento de ndo estar mais com ele.
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De certa forma, estar nesse casamento que
durou mais de 50 anos aliviava o terror do
proprio desamparo. Esse masoquismo que,
como uma espécie de servidao, a fez suportar
humilhag¢bes, mas que a protegia da solidao,
sentida como se fosse outra forma de morte.

Por outro lado, conseguimos rir, depois
de muitas sessoes de choro. Fico imaginan-
do se ela conseguira atravessar essa ponte de
desamparo e conquistar a sua propria liber-
dade, e viver sem essa dependéncia, seja do
marido morto, seja do corpo do morto que
um dia fora seu marido.

Abstract

Death is a catalyzing event for human anguish.
Freud states that death is unrepresentable in
the psyche, as it has never been experienced by
the subject. The most we do is experience the
death of someone we know. But what happens
when you are deprived of this experience, as
now in the cases of covid-19, where, because
of the high degree of contagion, the ceremonies
were restricted? Or worse, when someone close
to one another dies and the person, who was
hospitalized with the same disease, finds him-
self excluded from farewell and mourning?
These brief reflections deal with the theme of
death in times of the covid-19 pandemic and
will use a clinical case as a vignette. The pro-
posal is to think about the body of the person
who dies based on object relations theory.

Keywords: Covid-19, Mourning, Winnicott.
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