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“ENCONTRAR LUZ EM TANTA ESCURIDÃO”: VIOLÊNCIA E 
SUBJETIVIDADES (MASCULINAS)

Bryan Hogeveen*

(Trad. Renato Aguiar)

Resumo:  A  violência  está  tragicamente  entrelaçada  à  experiência  quotidiana  de  muitos  jovens  aborígenes 
canadenses.  Questionar  como as vidas das  populações aborígenes se tornaram saturadas de violência nos permite 
pensar  criticamente  sobre  não  somente  as  condições  estruturais  (isto  é,  o colonialismo),  que  podem condicionar 
(acarretar) comportamentos violentos, mas também os significados subjetivos da violência. Pesquisas sobre as vidas 
violentas expõem os processos sociais e as condições estruturais intrínsicas às ontologias violentas. O presente artigo 
documenta a vida de um jovem aborígene que se envolveu com gangs e violência em tenra idade. Suas experiências 
são instrutivas não somente pelo que revelam a cerca da violência, mas também sobre os processos que envolvem o 
abandono de uma ontologia violenta. Sugiro que sacudir a nuvem escura da violência é extenuante. A história de Caleb 
revela como seres violentos estão mergulhados em ethos violentos.
Palavras-chave: violência, aborígene, Canadá, masculinidade, colonialismo.

Abstract: Violence is tragically interwoven into the daily experience of many of Canada’s Aboriginal young people. 
Interrogating how Aboriginal people's lives become saturated with violence allows us to think critically about not only 
the structural conditions (i.e. colonialism) that condition violent behaviour, but the subjective meanings of violence. 
Investigations of violent lives expose the social processes and structural conditions intrinsic to violent ontologies. This 
paper documents the life of an Aboriginal young person who became involved in gangs and violence at a very young 
age. His experiences are instructive not only for what they reveal about violence, but also about the process of exiting a  
violent ontology. I suggest that shaking the dark cloud of violence is grueling. Caleb’s story reveals how violent selves 
are situated within an ethos of intertwining structural and micro conditions that are folded into the individual and 
manifested in violence.
Keywords: violence, Aboriginal, Canada, masculinity, colonialism.

Caleb: É tudo violência, pode dizer assim.
Eu: Toda a sua vida?

Caleb: É tudo violência.

___________________
* Professor do Departamento de Sociologia da Universidade de Alberta-Edmonton, Alberta, Canadá.

A violência  está  tragicamente  entrelaçada  à  experiência  cotidiana  dos  jovens 

aborígines do Canadá. Muitos deles se esforçam para fugir à devastação da violência, 

mas ainda assim somam-se às baixas que ela produz. Aborígines são em média mais 
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jovens,  menos  educados,  têm  menos  probabilidade  de  estar  empregados,  mais 

probabilidade de ser sem-teto e muitíssimo mais de ser presos do que qualquer outro 

grupo  (STATISTICS  CANADA,  2006).  Ao  mesmo  tempo,  suas  vidas  são  amiúde 

sobrecarregadas de violência.  Mulheres aborígines, por exemplo, têm três vezes mais 

probabilidade de ser vítimas de violência doméstica (STATISTICS CANADA, 2006). Além 

disso, a taxa de homicídio para pessoas aborígines excede brutalmente aquela de outros 

canadenses. Entre 1997 e 2000, a taxa de homicídio aborígine era sete vezes maior que 

a  de  não  aborígines  (STATISTICS  CANADA,  2006).  Por  que  esta  violência  afeta 

desproporcionalmente as pessoas aborígines? Como condições sistêmicas se fixam no 

ser ontológico?

Trato dessas questões através da história esclarecedora e trágica de um jovem 

aborígine  que  chamo de Caleb.  Eu não  o  procurei,  mas o  conheci  enquanto  estava 

pesquisando  o  impacto  da  reestruturação  neoliberal  no  gueto  canadense.  Em nosso 

primeiro encontro, ele acenou me chamando – eu devo ter parecido gravemente fora de 

lugar. Apertou minha mão com vigor e força antes de me levar num passeio pelo lugar 

onde agora trabalha como conselheiro de jovens. Ao conhecer Caleb, qualquer um fica 

imediatamente impressionado com sua sinceridade, bom humor e seu amor e devoção à 

família. Porém, há um outro lado de Caleb cuidadosamente escondido sob um exterior 

cuidadosamente  construído.  A  gente  vê  que  há  um  eu  passado  que  ele  guarda 

zelosamente, mas que espreita perigosamente perto da superfície. Que ele conhece bem 

a violência e – talvez mais – que a dor é manifesta nas suas tatuagens de gangue e 

cicatrizes. Depois de passar  um tempo com ele,  torna-se claro que ele,  como muitos 

outros  jovens aborígines,  luta  continuamente para  escapar de  uma vez por  todas da 

violência que atormenta a sua vida.

Perguntar como a vida de Caleb ficou saturada de violência nos permite pensar 

criticamente não só sobre as condições estruturais (i.e., colonialismo) que se manifestam 

em  seu  comportamento  abusivo,  mas  sobre  o  significado  subjetivo  da  violência. 

Investigações sobre vidas violentas expõem os processos sociais e condições estruturais 
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intrínsecas a ontologias violentas. Como tal, a história de Caleb nos propicia lições sobre 

a aquisição de uma masculinidade violenta sob aparência de poder, controle e domínio 

(MESSERSCHMIDT,  2000;  2004).  E  talvez  mais  importante,  a  experiência  de  Caleb 

também é instrutiva pelo que revela sobre deixar para trás uma ontologia violenta. Boa 

parte da vida de Caleb é hoje uma antítese do seu antigo eu violento. Contudo, livrar-se 

da nuvem escura da violência foi extremamente penoso. Embora de nada ele gostasse 

mais  do  que  transformar  o  seu  antigo  eu  num  estranho,  seu  passado  continua  a 

assombrar  a sua existência  presente.  O eco fantasmagórico do seu passado violento 

retorna  sem parar  para  lembrá-lo  da  desconfortável  verdade  do  seu  eu  anterior.  De 

muitas maneiras, Caleb continua preso numa ontologia violenta. Simplesmente, escapar 

nunca chega a ser uma ruptura completa e absoluta com o passado indesejável.

A história de Caleb revela como um eu violento está situado no interior  de um 

éthos de condições estruturais e microentrelaçadas que são incorporadas pelo indivíduo 

e se manifestam em violência. Eu sugiro que a vida dele seja moldada por masculinidade 

violenta,  pobreza,  racismo,  uso  abusivo  de  álcool  e  drogas,  misoginia  e  violência 

intergeracional. Mais importante, eu argumento que tais problemas são fundamental e 

(quase) irrevogavelmente produto de um passado colonial  violento. Antes de passar a 

esta discussão, é importante que eu dê alguns antecedentes que ajudem a estruturá-la e 

forneçam o necessário contexto.

Alberta e Edmonton

Alberta é uma província ocidental canadense que ostenta uma população de 3,4 

milhões de pessoas, em sua maioria situadas no estreito corredor que se estende de 

Edmonton até Calgary. Ela está espremida entre as Montanhas Rochosas a oeste e as 

pradarias  a leste.  É bem conhecida  por  sua produção de petróleo,  o  rodeio  Calgary 

Stampede,  as suas proezas de  hóquei,  e  o  seu governo conservador  de  inclinações 

decididamente neoliberais (LAXER E HAARRRISON, 1995).
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Apoiada nas rendas do gás natural e do petróleo, Alberta surgiu como a província 

mais rica do Canadá. Apesar de os cofres provinciais estarem quase estourando, a rede 

de bem-estar social,  que alcançou e apoiou os oprimidos ao longo da maior parte do 

século  XX,  encontrava-se  seriamente  erodida  enquanto  a  economia  ganhava  ritmo. 

Durante os enxugamentos do final  da década de 1980 e dos anos 1990,  certamente 

draconianos,  os  cortes  na  previdência  visaram  aos  pobres,  mas  infelizmente  não 

reverteram  o  curso  com  a  mesma  intensidade  em  tempos  mais  afluentes.  Hoje,  a 

província mais rica do Canadá se gaba de ter uma das menores taxas de assistência 

social do país (BERGMAN, 2004). Com efeito, entre 1986 e 1996 – conforme medido em 

dólares  constantes  –  os  benefícios  previdenciários  de  Alberta  para  um  solteiro 

considerado empregável foram cortados em 42,5%, ao passo que pais solteiros com um 

filho viram seus benefícios sofrerem uma erosão de 23,6% (CANADIAN COUNCIL ON 

SOCIAL DEVELOPMENT, 2004). O programa Succes by 6, uma iniciativa de prevenção 

patrocinada pela  United  Way e  dedicada a  melhorar  a  vida  de crianças,  revelou  um 

padrão  neoliberal  familiar:  enquanto  os  segmentos  mais  ricos  da  sociedade  se 

beneficiam significativamente do boom econômico corrente, os seguimentos mais pobres 

enfrentam condições adversas (SUCCES BY 6, 2002).

Esta condição, porém, parece contraditória. Se a riqueza aumentou na província, 

logicamente  todos deveriam ser  beneficiados de  uma maneira  ou  de  outra.  Mas isto 

simplesmente não se confirmou. Em vez disso, a nossa era é de extrema opulência para 

os ricos e de severa marginalização para os pobres. Ao revés de tentar reverter ou alterar 

este  curso  lamentável  em  tempos  econômicos  mais  robustos,  o  governo  provincial 

preferiu ancorá-lo.  Aliviar  ou, pelo menos, diminuir  as dores da pobreza parece estar 

além da jurisdição  deste  governo.  Todo e  qualquer  programa é  descartável  para  um 

governo mais aplicado no proverbial resultado financeiro do que na justiça social. Uma 

contradição inerente e ofensiva aqui é que, numa época em que os números de sem-teto 

e  dos  que  vivem  na  miséria  estão  inchando,  esta  província  continuou  a  cortar  o 

financiamento de programas sociais que têm potencial de diminuir o impacto da pobreza. 
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Em 7 de abril de 2009, em sua infinita sabedoria neoliberal, o governo provincial ceifou a 

sua  Wild  Rose  Foundation  –  um grupo  que,  há  vinte  e  cinco  anos,  alocava  fundos 

lotéricos de cerca de 8 milhões de  dólares  a  agências  de serviço  social.  Grupos de 

serviço  comunitários  como bancos de alimentos,  abrigos  para  mulheres  e  programas 

para  crianças  de  gueto  dependiam de  suas  subvenções  de  até  50  mil  dólares  para 

financiar suas operações básicas.

Os aborígines são os mais afetados. Eles têm mais probabilidade de ser sem-teto, 

de ter necessidade urgente de assistência social, de viver na miséria e de ser vítimas de 

muitas formas de violência (INDIAN AND NORTH AFFAIRS, 2001; ROYAL COMMISSION 

ON ABORIGINAL PEOPLES, 1996). Por que tem de ser assim? O que aconteceu para 

que condições para um tão trágico estado de coisas fossem criadas? Numa palavra, 

colonialismo.  Durante  cinco  séculos  de  ocupação  europeia,  os  povos  indígenas  do 

Canadá foram devastados por exércitos invasores quase a ponto da extinção, tiveram 

suas  crenças  espirituais  e  sistemas  religiosos  destroçados  e  desvalorizados  por 

missionários, foram removidos à força das terras que habitavam há milênios, e tiveram as 

suas línguas ofuscadas por imperialistas culturais.  A escola residencial,  o sistema de 

reservas e as intervenções intrusivas do Estado estão no centro da questão (MILLER, 

1996; HOGEVEEN, 1999). Claramente, injustiças seculares continuam a assombrar os 

povos aborígines do Canadá.

A Aboriginal  Healing  Foudation  [Fundação  para  o  Restabelecimento  Aborígine] 

(2003) argumenta em seu relatório sobre violência doméstica que: 
O legado da experiência da escola residencial tem sido bem documentado e 

está claramente ligado aos sintomas do transtorno de estresse pós-traumático, assim 
como a uma ampla gama de problemas sociais,  inclusive dependência química e 
abusos  sexuais.  Em  geral,  este  corpo  de  pesquisa,  teorias  e  modelos  aponta 
inteiramente  para  a  mesma  conclusão  geral  –  violência  familiar  e  abuso  nas 
comunidades aborígines têm a sua raiz, pelo menos em parte, no trauma histórico e 
nas realidades sociais criadas por aqueles processos históricos.

Foi neste  éthos de violência condicionada por uma lúgubre herança colonial que 
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Caleb nasceu.

A história de Caleb: masculinidade violenta

A violência é central na vida de Caleb, na sua identidade e no seu ser ontológico. 

De muitas maneiras, como sugere a citação de abertura,  ela  É a vida dele.  Foi  este 

sempre o caso? Por tanto quanto ele possa lembrar-se, houve violência. Lembrar um 

tempo em que sua vida não foi perturbada por brigas e abusos é difícil para o rapaz de 

vinte e sete anos. Embora seu pai nunca tenha desempenhado um papel ativo em sua 

vida, seu relacionamento com a mãe formou amplamente a sua experiência infantil. Ao 

mesmo tempo em que ela é e foi uma presença, foi através dela que ele, pela primeira 

vez, travou conhecimento com a violência.

Desde seus seis anos de idade, ele era encarregado de cuidar do irmão e da irmã. 

Não importa o acesso de fúria que ele tivesse, sua mãe sempre fugia para beber no bar 

local. Caleb se lembra que:

... ela não voltava pra casa a noite inteira. Às vezes, eu colocava meus irmãos na 
cama, e sabe, ficava sentado na frente da janela, olhando a torre de um escritório 
próximo por horas e horas, pensando se ela estava bem. Às vezes eu pegava no 
sono. Às vezes ela voltava doidona [embriagada/intoxicada], coisas assim.

Caleb se preocupava muito com sua mãe. Obrigado a viver um papel de guardião 

muito cedo em sua vida, ele se tornou responsável não só pelos irmãos, mas também 

pela mãe. Com medo de que ela morresse de overdose ou envenenamento por álcool, 

Caleb passou muitas noites inquieto, dormindo ao lado da mãe. Em certa ocasião:

Eu lembro uma vez que ela chegou em casa com a blusa toda suja de sangue. Aí 
finalmente ela desmaiou no quarto dela, e eu fiquei sentado ao lado na cama a noite 
inteira, porque o nariz dela tava todo arrebentado, pô! Não sei se acabei descobrindo 
o que tinha acontecido naquela idade mesmo, ou se foi mais adiante que soube que 
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foi meu primo que deu porrada nela. Meu primo pesa entre oitenta e noventa quilos. 
Tudo porque ela não quis comprar mais cerveja no bar. Aí ele quebrou o nariz dela. 
Ela  não  estava  conseguindo  respirar,  então  eu  fiquei  acordado  a  noite  inteira, 
sentado na cama, preocupado se ela ia ficar legal...

A violência  coloriu  a infância  de Caleb.  Sua mãe, como qualquer  outra  mulher 

aborígine no Canadá, sofria nas mãos dos seus parceiros. Mulheres aborígines são com 

muita  frequência vítimas trágicas de violência.  Não apenas elas têm três vezes mais 

probabilidade do que as mulheres não aborígines de sofrer  violência  doméstica, mas 

90%  das  mulheres  aborígines  sentenciadas  pelo  governo  federal  relatam  ter  sido 

sexualmente molestadas (CANADIAN ASSOCIATION OF ELIZABETH FRY SOCIETIES, 

2006;  AMNESTY  INTERNATIONAL,  2004).  Além  disso,  as  duas  últimas  décadas 

testemunharam  o  desaparecimento  de  mais  de  quinhentas  mulheres  aborígines.  A 

maioria presumivelmente morta.

A topologia da vida indígena é com demasiada frequência moldada pela violência. 

É  nas  suas  casas  e  em idades  horrendamente  tenras  que  muitos  jovens  aborígines 

testemunham e experimentam a violência originalmente. Os homens que sua mãe trouxe 

para casa abusaram de Caleb física, emocional e sexualmente. Em certa ocasião, ela 

deixou com ele um dos seus pretendentes enquanto saía para o bar. Pouco depois da 

partida da mãe, o homem começou a “fazer merda”. A memória era dolorosa demais para 

ele  continuar  a  falar  no  assunto,  mas basta  dizer  que Caleb  ficou  muito  machucado 

depois da violência sofrida.

Os homens que entraram e saíram da sua vida lhe ensinaram muitas lições de 

violência.  Ele  se lembra nitidamente de como “vai  se foder,  seu filho da puta”  era a 

primeira coisa que um dos namorados da mãe gritava para ele. Eles tinham discussões 

muito particularmente violentas, “ele sentava a porrada nela e coisas assim”. Caleb tinha 

onze  anos  quando  testemunhou  pela  primeira  vez  uma  arma  sendo  usada  numa 

discussão. Este namorado em particular,

... tava bêbado e a minha mãe tava no bar. Ele pôs a mim e ao meu irmão aos chutes pra fora de casa e 
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trancou a porta pra gente não poder voltar. Era outono e nós ficamos sentados do lado de fora. Minha mãe 
chegou num táxi e nós contamos o que tava acontecendo, aí ela arrombou a porta com o pé e cortou a 
cara  dele  com uma faca de açougueiro.  Acho que o corte  tinha  uns quinze  centímetros.  Começou a 
esguichar sangue pra todo lado, e em cima de mim...

As lições de violência eram onipresentes. Pense, por exemplo, nas vezes em que 

Caleb foi  obrigado a ficar ouvindo a mãe ser estuprada. Nessas ocasiões, ele estaria 

tomando conta dela enquanto ela dormia por causa de uma pesada noite de bebedeira.

Eu lembro das vezes em que ele e a minha mãe ficavam na cama. Minha mãe 
estava dormindo e ele a estuprava enquanto ela estava desmaiada. Eu não disse 
nada porque era muito novo,  certo? Sabe, eu tinha que ficar sentado lá  ouvindo 
aquilo porque estava com medo demais pra me levantar.

O  efeito  em  Caleb  foi  drástico.  Essas  ocasiões  não  foram  apenas 

psicologicamente traumatizantes, mais uma vez ele estava tendo aulas sobre a maneira 

apropriada  de  ser  homem no  mundo.  Ele  estava  aprendendo  em primeira  mão  que 

conflitos podem ser superados através da violência, e que as mulheres que não cedem 

podem  ser  espancadas  para  se  submeterem.  Ele  estava  se  tornando  intimamente 

consciente  de  que  poder,  controle  e  intimidação  podiam ser  alcançados  através  da 

violência.

O fato  de  a  violência  tornar-se  central  para  o  ser  ontológico  de  Caleb  não  é 

inesperado.  Um  sem  número  de  estudos  demonstraram  os  efeitos  danosos  que 

testemunhar violência doméstica tem sobre crianças e jovens (ZERK E PROEVE, 2009; 

MELTZER et.  al.,  2009;  STILES,  2002).  Os  jovens  que  travam conhecimento  com a 

violência  em casa  têm mais  probabilidade  de  sofrer  transtornos  internalizados  como 

depressão ou ansiedade (JAFFE, HURLEY E WOLFE, 1990). Eles também têm muito 

mais probabilidade de manifestar seus distúrbios íntimos trapaceando, fazendo bullying e 

brigando (RHEA et. al., 1996; EDLESON, 1999). Eles também têm mais probabilidade de 

resolver conflitos através da violência. Quando confrontados a situações bloqueadas ou 
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à não aquiescência, crianças testemunhas de violências frequentemente mostram mais 

facilidade para empregar a violência (JAFFE et. al., 1986).

Assim, não é acidental que Caleb respondesse ao abuso quase constante de sua 

mãe  da  única  maneira  que  lhe  foi  ensinada  pelos  brutais  pretendentes  dela.  Para 

proteger a mulher que ele tanto amava, ele se voltou para o único recurso aparentemente 

disponível – a violência. Ele afirma: “Eu sempre pensei comigo mesmo, um dia eu tomo 

conta disso, de algum modo vou ter de dar um jeito.” Para ele, isto significava revidar. 

Dois incidentes são particularmente ilustrativos. O primeiro, “eu me lembro que [um dos 

namorados da mãe] estava encrencando de novo com a minha mãe e tentando bater 

nela, esse tipo de coisa. Eu me lembro de ter pegado uma caneca de café e jogado, e 

não é  que acertou  bem no meio dos olhos  e abriu  a  cabeça dele”.  Caleb  se  sentiu 

capacitado pelo incidente. Ele estava ficando mais velho, mais forte e cada vez mais 

convencido de que era responsabilidade sua defender a mãe.

Um segundo exemplo (entre muitos) ocorreu quando a mãe de Caleb impediu seu 

namorado de entrar na casa da família.

... ele veio até a porta e tentou entrar, mas a mãe não deixou, ela não queria que ele 
entrasse. Aí ele pegou uma pá e bateu na cabeça da minha mãe com a pá. Eu me 
levantei  de um pulo  e fui  correndo pra fora com as minhas botinas,  de shorts e 
camiseta. Ele tinha vindo a nossa casa com dois caras que ele conhecia. Quando 
estava voltando pro caminhão, eu corri  por trás dele e lhe dei  um chute atrás da 
cabeça, ele caiu. Quando ele caiu, eu comecei a pular na cabeça dele, e a cabeça 
dele ficava quicando no gelo e batendo na minha bota. Foda-se, porra, aconteça o 
que acontecer, né não? E no último pisão que eu dei nele, a cabeça bateu no chão 
com  tanta  força,  que  ele  começou a  roncar  de  olhos  abertos e  os amigos  dele 
ficaram gritando atrás de mim,  “pára, solta ele, solta ele, você vai  matar o cara”, 
coisas assim. Eu não dei a mínima pro que eles tavam falando...

Esperando  escapar  da  violência  que  dominava  crescentemente  a  sua  vida  e 

acabar com os abusos sofridos pela mãe, Caleb apelou para a única coisa que, naquela 

época, ele odiava. Afinal, ele teve poucas oportunidades ou recursos para agir de outro 

modo. Ele comenta que “aos treze anos eu comecei a mandar a porrada, porque já era 
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velho o bastante, eu achei,  pra brigar  com homens”.  Brigar era o que ele  sabia.  Era 

central  para o seu estar no mundo e mesclava-se à sua compreensão do manejo de 

conflitos. Ser homem era lutar com homens, e comportar-se deste modo o capacitava a 

proteger  a  mulher  que  ele  tanto  amava.  Proteção  e  amor  significavam  violência,  e 

violência significava cumprir o seu dever como homem.

A violência estava intrinsecamente vinculada à sua compreensão da virilidade. Em 

sua vida, todos os homens inculcaram lições de masculinidade violenta. Seus tios, por 

sua vez, “diziam a mesma coisa, você não pode ser frouxo. Meus tios estavam todos na 

penitenciária, e quando saíram, falaram de como a gente tem que ser durão, homem tem 

que ser durão, e não deixar ninguém te sacanear nem nada parecido”. Ser um “homem 

de verdade” significava, para Caleb, ser fisicamente capaz de proteger mulheres que 

fizessem parte  da  sua  vida  e  de  tomar  conta  de  si,  amiúde  mediante  meios  muito 

violentos.

Caleb igualava vulnerabilidade com fraqueza e o sentimento de ser menos homem. 

Certa vez, ele acordou e viu que estava preso com correias numa cama de hospital, 

depois  de  uma  briga  particularmente  brutal  com  uma  gangue  rival.  Ele  havia  sido 

esfaqueado no lado e estava sofrendo com o pulmão perfurado. Quando seus amigos 

chegaram para visitá-lo, ele foi informado de que quem havia feito aquilo estava sendo 

tratado de ferimentos semelhantes naquele mesmo corredor do hospital.

...  quer  dizer,  a  garota  que  veio  me  visitar  conhece  uma  das  garotas  que  tava 
visitando ele, e elas se encontraram no corredor. Aí a garota que tava visitando o 
carinha disse pra garota que tava me visitando, “bem, é melhor dizer ao Caleb pra 
ele ficar ligado, porque os amigos do carinha estão no quarto dele agora mesmo, 
armando de  vir  ao  quarto  do  Caleb  quando não  houver  ninguém  por  perto,  pra 
acabar o trabalho”. Aí ela ficou histérica e entrou no meu quarto dizendo, “oh, meu 
Deus, oh, meu Deus, ele vai te matar...

A resposta de Caleb foi indolente: “e eu disse, ‘bem, se tá na hora de morrer, tá na 

hora’.”  Sem se emocionar, a namorada informou aos funcionários do hospital  sobre a 
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trama assassina. A resposta do hospital foi a esperada – um guarda de segurança foi 

estacionado diante do quarto dele vinte e quatro horas por dia. Caleb não gostou e até 

hoje  considera  esta  resposta  “uma das piores  coisas  que jamais  aconteceu comigo”. 

Considerando  que  isto  vem  de  um  homem  que  já  foi  esfaqueado  inúmeras  vezes, 

espancado com taco de beisebol,  e que assistiu a mãe apanhar quase até morrer,  a 

reação  dele  é  surpreendente.  Entretanto,  se  voltarmos  à  nossa  discussão  sobre 

masculinidade, podemos ver que, para Caleb, homens de verdade protegem a si mesmos 

e àqueles que amam – não importa o que for preciso para este fim. Nenhuma ajuda é 

necessária.

Caleb estava extremamente fraco e vulnerável  naquela situação.  Em contraste, 

homens de verdade são fortes e nunca mostram sinais de fraqueza. Ele explica seus 

sentimentos:

Eu me senti como se não tivesse colhões [eu: sério]. É, me senti um cagão, porque 
tinha um guarda sentado no meu quarto, me vigiando, pra me proteger. Na minha 
cabeça isso é fraqueza. Foi o ponto mais vulnerável da minha vida.

Para  Caleb,  vulnerabilidade  significava  fraqueza  e  fraqueza  era  a  antítese  do 

éthos masculino violento que encobria a sua vida. Ao longo da vida, todos os homens 

lutam  para  definir  a  si  mesmos  como  homens  (CONNEL,  2005).  Quando  meios 

convencionais aparentemente não estão disponíveis e os únicos modelos à mão projetam 

um ser violento, um eu violento é o resultado quase certo. James Messerschmidt (2000) 

atesta  que  “por  causa  de  sua  conexão com masculinidade  hegemônica,  para  muitos 

homens a violência serve como recurso adequado para construir masculinidade.”

Conseguindo escapar?

Poucas  áreas  da  vida  de  Caleb  permaneceram  intocadas  pela  crueldade  da 

violência. Na sua tenra infância e, depois, mais tarde, a violência era uma prisão da qual 
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ele queria escapar. Ele nunca esteve plenamente em paz consigo mesmo com a vida que 

estava levando. Encontrar maneiras de livrar-se do que ele chama de “a escuridão que 

encobriu a minha vida” adquiriu várias formas, que podem livremente ser subdivididas em 

estratégias de retirada e estratégias ativas. Eu penso na primeira como comportamentos 

envolvendo retirada do ambiente pessoal através do auxílio, por exemplo, de drogas e/ou 

álcool.  Aqui  o  eu  permanece  firmemente  plantado  no  éthos corrente,  com  apenas 

rupturas momentâneas efetuadas pela intoxicação. Meios mais ativos de escape sugerem 

um eu  que  foge  propositalmente  mediante  tentativas  de  romper  os  grilhões  da  sua 

existência  ontológica corrente.  Em contraste com uma aspiração mais permanente de 

sair, as estratégias de retirada envolvem uma interrupção temporária e intermitente do 

ser.

Drogas e álcool eram frequentemente os companheiros mais próximos de Caleb. 

Desde muito jovem, Caleb aprendeu a medicar sua dor através de álcool e drogas, que 

eram abundantes. Sua casa frequentemente acolheu as exalações regulares de convivas 

que consumiam todo tipo de tóxico. Ele afirma que “tinha festa toda noite na minha casa, 

e o pessoal passava e ficava bebendo e festejando. Basicamente, eu só ficava sentado 

por  perto,  olhando  a  noite  inteira”.  Ele  não  podia  deixar  de  ser  profundamente 

influenciado por esta conduta.

Drogas  e  álcool  representam  problemas  significativos  para  as  comunidades 

aborígines. Uma avaliação recente da Aboriginal Healing Foudation (2003) verificou que 

o colonialismo, especificamente o sistema de escolas residenciais, tem grande parte da 

responsabilidade.  Funcionários  da  escola  residencial,  o  mais  amiúde  com  vínculos 

religiosos, forçavam o afastamento de crianças aborígines de seus pais e do seu meio 

cultural  durante anos, enquanto tentavam doutrinar ideais eurocanadenses. Os efeitos 

foram devastadores. Afastados de suas comunidades e obrigados a renunciar aos seus 

eus antigos  em favor  de valores  e símbolos alienígenas,  os sobreviventes  da escola 

residencial  nunca se recuperaram plenamente. Arrancados do convívio com os pais e 
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obrigados a viver a certa distância de suas terras tradicionais, a sua maneira de estar no 

mundo foi quase completamente moldada pelos funcionários da escola residencial, que, 

é notório, eram fisicamente violentos e sexualmente abusivos. Autores aborígines, como 

Fourneir  e  Crey  (1997),  mantêm  que  o  impacto  intergeracional,  particularmente  no 

tocante a abusos físicos e sexuais, contribuiu coletivamente não só para altas taxas de 

abuso de drogas e de álcool  entre os povos aborígines, mas se manifesta em outros 

problemas sociais, de saúde e psicológicos (ROYAL COMMISSSION ON ABORIGINAL 

PEOPLES, 1996; ABORIGINAL HEALING FOUDATION, 2003).

Pessoas indígenas, como Caleb, têm uma longa história de medicar ou lidar com 

seus tormentos através de tóxicos (WALDRAM, HERRING E YOUNG, 1995; DENOV E 

CAMPBELL, 2001). Testemunhar o abuso contra sua mãe dilacerou a alma de Caleb. Aos 

dez anos, ele começou a usar pílulas como um meio para escapar. Lembremo-nos que 

ele  era obrigado a ficar  quieto enquanto a mãe era estuprada.  Incidentes como este 

exauriram a sua resolução.  Ele  sentiu  que não podia  mais  suportar  a  dor.  Sua mãe 

estava  sendo  violentada,  estuprada  e,  quando  presente,  estava  tão  embriagada  ou 

drogada que cuidar do filho se mostrou quase impossível. Pílulas e álcool aliviavam a 

dor.  Caleb  afirma  que  o  alívio  que  os  tóxicos  propiciavam era,  contudo,  temporário. 

Quando  a  onda  passava,  vinha  a  compreensão  de  que  a  violência  e  o  abuso 

permaneciam.

A escola permitia fugir regularmente do lar abusivo. Caleb mantém que apesar de 

ser importunado pelas crianças mais velhas, “ir para a escola era uma fuga, porque me 

afastava da amargura e da nuvem escura que pairava sobre o lugar onde vivíamos”. Por 

um tempo, o dia na escola provia um porto num mundo “amargo” e “escuro”. Mas mesmo 

lá, ele enfrentava racismo e desrespeito da parte dos adultos. Em certa ocasião, Caleb 

estava brincando com um cogumelo enquanto esperava a sua vez no taco durante uma 

partida  de  beisebol.  O professor  “me tomou o  cogumelo,  colocou em cima da minha 

cabeça e esmagou em cima da minha cabeça...  Ele me desrespeitou e dessa vez eu 

soube o que o respeito era, e eu quis ser respeitado”.
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Quando ele estava na sétima série,  o professor de Caleb zombou, “você é um 

desperdício  de vida,  você nunca vai  dar  em nada,  você não passa de uma estúpida 

criança índia que nunca vai dar em nada”. Este tipo de racismo tão diretamente claro 

contra a sua identidade de jovem aborígine teve um impacto dramático. A escola já não 

era mais um santuário ou uma suspensão temporária da sentença de violência dentro de 

casa.  Ela  também se  tornou  um espaço cruel  e  finalmente  despedaçou o  seu eu já 

claudicante. Caleb estava começando a aceitar que as admoestações de seu professor 

sobre  a  sua  nulidade  estavam fundamentalmente  corretas.  Parecia,  para  ele,  que  o 

mundo direito, como ele o chama, tinha pouca utilidade para um jovem aborígine que 

nunca parecia harmonizar-se com seus contemporâneos caucasianos.

Seus piores temores – que de fato ele fosse pouco mais que um usuário de droga 

com pouco mais a contribuir que um eu violento – foram confirmados aos treze anos de 

idade, quando ele foi detido depois de uma briga no pátio da escola que resultou no seu 

oponente sendo levado para um hospital. Até onde pode lembrar-se, sempre enfiaram na 

cabeça dele que ele nunca ia dar em nada. “Você vai ser como os seus tios, catando 

guimbas e bebendo Lysol* pelas ruas.” Para Caleb, a pior parte era que esta era a voz do 

namorado de sua mãe que ele ouvia na cabeça. Ele continua: “quando a gente escuta o 

bastante,  a  gente  começa a  creditar,  e  eu  comecei  a  acreditar.  Quando fui  preso,  a 

primeira coisa que pensei quando me trancaram na cela foi, ‘ele estava certo. Ele estava 

certo. Aqui estou. Ainda nem tenho dezesseis. Estou aqui dentro e lá vamos nós’. Foi aí 

que começou.”

Com a narrativa de fracasso iminente finalmente confirmada, Caleb afundou ainda 

mais na violência e na criminalidade. Seu caminho para uma vida violenta de gangue foi 

assim pavimentado.  Que  chance  tinha  ele?  Políticos  e  funcionários  de  classe  média 

frequentemente vendem a ideia de que a violência resulta de más escolhas individuais 

em contextos isolados. Antes de ser uma simples escolha, empregar ou não a violência, 

ser ou não ser violento, o ser ontológico de Caleb foi formado quase desde a infância por 

sua imersão num meio lamentavelmente violento (MINAKER E HOGEVEEN, 2009). Ele 
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fora testemunha e partícipe da violência,  de brigas,  uso de drogas, abuso de álcool, 

violência sexual e crime desde que era capaz de lembrar-se. Quase todos os adultos 

significativos de sua vida o constrangeram, abusaram dele, o desrespeitaram e perderam 

a  esperança  nele.  Exposto  somente  a  lições  violentas  sobre  o  significado  da 

masculinidade, Caleb encontrou muito poucas oportunidades para levar uma existência 

inteiramente conforme os ideais sociais.

Na época em que chegou aos quatorze anos, seus professores tinham perdido 

toda esperança. Estavam convencidos de que Caleb carecia dos recursos necessários 

para encontrar uma vida no mundo convencional e se recusaram a oferecer o tipo de 

assistência necessária para este fim. Brigas dentro e fora da escola eram uma ocorrência 

diária.  Por causa disso,  na oitava série  ele  foi  compulsoriamente separado de quase 

todos os demais estudantes. Ele conta:

Eu senti o gosto da minha primeira experiência de segregação na oitava série. Na 
escola,  eles  tinham  duas  salas  de  castigo,  uma  do  lado  da  outra.  Eu  e  Jason 
passamos mesmo o ano todo da oitava série naquelas salas. Todo dia, o dia inteiro, a 
única hora em que saíamos era na hora do almoço e, depois, quando acabava a 
aula. Quer dizer, nós ficávamos sentados lá o dia inteiro. A gente dormia, sentava 
aqui e ali, desenhava nas paredes, desenhava na escrivaninha, a gente ficou lá tanto 
tempo que fizemos um buraco entre as duas salas.  [eu:  Eles ensinavam alguma 
coisa ou era só um lugar para colocar vocês?] Era só pra pôr a gente lá e ir embora.

A mensagem era clara: ele era um pária, estava fora de lugar e não era digno do 

tempo  e  dos  preciosos  recursos  de  seus  professores.  Alienado  de  um  mudo 

crescentemente  hostil,  ele  procurou  outros  que  fossem parecidos  com ele  –  jovem, 

aborígine e zangado. Expulso da sociedade dominante, Caleb buscou refúgio na gangue. 

Fazer a transição para a vida de gangue pareceu natural. Abandonado de uma vez por 

todas pela conformidade, 

eu comecei a vender droga nas ruas e a conhecer gente metida com isso, que tava 
na vida de gangue, aí eu comecei a andar com uma turma só de caras mais velhos. 
Comecei aprendendo isso, aprendendo aquilo, comecei a vender droga e comecei a 
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machucar ainda mais as pessoas. 

A progressão rumo a uma existência ainda mais violenta era lógica e, para ele, 

nada tinha de fora do comum. Ele mantém que, situado no nexo da sua história de vida, a 

vida de gangue “era o caminho em que eu estava, se tornou natural... era normal”.

Uma vez  na  gangue  e  comprometido  com o  estilo  de  vida,  sua  existência  foi 

saturada de violência. Violência era aquilo. Ele afirma:

... se tivesse que resumir a coisa toda, eu amava a violência, não havia nada como 
machucar  alguém.  Não  havia  remorso.  Não  havia  piedade.  Piedade  nas  ruas 
significa que você virou vítima e tem de ser eliminado. Você mostra emoção e você 
está acabado. Não havia emoção. Eu não me importava com a gravidade com que 
machucava as pessoas. Quando batia em alguém, tudo o que eu pensava na minha 
cabeça era “a gente vai te ensinar a não se meter da próxima vez”.

Antes  de  chegar  à  idade  legal  para  dirigir  automóveis,  a  identidade  de  Caleb 

estava completamente confinada à violência.

Os  recursos  e  oportunidades  de  Caleb  foram  gravemente  limitados  por  sua 

posição  estrutural  na  hierarquia  social,  por  sua  educação  infeliz  e  pela  carência  de 

recursos  convencionais.  Vida  de  gangue  e  violência  foram resultados aparentemente 

naturais. Mas, por favor, não se deixem enganar, ele desejava todos os recursos e bens 

que a sociedade convencional podia oferecer. Ele afirma: “eu queria aquele dinheiro, eu 

queria aquele respeito, eu queria aquele poder.” Nisto ele não era em nada diferente de 

indivíduos  mais  conformes  que  alcançam poder,  respeito  e  recompensas  financeiras 

através de meios convencionais (i.e., educação e emprego). Caleb, contudo, carecia dos 

recursos e oportunidades necessários para alcançar esses fins.  A sua capacidade de 

violência e propensão a utilizá-la substituiu educação e emprego como meio para chegar 

a fins convencionais (dinheiro, poder, respeito).
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Dado  o  seu  conjunto  único  de  habilidades  e  a  escassez  de  oportunidades 

convencionais,  poucas  opções  restavam.  As  suas  oportunidades  de  vida  foram 

determinadas precocemente pelo exemplo que teve. Os namorados da mãe, seus tios, 

seus professores e uma cultura mais ampla que glamoriza a violência lhe propiciaram 

lições  de  masculinidade,  violência  e  desconsideração  generalizada  para  com a  vida 

humana.

Saída: abrindo uma brecha

Quando Caleb decidiu que havia mais vida do que a violência tinha em estoque, 

ele  saiu  em busca  de  uma  “luz  em tanta  escuridão”.  Aventurar-se  no  desconhecido 

mostrou-se  precário.  Não  obstante,  uma  série  de  incidentes  que  abalaram  a  sua 

confiança e fé no mundo da gangue violenta lhe deram resolução. Ele tinha vinte e um 

anos de idade quando se comprometeu plenamente a romper os ferros que o prendiam à 

escuridão. Ele afirma: “Se pude me comprometer com uma coisa tão negativa quanto 

uma gangue, então posso me comprometer com uma coisa que seja um benefício para 

mim e para os outros a longo prazo.” Escapar era buscar algo diferente que o ajudasse a 

romper e libertar-se da sujeição à violência.

Mas estamos apressando um pouco as coisas. As mensagens que Caleb vinha 

recebendo dos seus assim chamados irmãos de gangue eram cada vez mais incoerentes 

e contraditórias. Quando ele entrou na gangue, seus “irmãos” juraram “proteger as suas 

costas” (apoiá-lo). Eles prometeram que, se jamais ele se visse na prisão, eles estariam 

seguindo de perto para pagar a fiança. Que, se ele precisasse de dinheiro ou drogas, a 

gangue se comprometia a dar. Se ele se metesse num abriga, eles prometiam que iam 

estar ao lado dele. Lenta mas dolorosamente, Caleb tomou consciência de que pouco do 

que foi inicialmente vendido era verdade. Ele passou quatorze meses na cadeia depois 

de ter sido preso por agressão com circunstâncias agravantes. Sua mãe não podia de 

jeito nenhum se dar ao luxo de depositar a fiança, tampouco algum dos seus “irmãos” se 
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apresentou. Embora a sua confiança na gangue estivesse algo abalada, uma vez fora da 

prisão pouco mudou.  Ele  voltou  a  traficar  e  a  brigar  sempre que a violência  parecia 

adequada.

Pouco depois de sair da cadeira, ele estava bebendo com seus colegas de gangue 

num bar local. Eles estavam jogando sinuca quando um dos proprietários, que por acaso 

também  tinha  vínculos  com  gangue,  achou  que  Caleb  e  seus  amigos  o  tinham 

desrespeitado. Insultado, o membro da gangue rival saiu para buscar apoio. Ao abrir a 

porta da frente do bar, Caleb descobriu que o estacionamento estava cheio de rivais. 

Para Caleb, não havia escolha. Ele e um outro amigo:

... salt[aram] no meio da multidão com duas lâminas [canivetes] abertas. Aí a gente 
começou a lutar e se esquivar de facas, e a se esquivar de espadas. Meu amigo 
Northface recebeu um corte de espada na parte de trás da cabeça e eu levei uma 
facada no braço. Quando tudo tinha sido dito e feito, basicamente nós todos saímos 
vivos dali. Todo mundo tinha sido esfaqueado, nós inclusive, mas a gente saiu por 
cima – acho... Northface foi para o hospital.

Uma vez de volta ao apartamento deles, Caleb e Northface não puderam deixar de 

notar que nenhum dos irmãos de gangue que estavam bebendo no bar naquela noite 

tinha “protegido as costas” deles. Ele afirma: 

Northface  tinha  voltado  [do  hospital]  e  nós  estávamos  sentados  fumando  uns 
baseados, aí nós basicamente nos perguntamos pra que a gente tava fazendo aquilo 
tudo? Nós estávamos perdendo tempo. Aquilo só estava dando numa ficha criminal 
mais longa, e ninguém estava protegendo as nossas costas.

Ninguém os apoiou quando eles estavam mais vulneráveis e suas vidas estavas 

em perigo. Evidentemente, a retórica de fraternidade que a sua gangue vomitava estava 

se mostrando sem sentido.

O fato de ele não ter nenhum dinheiro em seu nome e de ter  um poder muito 
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pequeno  além do  que  pôde  amealhar  com os  próprios  punhos  acrescentava  à  sua 

decepção com sua história de vida. Ele queria sair. Mas não era só uma questão de sair, 

e sim de ir para algum lugar (LEVINAS, 1935). Inicialmente, a fuga foi a única destinação 

de Caleb. Como resultado da sua falta de objetivo, ele escorregou e voltou ao estilo de 

vida da gangue algumas vezes. Era o que ele conhecia, o que era confortável e no que 

ele  era  bom.  A violência,  a  gangue  e  as  drogas  eram prisões  das  quais  ele  queria 

ardentemente liberdade condicional.  Mas abandonar aquilo e sair  da escuridão exigia 

uma ruptura radical com o seu estar no mundo corrente: uma ruptura com o presente em 

curso, e a criação de alguma outra coisa.

Conforme  já  foi  mencionado,  os  recursos  de  Caleb  para  este  fim  eram 

severamente circunscritos. Ele não fora educado e a violência era a sua única habilidade 

disponível – o que é de muito pouca utilidade no mundo do trabalho assalariado. Do que 

ele precisava desesperadamente era de uma oportunidade que o ajudasse a transcender 

o seu eu de gangue. Felizmente, tal abertura entrou na sua vida justo no momento em 

que ele  mais precisava. Depois de emergir  da névoa provocada por  seus baratos de 

crack-cocaína, que nesta altura já não eram mais uma fuga temporária das dores da vida 

violenta,  mas parte do problema, ele soube que precisava de ajuda. Esta assistência 

surgiu  sob  a  forma  de  uma  programa  de  intervenção  junto  a  gangues,  que  ajuda 

membros de gangue a saírem das ruas arranjando-lhes empregos, primeiro em várias 

tarefas  servis  e,  então,  posteriormente,  como  trabalhadores  sociais  que  aconselham 

membros correntes de gangues sobre as falácias do estilo de vida. Caleb foi  um dos 

primeiros  clientes  do programa,  e  o  mais bem-sucedido.  Aqui  ele  estabeleceu várias 

ligações significativas com pessoas que viviam um estilo de vida mais convencional e 

menos violento. Essas pessoas acreditaram nele e realmente o apoiaram – finalmente 

alguém estava “protegendo as suas costas.”

Uma parte fundamental  do seu trabalho era falar  com jovens rapazes sobre os 

perigos do envolvimento com gangues. Este mostrou ser um momento decisivo na sua 

jornada.  Por  meio  da  sua  história  de  vida,  ele  orientou  jovens  garotos  e  garotas 
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aborígines, ajudando-os a seguir outros caminhos – esta é a mensagem que ele queria 

ter recebido na sua tenra juventude.

O antigo eu de Caleb agora parece o estranho de quem ele tanto quis separar-se. 

Contudo,  nós  nunca  escapamos  plenamente  dos  nossos  antigos  eus.  Eles  sempre 

retornam para assombrar  nosso presente.  De muitas maneiras,  enquanto procuramos 

novos começos, nós somos condenados a restar com um pé de apoio no passado. Para 

Caleb, a oportunidade a ele concedida para escapar tornou-se dialética. Por um lado, 

falar com jovens aborígines sobre o seu envolvimento com gangues era a brecha em que 

ele precisava investir para se desprender da sua vida de violência. Por outro, ao falar 

para  plateias  e  tornar-se  conhecido  como “ex-membro de gangue”,  a  sua identidade 

restava  presa  àquilo  que  ele  esperava  que  um  dia  fosse  o  seu  antigo  eu.  A sua 

oportunidade para escapar tornou-se um pesado albatroz que o aprisionava num eu com 

o qual ele estava tentando romper. Esta tensão, esta dialética, continua a agitar o sentido 

de eu atual de Caleb.

Chegar plenamente a algum modo de ser diferente do seu eu de gangue está se 

mostrando  difícil,  mas Caleb  luta  para  seguir  em frente.  Um dos  problemas  que  ele 

encontra continuamente ao lutar pela e rumo à conformidade é o quão estreitamente o 

seu antigo eu está amarrado ao seu presente. Isto é, o seu eu masculino violento reside 

inconfortavelmente próximo à superfície da sua pele. Ele sustenta que: 

a coisa mais  difícil  com que tenho tido de lidar  desde que me endireitei  são as 
mentalidades e as personalidades das pessoas. Posso dizer que ainda tenho traços 
de membro de gangue, ou de uma pessoa das ruas. Eu sei com certeza que levo isso 
comigo por aí.

Apesar de sua ruptura com a gangue, ele permanece preso em sua mentalidade. 

O seu eu subjetivo e as suas interações no mundo são moldados por uma vida chagada 

pela violência. Este antigo eu às vezes borbulha para vir à tona. Por ocasião do funeral 
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do seu tio, que tinha apoiado o saída de Caleb, dois membros da família estavam fora da 

igreja fumando crack-cocaína. Ele considerou que isto o desrespeitava e a memória do 

tio.

Sei lá, eu quebrei. Eu disse “ei vocês, eu estou pedindo numa boa, dá pra vocês 
seguirem o seu caminho, sabe como é, ir para qualquer lugar que quiserem, mas não 
justo aqui”. Um dos caras se levantou e disse, “e que merda cê vai fazer a respeito?” 
O amigo dele se levantou e disse, “é, o que é que cê vai fazer” Então eu meti uma 
porrada num e uma porrada no outro e os dois apagaram.  Aí  finalmente eles se 
levantaram cambaleando e eu tirei meu paletó. Fiquei só ali, de pé, gritando, “vem, 
porra”,  “vem”.  Minha  mulher  me  agarrou  pelo  braço  e  disse,  “o  que  você  está 
fazendo, o que você está fazendo?”

Escapar de um eu violento é cheio de armadilhas e perigos. Não há uma estrada 

fácil  para  alguém  completamente  outro.  Nós  nunca  podemos  nos  desembaraçar 

completamente de nós mesmos, porque o eu antigo é um fantasma.

Recordações do antigo eu de Caleb não residem só perto da superfície, mas na 

sua pele. Seu corpo é coberto de tatuagens que servem como lembretes constantes. O 

seu eu violento  está  inscrito  no  seu corpo,  não só em tinta,  mas também na carne. 

Cicatrizes de violentas batalhas com membros de gangues rivais estimulam a memória 

de uma vida que resta desconfortavelmente à mão.

Nenhuma fuga pode romper completamente com aquilo de que se está saindo. 

Não obstante, a libertação necessária daquele eu antigo deita raízes quando resistimos 

(DERRIDA, 1976). Reconciliar o ser e, nas palavras de Jean Paul Sartre, “fazer alguma 

coisa daquilo de que fomos feitos”, é o desafio. Caleb luta diariamente rumo a este fim.

Conclusão

Muitíssimos jovens aborígines se esforçam para encontrar seu caminho no mundo 
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muito embora sejam obstruídos pela pobreza, o racismo, o abuso de álcool e de drogas, 

a misoginia e a violência intergeracional (BENNETT E BLACKSTOCK, 2007; BASKIN, 

2007). Através deste artigo eu liguei elementos da existência de Caleb com as tragédias 

do  colonialismo.  Isto  dito,  quase  incompreensivelmente  o  primeiro-ministro  Stephen 

Harper  informou  recentemente  a  uma  plateia  internacional  que  o  Canadá  “não  tem 

história  de colonialismo” (LJUNGREEN, 2009).  Embora possa ser conveniente para o 

nosso primeiro-ministro descartar o passado violento e bestial do Canadá, jovens como 

Caleb são obrigados a suportar  o seu legado. A história  de Caleb nos lembra que o 

colonialismo não foi relegado à lixeira da história. Na sua esteira, vieram o desabrigo, a 

violência, a taxa grosseiramente exagerada de encarceramento e a extrema pobreza. O 

estar-no-mundo masculino violento de Caleb foi uma consequência da sua imersão em 

condições sociais lamentáveis e trágicas, amplamente decorrentes do legado colonial do 

Canadá.

Há muito a se ganhar epistemologicamente com o estudo de vidas individuais em 

vívidos  detalhes.  Por  si  mesmas,  vidas  individuais,  como  a  de  Caleb,  provêm ricos 

detalhes sobre os significados subjetivos da violência. Parar neste ponto, contudo, seria 

prematuro.  É  imperativo  que  juntamente  e  dentro  dessas  narrativas  intensas  as 

condições  estruturais  intrínsecas  ao  ser  ontológico  dos  nossos  sujeitos  sejam 

interrogadas  e  substanciadas.  Eu  mantenho  que  condições  estruturais,  tais  como  o 

colonialismo, pairam à volta e fora do indivíduo só para nele se incorporarem. Como tal, 

elas devem ser escrutinadas.

Apesar  dos  efeitos  crônicos,  Caleb  conseguiu  navegar,  seguir  seu  caminho 

relativamente livre de uma vida saturada de violência. Mesmo que ainda assombrado por 

seu passado violento, ele desfruta um emprego de tempo integral, uma vida familiar ativa 

e  pode  ver  futebol  na  televisão.  A julgar  pelos  indicadores  sobre  encarceramento, 

alcoolismo, pobreza, homicídios e desabrigados, a maioria dos aborígines não tem tanta 

sorte. É preciso muito mais esforço para melhorar essas tristes condições de vida. Negar 

http://www.revistaepos.org                                                                                          UERJ / IMS / FAPERJ



Revista EPOS            Rio de Janeiro - RJ              VOL. 1 | n°2 | Outubro 2010                  ISSN 2178-700X

a  história  assustadora  do  colonialismo,  como  o  primeiro-ministro  do  Canadá  parece 

pretender, só contribui para agravar os problemas hoje enfrentados pelos aborígines.
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 Para proteger a identidade dos sujeitos de minha pesquisa, todos os nomes foram mudados.
* Lysol é uma marca de produtos desinfetantes. Há registro do uso por alcoólatras de algumas de suas fórmulas que 
contêm álcool. (N. do T.)
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