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Resumo: A partir dos casos de Pierre Rivière3 e de Timothy Mc Veigh,4 problematizamos o 
ideal dos direitos humanos, nascido com a Revolução Francesa, em contraposição aos direitos 
dos cidadãos dos Estados democráticos atuais. Abordamos o papel do Estado e a implicação 
da lei na delimitação das fronteiras estabelecidas entre os sujeitos de direitos plenos e aqueles 
que são incluídos no espaço social apenas mediante a fixação a um lugar de exclusão. Além 
disso, sustentamos que, inúmeras vezes, estes sujeitos socialmente invisíveis não dispõem de 
nenhum recurso dentro da lei para se fazerem ouvir e a violência apresenta-se como única 
alternativa, como uma forma de subjetivação paga, muitas vezes, com a morte de outro ou com 
a própria morte. 
Palavras-chave:  violência, direitos humanos, subjetivação, exclusão. 
 
 
Abstract: From the cases of Pierre Rivière and of Timothy Mc Veigh, we argue the ideal of the 
human rights, born with the French Revolution, in counterposition to the citizen rights in the 
democratic current States. We focalize the function of the State and the implication of the law in 
the delimitation of the frontiers established between the subjects of full rights and the other 
which are included in the social space only by the fixation to a place of exclusion. Besides, we 
support that, countless times, these socially invisible subjects do not dispose of any resource 
inside the law to be heard and the violence presents itself as the only alternative, a 
subjectivation form payed, very often, with the death of other or the self death. 
Keywords:  violence, human rights, subjectivation, exclusion. 
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Introdução  

 

A ideia de igualdade de direitos para os cidadãos de um estado 

democrático é algo tão naturalizado no mundo ocidental pós-Revolução 

Francesa que, ao utilizar a qualificação “ideal” atribuída a direitos humanos, no 

resumo deste trabalho, senti certo incômodo com o que havia escrito. Como se 

o percurso em direção a uma democracia fosse algo em permanente evolução 

e que, portanto, deveríamos ser tolerantes com estas correções de rumo que 

nos conduzirão finalmente à democracia ideal. 

No entanto, olhando o mundo a nossa volta é inegável que os direitos 

humanos são algo da ordem de um ideal para um contingente expressivo da 

população e talvez estas vidas não possam esperar que a democracia realize o 

seu aperfeiçoamento. 

O que desejo abordar é justamente este aspecto da naturalização da 

ideia de direitos humanos através de um descolamento da materialidade da 

experiência social compartilhada. Pretendo questionar esta referência 

universal, vigente a partir da Revolução Francesa, a partir de dois crimes 

distantes temporalmente por cerca de 160 anos: o caso de Pierre Rivière, 

ocorrido em 1835, e o caso do americano Timothy McVeigh, em 1995, para 

então problematizar a situação dos indivíduos “perigosos” nas margens das 

grandes cidades, na atualidade. O título do trabalho foi extraído de um trecho 

do livro, organizado por Michel Foucault (1991), sobre o caso de Pierre Rivière. 

Esta escolha busca ressaltar a invisibilidade social e política de certos 

grupos/sujeitos, cuja única alternativa de se fazerem ouvir é mediante o ato 

soberano de instituir sua própria lei revelando assim a violência e a 

arbitrariedade inerentes à lei instituída. 

 

Pierre Rivière e Timothy McVeigh 

 

Rivière foi um camponês francês que matou a mãe e os dois irmãos e 

após o crime escreveu um memorial expondo as razões do delito. Este 
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controvertido processo médico/legal exibe a disputa dos campos de saber 

médico-psiquátrico e jurídico na busca de explicações para a conduta 

"surpreendente" do criminoso. De acordo com a descrição constante no 

processo legal,  

 

Era comumente chamado o imbecil de Rivière, o louco de Rivière. 
Contavam dele muitos traços que, no dizer de seus vizinhos e dos 
amigos de sua família, denotavam uma carência completa de 
inteligência mesmo uma alienação mental característica. (...) Adota a 
princípio o sistema de defesa que, se sustentado até o fim e ajudado 
pela reputação de idiotismo e imbecilidade que alguns atos 
extravagantes e mal compreendidos lhe valeram entre os habitantes de 
Aunay, tê-lo-ia provavelmente absolvido como demente.5 

 

Portanto, se Pierre Rivière, considerado por sua comunidade como 

esquisito, fosse diagnosticado como mentalmente insano, deveria ser 

considerado legalmente inimputável. No entanto, contraditoriamente, exibe em 

sua argumentação um raciocínio lógico que não condiz com essa classificação 

de demência:   

 

Objetaram-lhe que Deus jamais ordenaria um crime, ao que respondeu 
com citações da Bíblia, perfeitamente apropriadas à posição que 
resolvera adotar; insistiu durante três horas neste sistema de defesa, 
que desenvolveu com uma lógica surpreendente em um jovem 
camponês que não recebera nenhuma educação, ou que no máximo 
aprendera a ler e escrever. Finalmente, no entanto, pressionado por 
perguntas, confessou que até então desejara fazer crer à justiça estar 
sofrendo de uma alienação mental.6 

 

Rivière havia estudado com o cura de sua cidade e interessou-se pelos 

desdobramentos políticos da Revolução e pelos textos que veiculavam as 

concepções de igualdade e questionavam o poder patriarcal. Apoiado nestas 

leituras, interpretou que os problemas enfrentados por seu pai nas discussões 

com sua mãe eram decorrência dessa nova ordem. Observando a 

arbitrariedade do poder soberano, decidiu outorgar-se o direito de resolver a 

situação, instituindo-se como juiz da questão:  

 

Pensava que seria uma glória para mim ter pensamentos opostos aos 
de todos os juízes, brigar com o mundo inteiro, eu pensava em 
Bonaparte em 1815. Eu me dizia também: este homem fez perecer 
milhares de pessoas para satisfazer caprichos vãos, logo não é justo 
que eu deixe viver uma mulher que perturba a tranquilidade e a 
felicidade de meu pai. Eu pensava que chegara a ocasião de me elevar, 
que meu nome ia fazer barulho no mundo, que por minha morte me 
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cobriria de glória, e que no futuro minhas ideias seriam adotadas e 
fariam minha apologia. 7 

 

 Retomando a afirmação feita no título desse trabalho, perguntamo-nos 

porque Rivière autorizou-se a julgar e a matar. Em primeiro lugar, se Napoleão 

dispunha da vida de milhares de pessoas para, soberanamente, satisfazer 

caprichos vãos, porque ele não poderia autorizar-se a dispor da vida de sua 

mãe e irmãos para salvar o pai? Riviére diz que matou a mãe porque ela 

infernizava a vida de seu pai que não tinha mais nenhuma autoridade sobre 

ela, sendo permanentemente humilhado no seu lugar de pai e marido. Ou seja, 

havia perdido algumas regalias, vigentes até então, garantidas pelo poder 

patriarcal. Além disso, afirma que matou os irmãos porque eles eram muito 

ligados à mãe e não suportariam sua morte. Portanto, verificamos que Riviére 

refletiu sobre seus atos, julgou e optou por cometer o crime. 

No livro organizado por Foucault (1991), o caso Rivière é analisado sob 

diversos ângulos evidenciando as contradições que constam de todo processo 

legal e as disputas entre os saberes médico-psiquiátrico e jurídico. Uma 

questão central é o desconforto e a incoerência que Rivière representava para 

o ideário da igualdade do Século das Luzes, pois denunciava a exclusão 

daqueles camponeses que, apesar da declaração dos direitos humanos, de 

fato não haviam se livrado dos estigmas da animalidade ou da monstruosidade, 

continuavam marginalizados. Rivière lia e informava-se sobre os direitos 

comuns a todos os homens e sonhava incluir-se como um cidadão, inclusive 

com direito a singularidades: “Eram as coisas que já tinha lido que me 

inspiravam. Mais tarde minhas ideias se modificaram, e eu pensava que seria 

como os outros homens. No entanto, mostrava singularidades" 

(FOUCAULT,1991, p. 93).  

Ou seja, se Rivière fez a própria lei e matou, também ousou imaginar-se 

como sujeito de direitos, incluído e protegido pela lei, e isto soava totalmente 

anômalo no contexto camponês francês. Se sob o Antigo Regime os 

camponeses eram quase nada, ocupavam, no entanto, o lugar da submissão 

absoluta, o contraponto da posição do soberano. A partir da Revolução 

Francesa, não há mais súditos e todos são supostamente iguais, dotados de 

direitos e deveres comuns a toda humanidade, porém, a nova ordem liberal 
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oculta a exclusão radical dos camponeses dessa sociedade regulada por este 

novo contrato. 

Sade, em seus escritos, apontava agudamente para as contradições 

inerentes à assunção do ideário da igualdade e da liberdade, mostrando a 

necessidade de repensar radicalmente as leis que regulavam a questão 

religiosa, os costumes, a propriedade e os crimes. Expunha o absurdo dos 

direitos e deveres assumidos em um pacto social supostamente igualitário no 

qual são ignoradas as condições desiguais de quem deve subscrever o 

contrato:  

 

Pergunto-vos agora se é justa a lei que ordena a quem nada possui 
respeitar quem tem tudo. Quais são os elementos do pacto social? Ele 
não consiste em ceder um pouco de sua liberdade e de suas 
propriedades para assegurar e manter o que se conserva de uma e de 
outra?...Mas, uma vez mais, com que direito aquele que nada tem se 
prenderia a um pacto que só protege aquele que tem tudo? Se praticais 
um ato de equidade conservando por vosso juramento, as propriedades 
de um rico, não cometeríeis uma injustiça exigindo este juramento do 
“conservador” que não tem nada? Que interesse poderia ter em vosso 
juramento?8 

 

Rivière foi um exemplo destas contradições e as expôs abertamente 

com seu crime. Visto como um sujeito excêntrico e transgressor no seu meio, 

entre lunático e demente, de fato observava as decorrências das mudanças 

políticas e sociais, o declínio do poder patriarcal, sem encontrar uma mediação 

para seu conflito ou um lugar para sua fala.  Isolado do grupo e estigmatizado, 

autoriza-se como juiz e mata. Na prisão escreve seu memorial que termina com 

uma aceitação da culpa e do lugar de monstro:  

 

Disseram-me para pôr todas essas coisas por escrito, e eu o fiz; agora 
que dei a conhecer toda a minha monstruosidade, e que foram dadas 
todas as explicações do meu crime, eu aguardo o destino que me é 
reservado, conheço o artigo do Código Penal referente ao parricídio, eu 
o aceito para expiação de minhas culpas (...).9 

  

Foucault analisa a constituição do campo da anomalia no século XVIII e 

destaca suas três figuras exemplares: o monstro humano, o indivíduo a ser 

corrigido e a criança masturbadora. Em relação ao monstro humano, destaca 

que é uma noção jurídica, já que a sua existência constitui uma violação das 

leis da sociedade, mas é também algo da ordem do impossível porque viola as 
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leis da natureza: “(...) o monstro é o que combina o impossível com o proibido” 

(Foucault, 2002, p. 70). Nesse sentido, Rivière não só conhece a lei à qual 

deveria se submeter como se autoclassifica, exemplarmente, na figura do 

monstro por sua conduta violadora das leis naturais que deveriam reger os 

afetos familiares. Apesar de haver reconhecido a sua culpa e de demandar a 

correspondente punição, o caso foi alvo de disputas e incongruências devido à 

impossibilidade de enquadrá-lo como demente ou encontrar uma 

“racionalidade” para o seu crime que, ironicamente, foi resolvido pelo soberano 

com um indulto real.  Rivière queria de ser enforcado, mas contra o seu desejo 

foi condenado à prisão perpétua, tendo finalmente se suicidado na prisão.  

A trajetória de Pierre Rivière inicialmente julgando-se capaz de fazer a 

lei e de ser "alguém" e posteriormente assumindo sua culpa, inspira uma série 

de reflexões sobre as relações entre os indivíduos e o Estado democrático. 

Rivière, vítima da situação paradoxal que criou com seu crime, talvez tenha 

assumido sua culpa, enquadrando-se na lei, como explicitação de um desejo 

de ocupar o lugar social de sujeito de direitos e deveres que lhe era negado. 

Ou talvez, tenha se suicidado reafirmando o direito soberano à própria vida. De 

qualquer forma, parece que este crime e a decisão de suicidar-se foram as 

únicas possibilidades que encontrou para falar e escapar do lugar de 

camponês ignorante e imbecil que lhe era destinado, lugar este que não teria 

sido reavivado se Foucault não o tivesse resgatado do esquecimento dos 

processos arquivados. 

Creio que este tipo de percurso repetiu-se, de alguma forma, no caso 

recente do americano Timothy McVeigh, responsável pelo atentado em 

Oklahoma, julgado e condenado à morte. Ex-soldado exemplar, retorna aos 

EUA como herói, mas marcado pela experiência da guerra do Golfo, sente-se 

excluído e não encontra lugar para colocar suas críticas ao Estado americano, 

acabando por "falar" mediante um ato terrorista. Os autores do livro American 

Terrorist: Timothy McVeigh and the Oklahoma City Bombing, Lou Michel e Dan 

Herbeck, em uma entrevista a CNN10 confirmam esse discurso de construção 

de um indivíduo perigoso do qual é preciso defender a sociedade, conforme 

respostas abaixo.11 
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Entrevistador: O que vocês aprenderam acerca de Timothy McVeigh 
durante as entrevistas realizadas com ele? 
Lou Michel:  Nós aprendemos, é claro, que ele não tem remorso pelos 
seus atos. Nós também encontramos aspectos na vida pregressa de 
McVeigh que existem entre estes atiradores escolares. Primeiro, 
McVeigh vem de uma família desestruturada. Segundo, ele sofreu 
‘bulliyng’ quando menino. Ele foi ridicularizado e rotulado. Terceiro, ele 
teve relacionamentos fracassados. Quarto, ele foi introduzido na cultura 
da violência. 
Pergunta da rede:  Vocês pensam que o seu livro promove uma 
atenção indevida a McVeigh? 
Dan Herbeck:  O crime horrível, ele mesmo, atraiu muita atenção, e se 
nós pudéssemos voltar o relógio seis anos e afastar esta bomba, nos o 
faríamos em um minuto. Nós não acreditamos que seja útil tentar 
ignorar este evento, ou tentar ignorar a história de Timothy McVeigh e a 
forma como ele se tornou terrorista. Nós pensamos que as pessoas vão 
aprender com essa história. Nós pensamos que a obediência à lei, as 
escolas de oficiais e os psicólogos podem aprender com essa história 
como se produz um tipo terrorista. Nós não pensamos que nenhum 
outro terrorista jamais tenha se aberto e contado a sua vida inteira 
dessa maneira. 

 

A questão que imediatamente se coloca é: como e por quem McVeigh foi 

introduzido na cultura da violência? Há um encobrimento da participação 

obrigatória na violência instaurada e autorizada pelo Estado, ao recrutá-lo para 

a guerra. 

Foucault mostra como a psiquiatria, no século XIX, ao despatologizar o 

seu objeto, relaciona-se diretamente com os desvios de conduta pela 

formulação da teoria da degeneração que resulta na possibilidade concreta de 

medicalização do anormal. Dessa forma, a psiquiatria estende enormemente o 

seu poder, passando a funcionar como proteção da sociedade contra os 

perigos potenciais desses indivíduos anormais. 

Assim, na entrevista acima, percebe-se claramente a assunção  de que 

há uma causalidade na constituição de um indivíduo perigoso, que este 

indivíduo é irrecuperável, já que não sente remorsos e que, portanto, a 

sociedade deve livrar-se dele. Além disso, dever-se-ia aproveitar as 

informações extraídas do estudo de caso para que os psicólogos consigam 

aprender e, assim, perceber e definir com maior clareza os traços e a história 

deste indivíduo perigoso. Através da gestão dessas anomalias individuais, 

segundo Foucault, a psiquiatria tomou o lugar da própria justiça, “(...) por ser a 

instância geral de defesa da sociedade contra os perigos que a minam do 

interior” (Foucault, 2002, p. 403).  



 8 

Foucault também mostra que um dos fenômenos mais importantes do 

século XIX foi a assunção da vida pelo poder, ou seja, uma estatização do 

biológico, pois se nos séculos XVII e XVIII surgiram técnicas de poder 

centradas no corpo individual, docilizando-o e disciplinado-o, no século XIX o 

que está em jogo é uma biopolítica da espécie humana, que se exerce 

mediante a constituição da categoria de população. Então, ele se questiona: 

nessa sociedade de normalização, com a busca constante do fazer viver, como 

se pode guerrear, como se pode retirar a vida?  

Foucault afirma que “a função assassina do Estado só pode ser 

assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo” 

(Foucault, 2000, p. 306). Ora, o caso McVeigh insere-se justamente no 

contexto de uma guerra contra os fundamentalistas, uma guerra racial 

realizada em nome da democracia. 

McVeigh alista-se voluntariamente e parte para a guerra, autorizado pelo 

Estado a matar e exposto à morte. É a partir da experiência da guerra, que 

McVeigh parece tomar consciência da biopolítica operada pelo Estado que 

dispõe de sua vida e depois o ignora quando os efeitos da experiência da 

guerra o tornam questionador e “irrecuperável”. Para ilustrar meu argumento, 

traduzo abaixo algumas de suas declarações registradas na mídia, feitas antes 

e depois do atentado: 

 

É uma mentira que vocês nos contam acerca de que a polícia nos 
protege em todo lugar e todo o tempo.12 
 
Você não suporta a verdade. Porque a verdade é: eu explodi o Murray 
Building. Não é um terror que um único homem possa causar este tipo 
de inferno?13 
 
Se existe um inferno, então eu estarei em boa companhia com muitos 
pilotos de guerra que também tiveram que bombardear inocentes para 
ganhar a guerra.14 

 

Em um ensaio,15 Timothy argumenta: 

 

A administração disse que o Iraque não tinha direito de estocar armas 
químicas ou biológicas (“armas de destruição em massa”) – 
principalmente porque eles as haviam utilizado no passado. Bem, se 
este é o modelo pelo qual estas questões são decididas, então o U.S. é 
a nação que estabeleceu este precedente. O U.S. estocou as mesmas 
armas (e outras) por 40 anos. O U.S. sustenta que isso foi feito com 
propósitos defensivos durante a “Guerra Fria” com a União Soviética. 
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Por que, então, é inválido para o Iraque alegar a mesma razão 
(defensiva) – com respeito à guerra real do Iraque, diante dos 
constantes conflitos, com seu vizinho Irã? 

 

A crítica ao poder da lei instituída e da soberania estabelecida pela força 

perpassa todo o discurso de McVeigh. No final de seu percurso, a afirmação de 

sua soberania fica evidente quando escolhe como suas últimas palavras o 

poema “Invictus”, de Willian Ernest Henley,16 do qual destaco os seguintes 

trechos: 

 

Caído nas garras da circunstância 
Não pestanejei nem chorei alto 
Sob os golpes do destino 
Minha cabeça sangra, mas não se curva. 
(...) 
Não importa quão estreito o caminho, 
Ou quão carregada de castigo a sentença. 
Sou senhor de meu destino,  
Sou o capitão de minha alma. 

 

Verificamos que McVeigh tem plena clareza sobre a arbitrariedade e a 

violência inerentes à lei e sobre o preço que deve pagar por instituir a própria 

lei. Os casos de Pierre Rivière e McVeigh têm em comum a decisão dos 

sujeitos de outorgarem-se o direito de instituir a própria lei e utilizarem 

soberanamente o direito a sua vida como forma de serem escutados, mas 

diferem justamente no fato que McVeigh permanece até o fim como um grande 

incômodo, já que não se arrepende nem se coloca na posição de culpado, ao 

contrário, ele acusa.  

A imprensa descreveu a atitude de McVeigh no momento da sua 

execução como desafiadora, encarando os jornalistas nos olhos, divulgando a 

poesia de Henley sem demonstrar qualquer arrependimento. Após 160 anos, 

diferentemente de Rivière, no coração do Estado defensor da democracia e 

dos direitos humanos, McVeigh denuncia a violência decorrente desse suposto 

pacto social em que há diferenças brutais entre os que devem sustentar a 

máxima “liberdade, igualdade e fraternidade”. 

É interessante notar que nos dois casos há uma reação soberana em 

relação à utilização pelo Estado da vida dos cidadãos como a contrapartida da 

suposta proteção resultante da delegação ao Estado do monopólio da força. 

Curiosamente, o nascimento de Pierre Rivière estrategicamente livrou seu pai 
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de ser enviado à guerra, já que um filho por nascer funcionava como um 

impeditivo ao recrutamento. Alguns anos depois, observando a conduta 

soberana de Napoleão, Rivière autoriza-se a fazer justiça ao seu pai.  

McVeigh, por sua vez, denuncia que esta suposta proteção do Estado, 

de fato, é uma delegação de sua vida ao Estado. O Estado dispõe de sua vida 

enviando-o para a guerra e no seu retorno entrega-o a sua própria sorte, 

retirando qualquer proteção que possibilitasse a sua reinserção na sociedade. 

 Assim sendo, estas duas ocorrências evidenciam uma resistência 

política que nunca poderia ser reconhecida como tal, sem colocar em questão 

a legitimidade do Estado de dispor da vida de seus cidadãos e, portanto, seus 

protagonistas são reduzidos à categoria de indivíduos perigosos e 

irrecuperáveis.   

Estes dois atos manifestam a permanência de uma questão inerente ao 

conceito de cidadania: a delimitação dos espaços dos incluídos como sujeitos 

de direitos à custa da exclusão e manipulação do que Giorgio Agamben (1998) 

chama de vida nua, resultante de uma politização da vida. Foucault (1997, 

1997a) discute amplamente o processo pelo qual se promoveu uma implicação 

crescente da vida natural do homem nos mecanismos e cálculos do poder 

mediante a instalação da biopolítica moderna como exercício que antecede as 

políticas dos grandes Estados totalitários. O conceito de vida nua encontra-se 

na encruzilhada da política e da vida e refere-se ao sujeito (Homo Sacer) cuja 

vida é sagrada, ou, ainda, àquele sujeito que pode ser morto mas que não 

pode ser sacrificado ritualmente. Ou seja, seu ato (ritual) soberano contra a 

vida dos outros ou contra a sua própria vida não pode ser reconhecido como 

um ato político dotado de significado. O caráter sagrado atribuído ao Homo 

Sacer tem, historicamente, o sentido dessa dupla exclusão, já que sua morte 

não será punida pela lei humana e simultaneamente não se pode sacrificá-lo 

estando, portanto, excluído tanto da lei humana como da lei divina.  

De fato, tanto Riviére como McVeigh foram colocados nesse lugar dos 

que podem ser mortos, mas a cuja morte nunca será conferido um sentido 

ritual, político. 
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O confinamento no não lugar na atualidade 

 

A estrutura topológica que designa esta dupla exclusão decorrente da 

categoria de cidadania está diretamente relacionada com a estrutura da 

exceção soberana, ou seja, a exceção em que se coloca o soberano em 

relação à lei, ao autorizar-se a instituir a lei. Esta estrutura, mencionada aqui 

apenas pontualmente, explicita a forma como, atualmente, a vida de grandes 

contingentes da população mundial é incluída na política, sob uma relação de 

exceção, mas uma exceção inclusiva, ou seja, são vidas que são incluídas na 

política e no discurso apenas mediante esta exclusão nomeada que permite a 

manipulação dessas vidas.  

A relação de exceção é instalada pela força da lei, traduzida nesta 

capacidade que a lei tem de se relacionar com a sua exterioridade. A relação 

de exceção é esta relação extrema que produz a exclusão-inclusiva, que 

estabelece a linha móvel de inclusão dos sujeitos na política e na categoria de 

cidadãos. Esta relação de exceção exibe o caráter arbitrário e instituinte da lei, 

explicitando o fato de que em algum momento alguém (ou algum grupo 

hegemônico) excluiu-se soberanamente da lei para instituí-la, exercendo uma 

violência soberana.  

 Segundo Jacques Derrida (1994), a expressão força da lei lembra 

sempre que se a justiça não é necessariamente o direito ou a lei, ela não pode 

tornar-se justiça de direito ou em direito senão detendo a força ou, mais do que 

isso, utilizando a força desde o seu início. Pierre Bourdieu (2001) discute a 

relação entre violência e lei a partir da noção de "fundamento místico da 

autoridade" apresentada por Pascal em suas Meditações. Segundo este autor, 

a operação que inaugura e justifica o direito, constituindo a lei, consiste em um 

golpe de força, em uma violência performativa e portanto interpretativa, que, 

em si mesma, não é justa nem injusta e que nenhum direito prévio e 

anteriormente fundador, nenhuma fundação preexistente poderia garantir, nem 

contradizer ou invalidar.  

Para Derrida, a justiça é algo distinto do direito e nunca se realiza pelo 

fato de que o direito pressupõe o cálculo enquanto a justiça é incalculável. De 

fato, a justiça consistiria, exatamente, na desconstrução do direito, na 

historicização e relativização dos conceitos que o direito constrói para instituir-



 12 

se, calcular e julgar. Então, embora este autor caracterize a justiça como algo 

que nunca se realiza e afirme que um julgamento livre pressupõe sempre uma 

experiência de aporia, podemos pensar que diante deste caráter arbitrário da 

lei, um aspecto fundamental para a viabilização da expressão dos movimentos 

da sociedade seria a possibilidade de os sujeitos exercitarem o mais livremente 

possível suas potências constituintes.  

É evidente que, na contemporaneidade, uma parcela considerável da 

população não têm assegurado sequer o direito de ir e vir, quanto mais a 

garantia de espaços para reivindicação de suas necessidades mínimas de 

sobrevivência. Respondem a essa violência com o único recurso de que 

dispõem, colocar em jogo a própria vida ou a do outro para ganhar visibilidade. 

Utilizam-se de seus corpos para instituir a própria lei em resposta à violência 

fundadora do Direito. 

Portanto, nesta manipulação da vida pelos Estados, constroem-se 

grandes grupos de indivíduos, para os quais a única possibilidade de existência 

social é mediante a violência. Assim, Bourdieu mostra como este processo 

instala-se nos corpos pelo habitus colocando tais sujeitos numa situação de 

impotência diante do Estado e do mundo globalizado:  

 

Excluídos do jogo, esses homens destituídos de uma ilusão vital de ter 
uma função ou uma missão, de ter que ser ou fazer alguma coisa, 
podem, para escapar ao não tempo de uma vida onde não acontece 
nada e da qual não se pode esperar nada, (...)  para tentar se livrar do 
sentimento, tão bem expresso pelos subproletários argelinos, de ser o 
joguete de constrições externas ('sou como uma casca boiando 
n'água'), e tentar romper com a submissão fatalista às forças do mundo, 
também podem, sobretudo os mais jovens, buscar em atos de violência 
(...) o acesso a uma forma reconhecida de existência social, ou 
simplesmente, de fazer com que aconteça algo em lugar de nada.17 

 

O desemprego e a falta de oportunidades para a população jovem é um 

problema no mundo em todas as classes sociais, mas torna-se radicalmente 

mais agudo para o jovem pobre e sem instrução. No documentário Maré sem 

complexo, de Zelito Viana, um menino, ao ser perguntado se já viu alguém 

morrer na rua, responde: “Muitos! Muitos são pessoas inocentes que estão na 

rua, não têm nada a ver, às vezes até trabalhador, e acabam morrendo.”  

No mesmo documentário, uma moradora que trabalha na ONG “Luta 

pela Paz” diz: “O policial não sabe quem é quem. Se você vê, tem muitos 
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homens na comunidade que não têm nada pra fazer, mas também não é 

bandido. Eu falo de experiência mesmo. Eles não têm nada pra fazer. 18 E 

jovem fica dentro de casa? Não fica!” Ou seja, o jovem de uma comunidade 

que esteja na rua e sem trabalho é automaticamente enquadrado como 

“elemento suspeito” passível de ser confundido com um bandido (é preciso 

defender a sociedade).  

Esta realidade a que são submetidos os jovens das áreas pobres da 

cidade produz, então, uma operação macabra: não tendo mobilidade para 

escapar do território e sem oferta de trabalho acabam estigmatizados por 

estarem sem nada para fazer em um espaço marcado com os rótulos do crime, 

do tráfico de drogas e da delinquência. Muitas vezes, para saírem da 

invisibilidade, desse não lugar do “nada pra fazer”, envolvem-se em conflitos 

com outros jovens ou com a polícia, assumindo este lugar de marginal que 

perversamente já lhe estava destinado e reforçando então a fixação a este 

espaço de confinamento. 

Esta contenção sem muros é evidente em alguns depoimentos do filme. 

Por exemplo, um professor da escola da comunidade interrogado sobre como 

se sente morando na comunidade, responde: “Melhor do que lá fora. 19 Aqui 

tenho tudo.” Ou quando outro coordenador da ONG fala para a câmera: “Eu 

fico feliz quando as pessoas vêm aqui. Uma coisa é falar, outra coisa é vir aqui. 

(...) É importante, dessa forma não nos sentimos abandonados aqui .” Ou 

ainda outro depoimento: “Eu quero é acesso! Direito de ir e vir .20 Fazer a 

faculdade que eu quiser. A palavra é acesso, eu quero ter a mesma condição 

do aluno do Santo Ignácio, a mesma matéria.”  

Este confinamento não se distingue tão marcadamente do confinamento 

efetivo dos jovens infratores nas instituições socioeducativas do DEGASE. De 

fato, conforme inúmeros depoimentos obtidos em conversas informais com 

estes adolescentes, verifica-se que há certa continuidade das condições 

dessas zonas da cidade, as comunidades, com a situação de reclusão. Muitos 

são reincidentes, com mais de dez passagens pela instituição, de modo que 

encaram a reclusão simplesmente como um afastamento temporário de sua 

comunidade e conseguem até organizar a vida a distância, durante a sua 

ausência.  
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Não são poucos os que têm filhos e pedem para alguém da família (ou 

do tráfico) dar apoio enquanto estão presos. Muitos já conhecem as regras que 

devem cumprir para apressar a decisão do juiz de soltá-los. Basta responder 

adequadamente aos questionários dos técnicos que visam a verificar o grau de 

comportamento, se frequentam a escola do sistema, se estão “arrependidos” 

do que fizeram e se pretendem se regenerar. Quase todos repetem o mesmo 

bordão: “Vão mudar de vida”, preparando a audiência avaliadora com o juiz. 

Porém, basta uma conversa um pouco mais relaxada para verificarmos que 

simplesmente aprenderam a se virar nessa máquina burocrática e perversa 

que detém o poder sobre suas vidas.  

Um agente disciplinar comentou que os meninos que dão menos 

trabalho são aqueles que, na favela, ocupavam algum lugar na organização do 

tráfico, pois, sendo assim, “não querem arrumar confusão para, dessa forma, 

apressar a saída”. Em suma, devem mostrar para a burocracia das instituições 

que não são mais perigosos, não são irrecuperáveis. 

No entanto, mesmo dentro da instituição “socioeducativa”, estabelece-se 

uma divisão entre os que são considerados “recuperáveis” e aqueles que estão 

simplesmente presos, simbolicamente mortos, sem nada pra fazer e sem 

desejo de fazer coisa alguma.. Conforme ouvi de um menino: “eu só quero 

comer, ver televisão, dormir e esperar o tempo passar.” Não temos dados 

precisos, porém constatamos uma grande coincidência em relação aos garotos 

que participam das atividades tais como escola, dança, capoeira e diversas 

oficinas, profissionalizantes ou não. São sempre os mesmos meninos que 

realizam um rol de atividades, muitas vezes apenas para melhorar a ficha e 

apressar a saída. Uma tentativa de se salvar, mas também uma resposta 

adaptativa à hipocrisia inerente ao sistema. Alguns, simplesmente, submetem-

se apaticamente à pressão do discurso moralizador vigente. Outros, uma boa 

parte, resistem às tentativas que buscam ativamente corrigi-los, recusando-se 

a qualquer atividade. 

Embora haja um sem-número de iniciativas “socioeducativas”, como não 

há qualquer coordenação entre as diversas propostas é bastante comum a 

experiência de humilhação, vivida pelos meninos, de serem apenas material de 

trabalho das ONGs, corpos disponibilizados pelo sistema, sem qualquer 

cuidado, para as inúmeras ações correcionais. Mas, principalmente, falta o 
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reconhecimento de que no caminho que os levou até lá há algo imprescindível 

a ser ouvido. É preciso simplesmente ouvir a verdade política que há nas suas 

histórias singulares, de modo que qualquer proposta de mudança nessas 

trajetórias de vida passa pela escuta e ressignificação dessas histórias cheias 

de abandono, sofrimentos e injustiças. 

O acompanhamento dos meninos após a libertação é também 

burocrático e desordenado, impotente para lidar com a questão real da 

ausência de oportunidades e do estigma que fica associado a quem cumpriu 

uma medida socioeducativa. Se não há trabalho para grandes contingentes de 

jovens, por que haveria para estes que têm sua ficha manchada? E, no 

entanto, a máquina segue funcionando “como se” ... 

Não se trata aqui de surpresa diante de expectativas de que o sistema 

operasse como um lugar de recuperação e reinserção desses garotos, mas 

uma constatação de que estas instituições já perderam também os objetivos de 

uma instituição disciplinar no sentido explicitado por Foucault. Transformaram-

se em meros lugares de contenção e exclusão (ou mesmo extermínio) desses 

“novos anormais”. 

Agamben (1998) mostra que na constituição do Estado moderno há uma 

inevitável delegação de vida ao Estado: todo evento político dos cidadãos que 

buscam ganhar espaços, direitos e reconhecimento mediante a explicitação de 

seus traços identitários, produz tacitamente uma inscrição cada vez mais 

profunda de suas vidas na ordem do Estado. Dessa forma, conquistam um 

direito de reconhecimento de sua singularidade como grupo e oferecem, 

simultânea e obrigatoriamente, um novo terreno de submissão ao exercício do 

biopoder.  

Em todo o Estado moderno há um momento em que esta biopolítica se 

transforma em thanatopolítica, em que a decisão sobre a vida transforma-se 

em decisão sobre a morte. Então, o avanço do processo de normalização 

social, incluindo na esfera do Estado áreas outrora impensáveis, fez com que 

estas linhas demarcadoras dos incluídos e excluídos se tornassem cada vez 

mais indeterminadas: trata-se de uma linha móvel que se desloca para zonas 

cada vez mais vastas da vida social e na qual o poder soberano do Estado é 

sustentado pelos juristas, médicos, assistentes sociais, psiquiatras, psicólogos, 

policiais e os detentores dos saberes especializados em geral.  
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Esta é a situação das instituições socioeducativas, cada vez mais 

incapazes de conter essa massa de vidas desperdiçadas. O controle 

permanente do corpo, das atitudes e do que deve ser dito produz meninos que 

resistem respondendo àquilo que os especialistas desejam ouvir. Mas pagam 

um preço alto por este adestramento, pois é a aceitação da morte em vida. 

Voltando aos casos de Rivière e McVeigh, um dos aspectos que os 

distingue é que na época de Rivière estas linhas de exclusão estavam mais 

claramente demarcadas e na época atual, embora haja áreas marcadas pela 

exclusão e pela precariedade, ninguém pode garantir a permanência na 

categoria de cidadão de direitos protegido pela ordem democrática. De fato, se 

pensarmos em McVeigh antes do atentado, ninguém mais incluído do que ele 

na sociedade americana, cidadão típico de classe média, louro de aparência 

atlética e saudável, cumpriu seus estudos e finalmente tornou-se um soldado 

condecorado.  

No entanto, na volta da guerra, suas observações sobre a política 

americana ignoradas pelo Estado culminaram com seu ato extremo e fizeram 

com que rapidamente cruzasse a linha. Seu ato foi intolerável porque, ao 

assumir sua ação sem arrependimento, exibiu em toda a sua extensão a 

estrutura do poder soberano, autorizando-se a ocupar o lugar de soberano e de 

exceção que é assegurado com exclusividade ao Estado.  

Se analisarmos o trecho citado do poema veremos o caráter político e 

transgressor de suas atitudes. Esta consciência de sua posição fica ressaltada 

pela alusão à precariedade da linha divisória entre os incluídos e excluídos, já 

que se considera "caído nas garras da circunstância e sob os golpes do 

destino". Mas, da mesma forma, recusa-se a obedecer à lei quando reage 

enfrentando soberanamente o Estado: "sou senhor de meu destino, sou o 

capitão de minha alma." 

Agamben (1998) mostra que a concepção de direitos do homem 

sustentada pela ideia de uma "humanidade universal" foi radicalmente 

derrubada  pelo nazismo e pelos campos de concentração nos quais foram 

desconsideradas pelo Estado todas as garantias supostamente asseguradas 

pelos direitos humanos. Recentemente, vimos os EUA autorizando-se a burlar 

todas as leis do direito internacional com a decisão de invadir o Iraque. Ou 

seja, os direitos humanos perderam toda a sua significação do ponto de vista 
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das relações entre as nações e mesmo dentro de um Estado-nação. Dessa 

forma, a separação entre o humanitário e o político que presenciamos na 

atualidade representa o desligamento cada vez mais radical entre a ideia dos 

direitos do homem e os direitos efetivos do cidadão.  

O fundamento do Estado, sobretudo nos séculos XIX e XX, não está 

sustentado pelo homem como sujeito político livre e consciente que entrega ao 

Estado a gestão da violência em troca de proteção, mas pela entrega ao 

Estado da gestão de sua vida nua. Assim, esta dinâmica de gerenciamento da 

vida instala-se pela instituição de grandes zonas de exceção, onde os direitos 

dos cidadãos inexistem, como em todos os campos de refugiados da 

atualidade.  

Agamben (1998) mostra que um campo é definido pela materialização 

do estado de exceção  e a posterior criação de um espaço no qual a vida nua e 

a ordem jurídica entram num limite de indistinção. Portanto, toda vez que estas 

condições forem instaladas, devemos admitir que estamos na presença de um 

campo, independente do confinamento real de uma determinada zona 

geográfica. Cita, por exemplo, situações aparentemente neutras e "civilizadas" 

como as zones d'attente nos aeroportos franceses, onde os estrangeiros 

podem ser detidos por até quatro dias antes da intervenção de uma autoridade 

judicial e, portanto, estão submetidos a uma lei que desconhecem.  

Nesse sentido, podemos pensar que a guerra instaurada pela política de 

extermínio levada a cabo pela polícia e a lei imposta pelo tráfico em nossas 

favelas instalam áreas (muradas ou não) onde as pessoas existem apenas 

como vida nua, numa exclusão-inclusiva. Simultaneamente, em contraponto 

com a instalação dessas zonas cada vez mais vastas, que são verdadeiros 

campos de refugiados, criam-se instâncias, instituições humanitárias e ONGs 

para se ocuparem dessas vidas nuas, em nome dos direitos humanos.  
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