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Resumo: Este artigo busca investigar diversos usos possíveis da interpretação psicanalítica, sob 
a luz da analítica das relações de poder e dos efeitos de verdade ali produzidos. Assim, buscou-
se, a partir de Michel Foucault, discernir três modelos de acesso à verdade e que efeitos têm 
sobre a experiência psicanalítica; são eles o modelo oracular, o modelo confessional e o modelo 
do jogo/embate político. Os dois primeiros supõem que alguém detém um saber sobre o 
Inconsciente e utiliza a interpretação como forma de reafirmação deste saber, o terceiro, por sua 
vez, abre a possibilidade de pensar a interpretação e a construção como um trabalho conjunto 
de produção de uma ficção a ser apropriada pelo paciente. 
Palavras-chave: i nterpretação, psicanálise, produção de verdades, poder. 

 
Abstract: This article aims to research many possible uses of psychoanalytical interpretation, 
using the analysis of the power relations and the effects of truth there produced as reference. So, 
under the influence of Michel Foucault, I tried to discern three models of access to truth and what 
effects they have on the psychoanalytical experience; they are the oracular model, the 
confessional model and the political game/conflict. The first two suppose that someone owns a 
knowledge about the Unconscious and uses interpretation as a way to reaffirm it, the third one 
opens the possibility to think interpretation and construction as a collaboration in the production of 
a fiction to be appropriated by the patient.    
Keywords: i nterpretation, psychoanalysis, production of truths, power. 
 
 
Introdução 

 

Michel Foucault, nas últimas aulas de seu curso Le pouvoir psychiatrique 

(1973-1974) – em destaque a aula de 6 de fevereiro de 1974 –, focaliza as 

vicissitudes do jogo de forças que se formava no século XIX entre a produção do 

saber neurológico e a resistência dos histéricos a submeterem-se ao poder 

daquele. Abre-se aí um caminho para a compreensão do surgimento da 

psicanálise como um novo campo de prosseguimento do conflito mencionado; 

entre o saber-poder médico e a resistência da histérica. 
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A partir do que trabalha Foucault no curso acima mencionado, pretendo 

direcionar nossa discussão para um importante recurso técnico na prática 

analítica: a interpretação psicanalítica do material trazido pelo paciente. Recurso 

que, na história da psicanálise, tem sido marcado por usos bem distintos. 

Abordarei estes usos da interpretação à luz de algumas reflexões de Foucault 

sobre as relações de poder (e resistência) entre o detentor do saber e da 

verdade e aquele que deseja sabê-la.  

Para desenvolver minha crítica sobre a interpretação, torna-se importante, 

antes, compreender em que linha de raciocínio se insere o interesse de Foucault 

pelo estudo da relação entre neurologistas e histéricos no período mesmo em 

que esta relação se forma.  

 

O poder disciplinar e suas resistências 

 

No seminário de Foucault sobre o poder psiquiátrico encontramos um 

estudo aprofundado das inúmeras estratégias que o discurso psiquiátrico fez uso 

para afirmar-se como saber e, consequentemente, também como poder desde 

seu surgimento até o início do século XX.  

A lógica do poder psiquiátrico, bem como daqueles que o “inspiraram” 

(como o poder médico, o poder pedagógico e o poder penitenciário), é 

semelhante, segundo Foucault. Eles têm suas diferenças, mas todos são modos 

de disciplinarização de corpos; atividades de controle, vigilância, punição e, 

assim, regulação da conduta dos corpos. Todos seriam modos de 

implementação do projeto moderno de fazer imperar o poder disciplinar, o qual, 

além de ordenar, dividir, racionalizar e gerir populações, também teria como 

objetivo assegurar-se, manter-se atuante e combater tudo que o desafie.  

Desse modo, e também conforme se pode ler nos estudos de M. Gauchet e 

G. Swain (GAUCHET & SWAIN, 1980), o poder disciplinar que se opunha ao 

modelo do Antigo Regime desenvolvendo a distribuição democrática de 

liberdades, de fato transferia para os próprios indivíduos o controle e o poder 

decisório sobre sua conduta não sem antes normalizá-los através das disciplinas 
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que horizontalizam este mesmo controle. Caso as tentativas de correção e 

normalização de um indivíduo não fossem eficazes, a democracia moderna 

expunha seu lado mais obscuro, o qual perdura desde a sua instauração na 

Revolução Francesa: a reação violenta através da exclusão, expulsão ou mesmo 

eliminação do estranho resistente, de forma mais ou menos mantenedora – 

mesmo que sub-repticiamente – de um funcionamento de sociedade excludente, 

próprio do Antigo Regime (FOUCAULT, 1974-1975, 1976). A psiquiatria surgiu 

como um dos modos de normalização, de busca de reinserção do paciente na 

normalidade, porém a psiquiatria é também um modo de exclusão do estranho 

através da internação do louco – especialmente do incurável - no asilo ou no 

hospital psiquiátrico (id., 1961, 1973-1974). 

O que justificaria e daria sentido ao poder psiquiátrico é o próprio fenômeno 

da loucura. A loucura, diante do poder disciplinar e dos ideais iluministas, ganha 

um caráter de desordem, desorganização e des razão. Sendo assim, torna-se 

um fenômeno negativo a ser combatido, erradicado da vida do indivíduo, se 

possível. E se não for possível, caso não se possa curar o louco de sua 

doença , é preciso, ao menos, afastá-lo da sociedade disciplinar para não 

contaminá-la e desestruturá-la. Os loucos passaram a ocupar, nesta lógica, o 

lugar de resistentes ao poder disciplinar, do mesmo modo que os delinquentes, 

criminosos, selvagens, vagabundos e mesmo as crianças; e como ocorre com 

todos os resistentes, lhes é retirada sua liberdade, seu poder de exercer suas 

práticas, seu discurso e, deste modo, sua criatividade. 

Com o desenvolvimento do saber neurológico, os histéricos, que até então 

eram tomados como loucos a ser separados da sociedade e postos nos asilos, 

passam das mãos dos psiquiatras (e do asilo) para as mãos dos neurologistas (e 

de suas clínicas), afinal, a neurologia afirmava a possibilidade de uma doença 

como a histeria não ser loucura, mas sim alguma disfunção em algum  processo 

neurológico. Esta situação trouxe de volta uma chance para os resistentes 

histéricos fazerem valer sua liberdade. Foi assim que o entrave entre 

neurologistas e histéricos teve início: os primeiros buscavam dominar um saber 

sobre a histeria e um modo de erradicá-la enquanto os segundos encontraram 
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na sua relação com o médico uma excelente oportunidade de se fazerem 

reconhecer como sujeitos desejantes que não se submetiam à disciplina.  

Uma vez dadas estas condições (entre outras que não serão discutidas 

neste artigo), um certo neurologista de Viena, na virada do século XIX para o 

XX, cria a psicanálise justamente na clínica de pacientes histéricos e no 

reconhecimento destes como sujeitos desejantes que resistiam às restrições que 

a sociedade impunha à sexualidade (FREUD, 1908d). Não será, portanto, tão 

surpreendente assim se reconhecermos a própria psicanálise como produto da 

tensa relação entre médicos e histéricos, entre o poder disciplinar e as forças 

resistentes a ele, entre uma busca de saber e curar e outra de escapar a este 

modo de dominação. 

 

A clínica da histeria e a interpretação psicanalíti ca 

 

Como o próprio Freud relata em “A história do movimento psicanalítico” (id., 

1914d), a psicanálise surgiu das tentativas clínicas de tratamento e 

compreensão da histeria. E pode-se acrescentar que este fato marcou a 

psicanálise desde então a ponto de Jacques Lacan, anos mais tarde, vir a 

postular a histerização  como condição de análise, ressaltando o lugar central e 

fundante da relação do analista com o histérico: 

 

O que o analista institui como experiência analítica pode-
se dizer simplesmente – é a histerização do discurso. Em outras 
palavras, é a introdução estrutural, mediante condições 
artificiais, do discurso da histérica (LACAN, 1969, p. 31). 

 Foi a partir do tratamento de pacientes histéricos que Freud desenvolveu 

sua técnica analítica e esta experiência inicial permaneceu como modelo de toda 

psicanálise, reeditando assim o jogo de forças que se instalou na relação entre 

médico (analista) e paciente histérico (ou histerizado). O paciente deve se 

submeter a determinado modo de relação e produzir determinado tipo de 

discurso para que haja análise. Antes, porém, de abordar tal relação de forma 
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crítica, tentarei, sucintamente, recordar o que Freud nos ensina sobre a técnica 

analítica que desenvolveu – principalmente – no tratamento dos histéricos.  

 A técnica psicanalítica, como é descrita em “Recomendações aos médicos 

que exercem a psicanálise” (FREUD, 1912e), consiste em deixar o paciente 

relaxado o suficiente para que fale tudo que lhe vier à mente; então, o analista, 

em ‘atenção flutuante’, deve interpretar as associações livres que o paciente 

produz durante as sessões. Com este método, nos explica Freud, pode-se ter 

um acesso menos dificultado ao material inconsciente do paciente, pois seu 

conteúdo diz respeito a desejos sexuais recalcados – a causa do mal de que 

sofre seu paciente –, e para que este material venha à consciência, é necessário 

relaxar a censura a que se costuma submetê-lo. A associação livre levaria o 

paciente à produção de um discurso indisciplinado, só assim o analista poderia 

investigar e interpretar que conteúdos associados (ou tocados pelas 

associações) estariam, de algum modo, relacionados ao mal que assolava o 

paciente. 

Esta técnica surgiu aos poucos na prática freudiana. Um importante passo 

foi dado quando Freud e Breuer (BREUER; FREUD, 1895d) reconheceram que 

os sintomas histéricos tinham um sentido e que este não era conscientemente 

sabido pelo paciente. O sintoma histérico, postulava-se, é associado ao material 

inconsciente e o discurso produzido pelos pacientes histéricos permite ao 

analista conhecer os complexos elos desta associação.  

No entanto, a tarefa é ainda mais complicada, pois o material recalcado, 

por ser impedido pelo Pré-consciente de expressar-se de modo direto, busca 

associações menos óbvias, ambíguas, estranhas e improváveis a ponto de o elo 

entre o material associado e o conteúdo inconsciente tornar-se irreconhecível 

pelo Consciente. Em outros termos, o material inconsciente se insinua na vida 

consciente de modo disfarçado, distorcido, mas ainda assim presente. Portanto, 

seria possível, ao ouvir o discurso consciente, escutar o murmúrio do 

inconsciente. 

Freud propunha ainda que a resistência do Pré-consciente/Consciente ao 

material repulsivo do Inconsciente era maior quanto mais próxima deste material 
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fosse a associação feita. Por conta disso e porque o acesso ao conteúdo 

inconsciente nunca é claro nem garantido, caberia ao analista interpretar qual é, 

de fato, o material inconsciente a partir das associações estranhas ou 

disfarçadas trazidas pelo paciente. Dadas as dificuldades em jogo, a única 

garantia de que uma interpretação foi bem-sucedida e acertou seu alvo é o efeito 

que ela provoca no paciente e, mesmo assim, este efeito pode demorar algum 

tempo até aparecer. Isto acontece por conta de o tempo de elaboração e 

apropriação de uma interpretação, por parte do paciente, não ser previsível 

(FREUD, 1914g).   

Feito este pequeno resumo de que lugar ocuparia a interpretação do 

material inconsciente na técnica analítica, cabe agora problematizá-lo a partir 

das relações de poder que foram herdadas pela psicanálise da neurologia e, de 

modo geral, das práticas disciplinares características da modernidade, como 

mostrou Foucault (FOUCAULT, 1975).      

 

A detenção do saber e da verdade 

 

Para que se chame com justiça uma interpretação de interpretação 

psicanalítica é preciso que o paciente esteja em transferência com o analista; 

caso contrário, nos avisa Freud, o que teremos será psicanálise “silvestre”, 

selvagem (FREUD, 1910k). Sendo assim, a transferência é o único contexto 

onde deve se dar a interpretação. Sob o escopo das provocações de Foucault, o 

que chamamos de transferência pode ser significado como a instauração de 

uma relação de poder na qual o psicanalista apresenta-se como aquele que 

sabe, que pode vir a saber ou, pelo menos, que é suposto saber (LACAN, 1960-

1961) enquanto o paciente apresenta-se como aquele que é sabido .  

O duplo sentido do termo sabido demonstra bem o conflito presente na 

condição do paciente: é, ao mesmo tempo, aquele de quem o outro sabe (ou 

deverá saber) e é também o sabido, sagaz, esperto o suficiente para resistir à 

dominação do outro. Além de parcialmente se submeter ao tratamento, ele 

resiste, ele busca garantir sua liberdade diante dos discursos normalizantes da 
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sociedade em que vive e cujo representante, na sessão analítica, é percebido 

por ele na figura do psicanalista.   

Nesta análise, o psicanalista, representando o papel de normalizador, 

também entraria na luta por poder com o paciente. Sua posição seria a daquele 

que quer ver seu trabalho funcionar, que quer que sua prática se exerça – e bem 

– e, assim, garantir que ela e seu saber encontrem uma sustentação empírica; 

sua posição é também a do médico que busca reintegrar o doente à sociedade: 

permitir ao paciente histérico que se livre do padecimento e volte à vida normal é 

um objetivo claro do trabalho de Freud, pelo menos nos primeiros anos da 

psicanálise (FREUD, 1913j). O ideal democrático-disciplinar de que todos têm o 

direito de viver em sociedade parece bastante forte no projeto analítico criado 

por Freud, ainda que este não fosse um projeto terapêutico que almejasse a 

cura total do paciente, como ficará mais claro em seus textos finais (p.ex. id., 

1937c). 

Tendo em vista o jogo de poder entre paciente e analista que se dá na 

transferência (e na contratransferência), devemos nos perguntar se a 

interpretação do analista não seria afetada por este jogo em sua própria razão 

de ser. Interpreta-se também porque a interpretação confere ao analista um 

lugar de quem sabe ou de quem pode saber uma verdade sobre o sujeito do 

Inconsciente – ela é a legitimação de seu poder e da relação transferencial, o 

meio através do qual exerce seu poder.  

À incidência de um saber e de um poder estaria intimamente ligada a 

emergência de um efeito de verdade (FOUCAULT, 1975-1976). Em parte de Le 

gouvernement de soi et des autres (id., 1982-1983), curso centrado sobre a 

noção de parrhesia, Foucault se dedica a diferenciar três modos de revelação e 

produção de verdade: os modos oracular, confessional e o jogo/embate político. 

Não pretendo discutir exatamente a parrhesia aqui; no momento me interesso 

em articular estes três modos, estilos, de produção de verdade com modos 

diferentes de psicanalisar, entendendo que na psicanálise, parece que estamos 

sempre no campo da busca de alguma verdade sobre nós mesmos. 
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Vejamos do que se trata o modo oracular de revelação da verdade. Nele, 

aquele que quer saber a verdade precisa pedir a um deus ou entidade 

semelhante que lha revele, mas esta revelação depende inteiramente de que o 

deus não minta, de que o deus queira revelar a verdade, bem como também de 

que o demandante da verdade tenha capacidade de desvendar o que o deus 

quis dizer, já que o modo oracular geralmente oferece como resposta um 

enunciado ambíguo, turvo, enigmático. O fundamental é que a verdade pertence 

ao deus e cabe à sua própria decisão contá-la ou não, e, se contá-la, se ela será 

contada de forma clara ou não. O demandante da verdade pouca participação 

tem aí, está à mercê da vontade do deus. Foi e talvez ainda seja tentador a 

alguns analistas ocupar o lugar de oráculo – fica fácil perceber que aqueles que 

assim procedem supõem-se os únicos na situação analítica a poder produzir um 

saber verdadeiro sobre o Inconsciente. Sabemos o quanto Freud tentou impedir 

este tipo de conduta de seus discípulos ao chamar a atenção, por exemplo, de 

que quem faz a interpretação de um sonho é o próprio sonhador, na medida em 

que suas associações sobre o texto do sonho seriam imprescindíveis para se 

apanhar a verdade do sonho, o conteúdo latente. O problema é que o próprio 

Freud dedica uma parte do mesmo A interpretação dos sonhos (FREUD, 1900) a 

nos mostrar como há sonhos típicos com interpretações também típicas porque 

haveria símbolos compartilhados por todos nós, de modo que sonhar com caixas 

quase sempre se relacionaria com o útero, bem como sonhar com gravatas 

relacionar-se-ia com o pênis etc. Essas duas maneiras de abordar os sonhos 

permanecem em “O manejo da interpretação dos sonhos na psicanálise” (id., 

1911e), em que o autor não condena de todo, mas pede a seus discípulos que 

tomem cuidado ao utilizar em excesso este recurso aos símbolos na análise de 

um sonho, pois, agindo assim, se distanciariam demais do método padrão. 

Pois bem, voltemos a Foucault. Este autor nos fala também de um outro 

modo de revelação da verdade – a confissão. Sabemos o quanto Foucault se 

dedicou a estudar a confissão, o exame e a direção de consciência em sua obra, 

como se vê, por exemplo, em Os anormais (FOUCAULT, 1974-1975) e em 

História da Sexualidade 1: a vontade de saber (id.,1976). Especialmente no 
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segundo livro, ficamos sabendo também que o autor considera a psicanálise um 

herdeiro genealógico da confissão cristã. Na psicanálise perdura uma vontade 

de saber sobre a sexualidade como se essa fosse o reduto último de uma 

verdade secreta do sujeito. Tudo isso é bastante importante, no entanto, a 

confissão a que o autor se refere em Le gouvernement de soi et des autres (op. 

cit.), quando busca diferenciá-la do oráculo e do jogo/embate político, é uma 

prática pré-cristã – é certo que ela desembocará na prática confessional cristã, 

mas Foucault a estuda aqui em seu período greco-romano. O importante para os 

propósitos deste artigo é que no dispositivo da confissão, o que temos? Temos a 

seguinte lógica – alguém revela algo a um confessor, sendo possível uma destas 

duas situações:  

Primeira – o discurso de confissão é claro, intencional, sem hiatos, 

ambiguidade, de tal modo que podemos dizer que a verdade era de domínio de 

um indivíduo que, por algum motivo, achou importante, senão mesmo 

necessário, revelá-la a outrem. Portanto, temos um detentor da verdade que 

decide compartilhá-la com alguém.  

Segunda – o confessor detecta, num discurso que se realiza de forma não 

inteiramente voluntária, uma verdade que pertencia àquele que confessa, mas 

que apenas o primeiro sabia que ela estava ali.  

Nas duas situações poderíamos ver se esboçar na figura do confessor a 

imagem do analista e na do confesso a do paciente. O que teremos, então? Na 

primeira, temos algo como a situação oracular, mas ao contrário, invertida – 

temos um analista sedento de escutar uma verdade e um paciente que a dirá 

apenas se quiser e quando quiser. Mas, na segunda situação, temos algo mais 

sutil; temos um analista que ocupa uma posição em que somente ele é capaz de 

pontuar quando uma verdade surge ou não no discurso de um paciente. Um 

analista, portanto, que é possuidor de um saber, de alguma técnica que o faz 

discernir, por exemplo, uma fala plena de uma fala vazia, como Lacan se propôs 

fazê-lo (LACAN, 1953). Estamos, de fato, diante de uma forma de psicanalisar 

bastante comum há muito tempo.  
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Para os dois modos confessionais bem como para o modo oracular de 

psicanalisar funcionarem é preciso supor, então, que alguém saiba, de antemão, 

separar o joio do trigo no discurso do paciente. Que ou o paciente (no primeiro 

tipo de confissão) ou o analista (no segundo tipo de confissão e no modo 

oracular de acessar a verdade) já tenha mapeado onde e o que deve ser a 

verdade secreta do próprio paciente. Deve haver algum modo de poder 

reconhecê-la. Diante da abertura do Inconsciente, através de suas formações 

(sonhos, atos falhos, sintomas), ensaia-se uma associação livre, mas diante do 

material associado, qual é a verdade secreta por trás do sintoma? Alguns 

mapeamentos foram criados, na psicanálise, para auxiliar seja o modelo 

oracular, seja o confessional: a referência ao Édipo e ao complexo de castração 

(id., 1957-1958) ou às introjeções e projeções dos seios bom e mau (KLEIN, 

1932) são exemplos desses mapeamentos do que deve ser encontrado no 

‘fundo’ do Inconsciente. 

O caráter democrático da experiência analítica, na qual o paciente pode 

falar de tudo que lhe vier à mente sem restrições também comporta, deste 

modo, o “lado escuro da democracia” e este se apresenta exatamente em 

algumas formas de recorrer à interpretação. A interpretação que busca 

demonstrar o conteúdo do inconsciente ao paciente tende a ser sempre uma 

tentativa de disciplinar o discurso do paciente, retirando sua originalidade e 

poder criativo, e onde o “falar o que vier a mente” será traduzido para outros 

sentidos que o analista toma como verdades latentes já conhecidas por ele. O 

paciente que resiste à interpretação do analista pode ser considerado como um 

paciente que precisa de mais tempo e trabalho de análise para enfim aceitar a 

sutil violência autoritária desta interpretação analítica e, por consequência, 

introjetar o discurso analítico. Afinal de contas, é o discurso analítico, a teoria 

psicanalítica, a metapsicologia com seus conceitos e hipóteses que analistas 

esperam encontrar na interpretação do material inconsciente (DELEUZE & 

GUATTARI, 1972). Freud chamava a metapsicologia de “a velha bruxa”; não 

seria a “a velha bruxa” quem oferece a maçã suculenta de um discurso que, ao 

ser incorporado, leva ao sono profundo?  
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A interpretação psicanalítica poderia, se usada deste modo, ser 

compreendida como um instrumento do analista contra a singularidade do 

paciente que passa a ter seu discurso e a interpretação de sua conduta 

assolados e explicados pelo discurso analítico que assegura o poder do médico 

e da sociedade disciplinar a qual acolhe um “membro” agora apto a trabalhar e 

amar dentro dela e para ela. Talvez não seja abusivo dizer que para trabalhar e 

amar dentro da sociedade disciplinar é preciso, primeiramente, também amá-la – 

a própria sociedade disciplinar. 

O discurso e as teorias psicanalíticas têm sido incorporados por nossa 

sociedade de tal maneira que se pode dizer que não são poucos os casos em 

que discursos sobre o mal-estar buscam o crivo da psicanálise em nome de 

legitimidade, de modo que muitos pacientes chegam ao consultório trazendo 

discursos ‘prontos’ e ‘dispostos’ à interpretação do analista. Esta crítica ataca 

não apenas os psicanalistas que buscam convencer os outros e eles mesmos da 

legitimidade e do poder da teoria e da prática psicanalítica, mas na verdade seu 

ataque se dirige mais claramente à própria lógica da interpretação se for 

entendida como tradução de um material que já está lá no Inconsciente e que 

não difere substancialmente de uns para os outros. Como pontuaram Deleuze e 

Guattari (id., ibid.), foram textos como Totem e tabu (FREUD, 1912-1913) que 

propagaram esta concepção de Inconsciente. 

Quanto aos primeiros afetados pela crítica – os psicanalistas que trabalham 

pelo convencimento –, cabe lembrar que Freud nunca foi ingênuo e, assim, 

recomenda aos analistas a “atenção uniformemente suspensa” (FREUD, 1912e) 

justamente para evitar tais problemas, como podemos ler na passagem abaixo:  

 

(...) assim que alguém deliberadamente concentra 
bastante a atenção, começa a selecionar o material que lhe é 
apresentado; um ponto fixar-se-á em sua mente com clareza 
particular e algum outro será, correspondentemente,  
negligenciado, e, ao fazer esta seleção, estará seguindo suas 
expectativas e inclinações. Isto, contudo, é exatamente o que 
não deve ser feito (id., ibid., p. 126).  

Como vemos, Freud estava atento a estes problemas e soluciona-os com a 

abertura ao que é novo no discurso do outro, promovida na “atenção 
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uniformemente suspensa”, e enfatiza que o sentido a ele deve ser dado apenas 

posteriormente. Porém permanece a dúvida de quanto é possível que esta 

atenção não seja guiada pelo interesse do analista e de que o sentido dado ao 

material não esteja associado aos conteúdos previstos pela teoria psicanalítica. 

Talvez a única forma de nos livrarmos deste perigo se torne possível apenas a 

partir do momento em que analista e paciente reconheçam a interpretação e a 

teorização apenas como possibilidades criativas do discurso humano de produzir 

sentido, entre outras.  

Pretendo, agora, relacionar este modo de pensar a experiência 

psicanalítica com o terceiro modo de acesso à verdade citado por Foucault em 

Le gouvernement de soi et des autres (op. cit.). 

 

Produção de verdades, produção de ficções 

 

Finalmente, compreendamos do que se trata na situação de produção da 

verdade no embate/jogo político que Foucault menciona como terceiro modo de 

produção de verdade. Diferentemente de Nietzsche, que, em O nascimento da 

tragédia (NIETZSCHE, 1872), vê nas peças de Eurípides – exceto em As 

Bacantes (EURÍPIDES, 405 a.c.) – uma ‘socratização’ da tragédia de tal modo 

que a verdade que se revela no desenrolar da história é uma verdade que pode 

ser descoberta através da razão dialética, uma verdade que vai aos poucos se 

impondo solidamente, de modo irretocável e apaziguante, Foucault recorre à 

peça Íon (id., 414-412 a.c.), do mesmo dramaturgo, para nos fazer ver ali algo 

diferente. Tal como Nietzsche, ele ainda detecta no teatro euripidiano a 

encenação da ascensão da democracia ateniense, da cidadania ateniense. No 

entanto, reconhece ali, nesta peça, expressar-se uma cidadania não exatamente 

dialética. A verdade que se produz naquela história, após o fracasso parcial das 

possibilidades oraculares e confessionais, se constrói num grande jogo de sutis 

verdades, mentiras, equívocos, interesses, enganos, forças que atraem a 

atenção e o discurso para um lado, outras para outro, outras ainda para um lado 

diferente. Em suma, é no embate, no entrecruzamento, no choque de discursos, 
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práticas, forças diferentes, que se produz algo com o valor de verdade. A 

verdade que se constrói ali é algo entre pessoas, não algo transcendental ou 

algo localizado dentro de alguém. Além do mais, o efeito desta produção de 

verdade é a construção de uma narrativa que vem instaurar uma nova ordem, 

um novo modo de existência daquelas que a experimentam, diferente da 

catastrófica descoberta da verdade em outra tragédia grega bem conhecida dos 

psicanalistas, Édipo rei (SÓFOCLES, ~ 427 a.C.). 

Como exemplo deste modo de produção de verdade na análise, utilizarei 

uma experiência minha como analisando e não como analista. Trata-se de uma 

situação ocorrida por volta de dez anos atrás, na qual minha analista cometeu 

um ato falho. Meu interesse aqui não é contar qual foi seu ato falho e também 

não é falar um pouco dos conteúdos trabalhados em minha análise pessoal... 

não estamos no campo da confissão! O que considero interessante a respeito 

deste episódio, ao mesmo tempo inusitado e ao mesmo tempo banal – já que é 

óbvio que analistas cometem atos falhos – é muito menos o ato falho em si do 

que o ato analítico que o seguiu (LACAN, 1967-1968). Ela mesma interveio, 

dirigindo-se a mim da seguinte maneira: “Atos falhos aparecem para serem 

interpretados. Bom, agora cabe a você interpretá-lo.” De início, achei aquilo tudo 

muito bizarro, no entanto, depois, a posteriori, percebi como tal intervenção foi 

bastante incisiva e decisiva – produziram-se em mim transformações 

interessantes –, tanto é assim que ainda hoje me dedico a elaborá-la (como 

evidencia este artigo). Sem dúvida, alguns poderiam me propor: “ora, pergunte à 

sua analista porque ela agiu desta maneira!”; mas não se trata disso – o que 

interessa no analítico não são necessariamente as razões para a analista dizer 

isso ou aquilo, mas sim o que foi provocado no analisando.  

Quando o analista, diante de um ato falho seu, abre espaço para o paciente 

interpretá-lo em sessão, parece que algo se produz aí como verdade; no 

entanto, trata-se de alguma coisa diferente do que costumeiramente se entende 

como revelação da verdade em psicanálise, ou seja, com o tornar consciente 

algum material que já estava lá, disfarçado, escondido, nas profundezas do 

inconsciente do paciente. É como se fosse dito: “não interessa mais quem disse 
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o quê, o trabalho de interpretação e elaboração não pertence a um especialista, 

mas sim à possibilidade do discurso ousar se produzir e arriscar-se tracejar uma 

verdade, seja em relação ao ato falho do paciente, seja em relação ao do 

analista, porque não?” Se assim o é, o mais importante no trabalho de análise 

será sua vertente criativa, construtora de verdades e de valores. Trata-se, enfim, 

de um trabalho lúdico, de criação, em que algo deve ser elaborado, em que algo 

deve ser construído. Enfim, o que se produziu neste momento foi a abertura de 

um espaço para a construção de uma verdade sobre um enigma. O que está 

implícito aí é que o Inconsciente não deve ser pensado como um lugar onde 

uma verdade se esconde, mas, ao contrário, como um motor para a construção 

de discursos que se queiram afirmar verdadeiros, como uma incubadora de 

ficções. 

Se desde A interpretação dos sonhos (op. cit.) já encontramos a afirmação 

de que a interpretação proposta a determinado sonho é apenas uma das várias 

possibilidades de produção de sentido, pode-se dizer que Freud parece ainda 

estar relutante em relação a esta ideia, já que ali se lê também – como já pontuei 

acima – que há sonhos típicos com interpretações mais ou menos ‘certas’, 

recorrentes. Será, primeira e timidamente em “Recordar, repetir e elaborar” (id., 

1914g) e depois, de forma clara, em “Construções em análise” (id., 1937d), que 

Freud apresentará uma alternativa às interpretações oracular e confessional. 

Parece que em “Construções em análise”, uma das últimas reflexões de Freud 

sobre a clínica, nos é mostrado que não importa se algo está realmente lá no 

Inconsciente do paciente, escondido, e foi liberado ou se, ao contrário, não 

passa de construção, criação de analista e paciente, ficção – os efeitos 

analíticos podem ser os mesmos. O que importa, de fato, é se tal construção 

ganhará valor de verdade histórica para o paciente ou não. Se o paciente se 

apropria daquela ficção como verdade a partir de onde deve se balizar, como 

enriquecimento de sua vida, ou se, ao contrário, aquilo não lhe faz nenhum 

sentido. E assim nos aproximamos de um modo de produção de verdade do 

terceiro tipo acima listado e de um tipo de psicanálise do exemplo acima. Para 

realizarmos esta aproximação com o texto freudiano, é condição que não 
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consideremos a construção em análise como trabalho exclusivo do analista, o 

que configuraria mais uma situação de dominação, que se enquadraria mais no 

modo oracular de psicanalisar; acredito que mais interessante é considerarmos a 

construção como um trabalho da análise, portanto, algo entre paciente e 

analista, o que a intervenção de minha analista e a abertura de um espaço para 

que eu fantasie em cima de seu ato falho demonstraram bem.  

A construção é uma intervenção assumidamente especulativa e, portanto, 

não normalizadora; ela é relativizante da relação de dominação entre analista e 

paciente, não é violenta como aquela interpretação que busca desvendar a 

‘verdade escondida pelo recalque no inconsciente’, ela instaura uma relação de 

poder-saber circulante. Diz Freud: 

 

Só o curso ulterior de uma análise nos capacita a decidir 
se nossas construções são corretas ou inúteis. Não 
pretendemos que uma construção individual seja algo mais do 
que uma conjectura que aguarde exame, confirmação ou 
rejeição. Não reivindicamos autoridade para ela, não exigimos 
uma concordância direta do paciente, não discutimos com ele, 
caso a princípio negue (id., ibid.,  p. 283).  

Em conformidade com o que lemos em “Construções em análise”, num 

texto contemporâneo a este, “Análise terminável e interminável” (id., 1937c), 

encontraremos uma indicação de Freud a respeito do que ele espera que uma 

análise produza no paciente: um remodelamento do eu; aliás, mais correto seria 

dizer que a análise deveria não só remodelar, mas, mais importante, sustentar a 

capacidade de remodelar-se. É a sustentação desta capacidade de 

remodelamento de si, diz Freud, a própria condição para a formação de um 

psicanalista. Um psicanalista, de acordo com o texto, diante das experiências 

por que passa, encontraria uma possibilidade para remodelar-se, transformar-se, 

mudar de posição, abrir espaço para o novo, mais do que resistir. Neste sentido, 

foi ali, na situação inusitada em que minha analista, diante de um ato falho seu, 

em vez de fugir dele, pede que eu o interprete, foi ali que ela foi psicanalista 

neste sentido em que Freud o mostra em “Análise terminável e interminável” (op. 

cit.). Enfim, me arrisco em dizer que sua intervenção foi poderosa exatamente 
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porque fomenta o fantasiar, fomenta a transformação, a produção de novas 

verdades e não se fecha em um sentido aprisionador, como o são a eterna 

referência ao Édipo ou aos seios bom e mau ou outro supersentido 

generalizador qualquer.   
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