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“A JUSTICA E CEGA, ELANAO ME VE™: ' UMA ESCUTA
PSICANALITICA ATRAS DOS MUROS

Leila Ripoll *

Resumo: Este texto é oriundo da experiéncia de um projeto® de cinema em uma instituicio de
internacdo para adolescentes cumprindo medida socioeducativa, em 2009. Num dos
desdobramentos do projeto, surgiu a oportunidade de um trabalho propriamente clinico com 8
meninos, de 13 a 18 anos, ao longo de seis meses, durante toda a duracdo do projeto. Este
artigo, numa linguagem bastante informal, busca narrar esta experiéncia, preservando o frescor
das situag@es vividas. Trata-se da discussdo de um atendimento, destacando a importancia de
uma escuta psicanalitica dessas vozes silenciadas.
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Abstract: This text results from the experience of a cinema project held at one detention
institution for young people fulfilling socio educative penalties, in 2009. In the unfolding of the
project, emerged the opportunity of a clinical work with 8 boys, between 13 to 18 years old,
during six months, all over the duration of the project. This article is written on a rather informal
language in order to preserve the freshness of the experience. The focus is the discussion of a
clinic case, highlighting the importance of a psychoanalytic listening to give place to these
silenced voices.
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Ad oraincerta
Primo Levi

Sonhavamos nas noites ferozes
sonhos densos e violentos

sonhados com alma e corpo:

voltar, comer; contar o que aconteceu.
Até que soava breve e abafada

A voz de comando do amanhecer:
‘Wstawad';®

€ No peito se rompia o0 coragao.

Agora reencontramos a casa,

O nosso estdbmago esta saciado,
acabamos de contar o que aconteceu.
Chegou a hora. Logo ouviremos ainda
a voz de comando estrangeira:
‘Wstawaé’ (AGAMBEN, 2008, p. 107).

Introducao

A premonicéo terrivel de Primo Levi € um grito antecipado do que ainda
estaria por vir em termos de exercicio de poder e exploracdo dos corpos na
sociedade contemporanea, de formas mais subliminares, mas ndo menos

presentes.*

" Psicanalista, membro do Espaco Brasileiro de Estudos Psicanaliticos (EBEP). Doutora em
Ciéncias em Engenharia de Computa¢do, COPPE/UFRJ,1990.
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Este texto é oriundo da experiéncia de um projeto de cinema realizado
em uma instituicdo de internagéo (doravante ISE) para adolescentes cumprindo
medida socioeducativa, em 2009. A finalidade desse projeto foi a realizacéo
com os internos de uma oficina de cinema acrescida da projecdo semanal de
filmes, tendo como resultado final um curta-metragem concebido e realizado
pelos adolescentes®, sob a orientacdo de profissionais. Minha participacdo no
projeto, sendo psicanalista, seria a de discutir estratégias, atuar na mediacao
dos conflitos e encaminhar as dificuldades que, fatalmente, surgiriam no
trabalho. Porém, a liberdade de circular pela instituicdo sem funcédo definida
propiciou-me um transito e uma escuta anarquica, aleatoria e inesperada. A
escrita deste artigo numa linguagem bastante informal busca narrar essa
experiéncia, preservando o frescor das situagdes vividas.

Nas primeiras reunides do projeto, com a bagagem de uma experiéncia
anterior numa unidade de triagem (doravante TRI), discutimos detalhadamente
0 encaminhamento a ser dado na abordagem inicial dos meninos e uma das
principais conclusdes a que chegamos € que deveriamos lutar, cotidianamente,
para escapar das ideias normalizadoras e ressocializadoras das atividades que
sdo, em geral, oferecidas nessas instituicdes. Nosso objetivo era o de
atravessar as redes de poder institucionais com vistas a abrir espagos para
expressdes singulares, implicando 0s meninos no processo, visando apenas a
producéo do curta-metragem.

Nao é facil a manutencdo de um olhar externo, de um lugar de certa
autonomia em relacdo as redes de poder, com suas disputas permanentes.
Num dos desdobramentos do trabalho, surgiu a oportunidade de uma escuta
propriamente clinica de alguns meninos ao longo dos seis meses de duragdo
do projeto. Este artigo € a andlise de um atendimento, destacando a
importancia de uma escuta psicanalitica dessas vozes silenciadas. Antes,
porém, de dar voz ao escutado, € importante situar o contexto em que se deu

essa escuta.

A chegada ao ISE
O impacto da chegada a instituicdo € amortecido pela memadria de nossa
experiéncia anterior no TRI. A visdo do prédio antigo e austero no alto de uma

elevacdo, em meio a uma grande area verde, causa até uma boa impresséao.
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Porém, como ja perdemos toda a ingenuidade, entramos preparados para o
teatro do absurdo e para a dupla mensagem. Esta dubiedade é a ténica das
instituicGes que abrigam esses meninos (menores infratores ou, como agora é
considerado adequado, adolescentes em conflito com a lei). O discurso de
ressocializacdo e de melhorias € uma constante, porém ha sempre um enorme
hiato entre o discurso e a realidade. Esta distancia se mede, por exemplo, entre
o discurso do funcionario que nos acompanha, descrevendo as amplas
possibilidades de atividades ao alcance dos meninos e a constatacédo de que
um grande numero de meninos esta preso em seus alojamentos, as 14 horas
de um maravilhoso dia de sol. Nao ha qualquer evidéncia de que seja possivel
ou que haja algum interesse da instituicdo em reduzir este hiato.

Certamente, isso ndo quer dizer que sejam todos cinicos e que planejem
deliberadamente essa situacéo, ao contrério, de fato, sdo todos de algum modo
reféns da instituicdo. De acordo com Goffman (1999), todas as instituicdes tém
tendéncias de fechamento inerentes ao seu funcionamento, porém, nas
chamadas instituicdes totais esse fechamento tem um carater radical, na
medida em que ha inumeras e deliberadas barreiras, simbdlicas e fisicas, que
as estigmatizam e isolam do mundo externo.

Ocorre que, para garantir esse fechamento, as instituicbes de internagéo
para esses adolescentes constituiram-se como maquinas burocréticas,
perversas e cristalizadas, onde qualquer movimento é extremamente dificil
gerando, de imediato, um movimento de resisténcia. Sao maquinas cujo
objetivo politico, na sociedade dita democratica, € basicamente a repressao da
violéncia e a segregacdo dessa massa de garotos para 0s quais ndo ha
emprego e ndo havera oportunidades, nem futuro. S0 meninos que ja
estavam em conflito com a lei, antes mesmo de cometerem qualquer infragao!
J& nasceram em conflito com a lei do mercado de uma economia neoliberal
gue os mantém nas margens, pois, de fato, ndo ha lugar social para esses
jovens semianalfabetos e carentes, incbmodos e desnecessarios, que nao sao
e nem serdo bons consumidores.

Um agente nos diz que muitos ndo querem descer, que preferem ficar no
alojamento. Num primeiro momento, ndo acredito: parece-me uma desculpa
esfarrapada. Mas depois, sentada no patio a espera do diretor, pensei nos

chamados muculmanos dos campos de concentracdo (AGAMBEN, 2008, p.
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49). O desalento se apossava desses prisioneiros que perdiam toda a
esperanca e tornavam-se totalmente passivos. Nada mais desejavam, nada
mais lhes interessava e, assim, se deixavam morrer. Adquiriam, entdo, um
estigma e eram desprezados por todos os guardas e funcionarios do campo,
inclusive, pelos outros prisioneiros. Deixavam de ser humanos. Haviam sido
reduzidos a vidas nuas (AGAMBEN, 1998) sem nenhuma qualificacdo civil ou
politica que Ihes desse qualquer lugar ou reconhecimento, sem direito sequer a
uma morte inserida em uma histéria. Para Agamben (2008), “O muculmano é
ndo sb, e nem tanto, um limite entre a vida e a morte; ele marca muito mais, o
limiar entre o homem e o ndo homem” (AGAMBEN, 2008, p. 62). Entédo, se
para este autor o campo foi uma fabrica de cadaveres, essas instituicdes de
menores sado fabricas de vidas nuas, com possibilidades infimas de uma futura
inscricdo politica ou simbdlica e com uma provavel morte precoce.

Penso na relagcdo que Agamben (2004) faz dos estados de excecao
contemporaneos com o modelo do campo de concentragdo. Essas instituicoes
de menores sao, de fato, prisbes para menores que funcionam em regime de
absoluta excecdo. Segundo Pedro Abramovay,’ essas instituicbes s&o ainda
mais arbitrarias do que as prisdes comuns, pois ha no sistema prisional uma
série de protecdes legais que ndo estao disponiveis para 0s menores, sob a
justificativa de que o Estado n&o os estaria apenas punindo pela infragdo de
uma lei, mas cuidando de sua educac¢ao, assumindo uma fungcao para a qual a
familia falhou. Ou seja, os menores estariam sob a tutela do Estado, sujeitos a
um estatuto (ECA’), para que sejam reeducados e reconduzidos ao seio da
sociedade. Assim, fica inviabilizada a reinvindicagdo de certos direitos
constitucionais basicos garantidos a qualquer cidaddo, como, por exemplo,
falar apenas na presenca de um advogado ou obter um habeas corpus para
responder ao processo em liberdade.

No extremo, em sua primeira internacdo no sistema socioeducativo, de
acordo com o sistema legal vigente, os menores, se fossem cidadaos adultos e
respondessem integralmente por seus atos, seriam classificados como réus
primarios e, portanto, com direito a responder ao processo em liberdade. Como
se trata de um menor, estes recursos ndo podem ser acionados e, antes
mesmo que seja comprovado o delito do qual o menor esta sendo acusado, ele

sera recolhido ao TRI, onde podera permanecer por até 45 dias, detido com
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base apenas no registro policial. Entdo, a realidade salta aos olhos, e o0 que se
vé € que esta primeira internacdo € a porta institucionalizada para a punigédo
prévia e criminalizacdo permanente dos meninos.

A instituicdo apossa-se de seus corpos.. O que se busca é o
silenciamento, o apascentamento e a domesticagdo, ainda que isso nao seja
dito explicitamente e que existam algumas atividades que incitem o contrario,
numa duplicidade esquizofrénica. Ai aparece esta incongruéncia real, fora de
gualquer lei, entre alguns investimentos reeducadores e os procedimentos
cotidianos adotados na institui¢ao.

Por exemplo, um instrutor de percusséo do AfroReggae® constata que os
garotos chegam a sua oficina submissos, enfileirados, mdos nas costas e
olhando para o chado. Entdo, mostra que eles s6 aprenderdo a tocar em
conjunto se levantarem a cabeca, modularem o corpo e estabelecerem uma
comunicacdo com os colegas pelo olhar e pelo movimento do corpo, ou seja,
estabelecendo sintonia, cooperagédo, sincronicidade e comunica¢ao ndo verbal.
Ora, isto é tudo que sera imediatamente reprimido ao final da oficina, ja que
deverdo retornar a postura rigida exigida pelos agentes disciplinares: maos
cruzadas nas costas e olhar voltado para o chdo, em siléncio. Este
protagonismo e esta liberdade na relagdo com os companheiros que a oficina
propicia € algo extremamente perigoso para a manutencdo da ordem. A
contencédo exige a docilizagdo dos corpos, portanto a mudanca de atitude
visada pela atividade do AfroReggae é imediatamente reprimida pelos agentes
na saida da oficina, instalando uma desorientagdo cruel. Hélio Oiticica diria:
“Seja marginal, seja heréi”!

As instituicbes fechadas cumprem, com a maior eficacia, aquilo que
Foucault (1997) chama de “microeconomia de uma penalidade perpétua, onde
se opera uma diferenciacdo que ndo € a dos atos, mas dos proéprios individuos,
de sua natureza, de suas virtualidades, de seu nivel ou valor” (FOUCAULT,
1997, p. 151). As instituicGes disciplinares tém, antes de tudo, uma funcao
normalizadora:

A penalidade perpétua que atravessa todos 0s pontos e controla
todos os instantes das instituicdes disciplinares compara, diferencia,
hierarquiza, homogeneiza, exclui. Em uma palavra, ela normaliza. (...)
Os dispositivos disciplinares produziram uma ‘penalidade da norma’

que € irredutivel em seus principios e seu funcionamento a
penalidade tradicional da lei (FOUCAULT, 1997, p. 153).
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Assim, a priséo/ instituicdo de internagao ndo se constitui como um lugar
de acbes humanitarias que buscam recuperar 0 sujeito, mas sao antes a
expressao de um novo funcionamento punitivo que opera sobre 0S corpos e se
instala nos jogos de saber/poder. Atualmente, constata-se um crescimento
vertiginoso da populacdo carceraria e o sistema segue funcionando como se o
encarceramento fosse a Unica forma de lidar com delitos, sem analisar a pena
de privacdo da liberdade inserida numa histéria recente da humanidade,
conforme é mostrado em Abramovay & Batista (2010).

Os dados atuais, amplamente divulgados, mostram que a reincidéncia® e
o retorno ao sistema prisional ndo sdo consequéncias diretas das mas
condicdes materiais das prisées e atingem numeros da ordem de 60% em
paises como os Estados Unidos (WACQUANT, 2007). Os indices de
reincidéncia no sistema do ISE séo igualmente altos e basta uma experiéncia
dentro das suas instituicbes para que a realidade mostre o carater cruel e
nocivo das politicas de internagéo.

Os funcionarios e os funcionamentos

A culpa persegue cotidianamente todos os que trabalham nessas
instituicbes! Creio que € o contraponto dessa situacdo sempre duplice a que
estdo submetidos. De fato, Birman (2009), no artigo “A dor dos vencidos e dos
vencedores”, mostra que em qualquer guerra, mas em particular em qualquer
disputa de poder onde ha vencidos e vencedores, ndo ha como escapar de
uma lei implacavel que rege as relagcdes humanas de forma que os sujeitos
sempre pagam pelo que fazem, ao assumirem a responsabilidade por suas
acbes diante do outro. O autor mostra como a dor dos vencedores se
apresenta sob a forma travestida da perseguicdo psiquica. Este caréater
persecutorio e paranoico esta ligado a prépria culpa por ter retirado de alguém
a sua condic¢do de vida qualificada e té-lo reduzido a sua miseravel condi¢cdo de
vida nua. Ora, é exatamente esta conivéncia dos atores institucionais com o
processo de humilhacdo e destituicdo subjetiva a que o0s internos sé&o
submetidos que lhes causa a culpa e define, a0 mesmo tempo, o carater
paranoico das suas relagbées com 0S meninos.

O fato de serem menores aguca esta culpa, pois a agressividade

explicita de grande parte dos meninos convive com a situagdo de fragilidade
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infantil que emerge em certas posturas extremas. Havia um menino de pouco
mais de 13 anos que, nos momentos de angustia, dependia de uma chupeta,
obviamente escondida; outros diante do desamparo e da solidao recusam-se a
comer, maltratam-se, flagelando o préprio corpo. Desse modo, 0s sentimentos
gue despertam nos agentes sao bastante contraditérios e sdo feitas, muitas
vezes explicitamente, associacdes entre 0s meninos e os proprios filhos. Os
agentes disciplinares, em contato direto e diario com 0os meninos, sofrem e
vivem conflitos de amor e 6dio que oscilam e passam por todas as gradacdes
das relagdes pai/filho e carrasco/preso.

Muitos funcionarios moram em areas proximas a dos meninos que sao
lugares bastante abandonados pelo Estado. Por isso, as vezes ficam
indignados com o oferecimento gratuito aos menores de atividades que néao
sao oferecidas aos seus proéprios filhos como, por exemplo, 0 acesso a cursos
de computacdo. Vivem algo como se a infracdo e o crime estivessem sendo
premiados. Este transito de afetos é bastante acentuado pela mistura entre o
publico e o privado e a cultura do homem cordial na sociedade brasileira, onde
o cuidado, a protegcéo, a submissao, a destituicdo subjetiva e 0s maus-tratos
convivem sem questionamentos. Trata-se do tal jeitinho brasileiro'® sempre
preferivel ao conflito aberto onde o outro seria considerado como um igual.

Ninguém vai aos alojamentos, exceto os agentes. As professoras dizem:
“nunca fui, melhor néo ir, melhor ndo saber.” Os meninos apanham porque
aparecem com marcas, mas ninguém vé. Todos sabem o que significa ir para a
tranca. Todos sabem das condi¢cdes sub-humanas da tranca, mas ninguém
menciona o fato. H& um siléncio sobre a existéncia da tranca. Bater nos
meninos é um mal necessario. A tranca € um mal necessario. Os agentes
disciplinares carregam o 6nus e a culpa desse mal necesséario. Todos se
iludem e se isentam responsabilizando os agentes: “Ah! Se os agentes fossem
mais bem preparados... Ah! Se os agentes fossem educadores... Entdo, seria
possivel recuperar os meninos.”* O problema é que os agentes também s&o
um mal necessario e, perversamente, todos nds sabemos de tudo, mas mesmo
assim...*? nada muda. O maior indice de afastamento do trabalho por questées
de salde esta entre os agentes disciplinares, incapazes de suportar esta

experiéncia conflituosa e contraditoria. Compreende-se que para continuar
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trabalhando nessa situacao é preciso uma boa dose de recusa da realidade em
que vivem.

O fantasma que assombra o corpo institucional com a chegada de
pessoas vindas de fora é que, de repente, surja alguém que perfure esta
realidade imaginada. Entdo, todos tém uma necessidade premente de falar do
esforco que estdo fazendo e das dificuldades em realizar esse trabalho,
garantindo que cada um faz a sua parte. Nesse sentido, é exemplar o episddio
narrado por uma professora na escola do TRI.

Ao entrar no TRI, os garotos sdo convocados para um teatro do absurdo
gue é o enquadramento escolar, para dar continuidade aos estudos, agora que
0 menino esta sob a tutela do Estado. Para realizar tal enquadramento, quando
0 menino chega ao sistema, é realizado um teste de avaliacdo para que a
escola decida sobre o seu nivel escolar. No TRI, esta é uma burocracia
completamente inutil j& que os garotos ficam ali, no maximo, 45 (legalmente)/60
(de fato) dias. No entanto, a avaliacdo € realizada religiosamente como se
fosse relevante e implicasse a efetiva frequéncia a sala de aula. No TRI, &
sabido que esta insercdo raramente se da, mas a mise-en-scene repete-se e
ocupa boa parte do tempo das professoras.

Alids, é evidente a utilizacdo da burocracia como mecanismo de defesa
dessa realidade insustentavel. Todos o0s técnicos, assistentes sociais,
psicologos, pedagogos gastam a maior parte do seu tempo fazendo relatérios
gue serdo encaminhados para a coordenadoria pedagdgica da Secretaria de
Educacédo. Mas, principalmente, relatérios que devem ser apresentados ao Juiz
a cada audiéncia de avaliacdo da recuperacdo do menor, que é feita, em
principio, a cada trés meses, embora este prazo seja extensamente
manipulado como um privilégio distribuido desigualmente entre os menores.

Uma professora do TRI contou que um garoto, ao ser avaliado para ser
enquadrado em uma turma, n&o respondeu ao teste e escreveu um monte de
obscenidades envolvendo a professora, com desenhos e palavrbes. Ela
deveria agir diante desse desacato, mas ficou imobilizada porque sabia que se
levasse a ocorréncia ao conhecimento dos agentes 0 garoto seria
exemplarmente punido e ela ndo achou justo. Mais do que isso, achou que
seria cruel... Entdo, nos perguntamos: de onde advém esta certeza de que a

punicdo seria cruel? Da consciéncia de que ha verdade na atitude do menino,
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de que nado se poderia exigir que ele compactuasse com 0 cinismo necessario

a manutencao do teatro da sua propria crucificagao.

A oficina de cinema: inicio do trabalho com os meni nos

Ao chegarmos, vemos emergir das janelas gradeadas cabecas
raspadas, bragos e pernas. A algazarra dos meninos ecoa junto com as
perguntas: tia, vocé é técnica? Tia! Vocé vai nos chamar para conversar? Tia!
Vocé conversa com o juiz? Vocé é professora? Todos buscando uma relacao
que possa lhes trazer algum ganho, algum poder no jogo em direcdo a
libertacdo ou mesmo na conquista de alguma pequena vantagem: cigarros (0s
menores fumam sob as vistas de todos, independente da idade), sabonetes ou
biscoitos.

Reunimos 46 meninos em uma sala e tentamos fazer uma atividade. Ao
contrario do que pedimos aos funcionarios, eles foram obrigados a descer e
nado foram consultados se queriam participar do trabalho. Muitos estédo
zangados e reagem agressivamente a qualquer fala (ou melhor, a qualquer
grito, j& que temos que gritar para nos fazermos ouvir). A mais simples
proposta aqui € complicada. Separar em grupos vira um tumulto por diversos
motivos: porque se forma um grupo que nao quer fazer nada, s6 quer voltar
para o alojamento; porque h& as incompatibilidades dos comandos a que
pertencem, Amigos dos Amigos, Comando Vermelho etc.; porque embora
esses meninos estejam enquadrados, na sua maioria, na 62 e 72 séries, muitos
ndo sabem escrever; porque had uma dificuldade enorme em fazer qualquer
atividade que exija um minimo de concentracao.

E extremamente desgastante conter na sala aqueles que ndo querem
estar ali. Nao acreditamos nessa estratégia. Ndo nos permitem que
perguntemos quem deseja participar, de modo a trabalhar apenas com os
meninos que estéo interessados. Por questdes de organizacédo da seguranca e
de caréncia de agentes, obrigam a todos os meninos de uma determinada
ala/grupo a descerem do alojamento e ficarem na sala, mesmo que néo
queiram participar. E por isso que um dos meninos ficou repetindo
ostensivamente durante toda a oficina: “eu quero é traficar, eu gosto é de
traficar” (Igor, 17 anos). E uma resposta verdadeira ao verdadeiro objetivo

institucional, que € a contencdo desses meninos ou até, embora nunca seja
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diretamente verbalizada, a eliminacdo devido a impossibilidade de
recuperacdo. Ainda assim, a cada reunido, conseguimos aos poucos interceder
junto aos agentes para que aqueles que ndo quisessem estar ali voltassem aos
seus alojamentos. E bastante significativo que, diante da possibilidade de dizer
nao e voltar ao alojamento, a grande maioria resolve ficar. Demarcamos esta
diferenca em relacdo a maioria das propostas institucionais que dispéem dos
corpos dos meninos a seu bel-prazer com falsas alegacées educacionais,
civilizatorias e morais.

Nas anotacOes regulares dos encontros de trabalho nos defrontamos
com um sentimento de traicdo do relato em relacdo a complexidade e a
radicalidade da experiéncia. Agamben (2008) faz uma andlise do
emudecimento da literatura diante das atrocidades perpetradas na Segunda
Guerra, sustentadas por uma racionalidade cientifica iluminista. O titulo de seu
livro é, justamente, O que resta de Auschwitz. O que resta da experiéncia dos
campos de concentragédo? O resto do qual ele nos fala n&do se refere de modo
algum a algo que falta ser contado, mas a uma limitacdo da propria linguagem.
O que resta a ser dito depois da experiéncia de exterminio subliminar dessas
instituicdes socioeducativas? O que as ciéncias humanas e sociais tém a ver
com a cronica dessa morte anunciada? Qual a responsabilidade ética desses
saberes ao pretenderem expressar uma verdade e ao assumirem uma funcéo
corretiva desses meninos?

Na experiéncia vivida no ISE o que vemos é que, ha sua maioria, 0S
funcionarios envolvidos (do agente disciplinar ao diretor, da professora ao
assistente social, do psicélogo ao juiz) quase ja ndo tém nenhuma capacidade
de escuta da realidade, imersos que estao nas intrigas, nos pequenos jogos de
poder necessarios a sua propria sobrevivéncia fisica, psiquica e politica. Ja
perderam, inclusive, qualquer possibilidade disciplinadora. O que vemos € que
toda esta paraferndlia de cuidados acaba por promover um enlouquecimento,
um reforco extremo dessa racionalidade absurda, uma naturalizacdo da

realidade cruel e maquinica que a todos engole.

Atendimentos individuais — o0 caso Gian
Nos primeiros trabalhos da oficina, um menino (Gian, 16 anos) ficava na

sala apenas para reclamar, fazer barulho, implicar com os que trabalhavam,

10



Revista EPOS; Rio de Janeiro — RJ, Vol.4, n° 1, jan-jun de 2013; ISSN 2178-700X.

enfim, fazer-se presente causando confusdo. Porém, ndo queria retornar ao
alojamento, queria estar presente exibindo a sua ira. A coordenadora entao
sugeriu: vocé ndo quer conversar em separado com a Leila? Ele topou e
inaugurou esta nova modalidade de trabalho dentro do projeto.

A partir desse dia, a cada reunido de trabalho da oficina de cinema,
ocupo uma sala préxima, ou o banco do péatio em frente, para conversar
individualmente com os meninos que buscam este contato. Assim que chego,
estabeleco uma lista de interessados e converso com cada um por cerca de
meia hora. Nunca fui apresentada como psicanalista e, para a maioria, eu
sempre fui a moca do projeto que conversa com 0S que estdao zangados ou
aborrecidos com algo.

No primeiro encontro, Gian me agrediu ininterruptamente tentando me
assustar com descri¢Oes detalhadas de modos de realizar assaltos violentos.

Pergunta se meu carro tem vidros blindados e se eu ando armada,

porque sendo, algum cara num sinal vai te apagar. O cara vai te dizer:
perdeu, perdeu! E depois vai dizer: passa logo tudo porque senéo o sinal
vai ficar verde e a tua cara vai ficar vermelha” (Gian, 16 anos).

Desfia histérias e mais historias de violéncias e agressdes que escuto

sem me manifestar. De repente, para um pouco e me pergunta:

Gian: Vocé estad com medo?

Leila: Aqui ndo! Porque vocé ndo pode me fazer nada, mas la fora, no
sinal, eu ficaria. Aqui nés s6 estamos falando sobre essas coisas e nao
fazendo.

Esta demarcacdo de que ele pode exibir verbalmente a sua raiva a
vontade sem que iSSO gere uma recriminagdo ou tentativa de fazer com que se
cale, surge como algo fundamental. A conversa segue e ele persiste na sua
fala, continua muito duro, descrevendo situagbes escabrosas e dizendo que

ndo tinha medo de nada. Eu escutei firme até esgotar e depois falei:

Leila: Esta vida é muito perigosa e vocé pode morrer a qualquer instante.
Vocé deve ter amigos préximos que morreram jovens, vocé ndo se
preocupa com isso?

Gian: Ndo, todo mundo morre algum dia, a senhora também vai morrer,
€ a vidal

Nesse momento, sua resposta me pareceu direta, verdadeira e capaz de
lidar com a questdo da morte, como se 0 jogo de vida e morte fosse para ele
algo tdo cotidiano que ja nao fosse capaz de imaginar a vida de outro modo.

Entdo, dou razdo a ele, todo mundo vai morrer, mas acrescento:
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Leila: a gente sempre tenta caminhar na vida de acordo com o que
gueremos e nao dessa forma, precisando fugir permanentemente.
(Siléncio.)

Leila: vocé quer conversar novamente comigo na proxima semana?

No encontro seguinte, aparece um Gian desprotegido e fragil que desata
a falar e me conta uma histéria de vida inimaginavel. A mée era traficante

importante na favela e morreu baleada num conflito com a policia.

Gian: Minha mé&e estava dirigindo um caminhdo cheio de droga e a
policia interceptou. Ela ndo quis acordo e foi baleada. Minha mée era
chefona e durona. Primeiro ela atirava, depois perguntaval Quando eu
tinha nove anos, vi ela abrir a cabeca de um cara ao meio com um facéo.
O cara vacilou, ela apagou ele.

E visivel a admiracdo e a idealizacdo da mae. Entdo, uma primeira
observacdo é que ndo é possivel comecar a trabalhar com esse menino,
destituindo a mée desse lugar. Quando ele diz: ela ndo quis acordo, refere-se a
um acordo com policiais corruptos que aceitariam uma solu¢ao negociada. Ele
fica do lado da coragem da mae e se orgulha disso. O pai esta preso em Bangu
cumprindo pena de 10 anos por trafico de drogas. Ele tem 18 irmdos, de
diversos pais, todos no trafico por obra da mée. Alguns sdo menores como ele
e trés estdo presos no OSE.'® Ele tem 16 anos, tem uma mulher e um filho que
ele ainda ndo conhece, pois nasceu ha pouco tempo.

Indago se ele sente falta da mée e ele fica em duvida, mas depois diz: “é
minha mae né, foi ruim, mas é minha mae.” Reclama, quase choramingando,
gue nao recebe visita de ninguém. Os irmdos ndao podem se aproximar da
policia e a tia, que vinha de vez em quando, agora visita 0s irmaos que estao
presos no OSE e ndo consegue vir vé-lo. Termina o tempo e ele pede para
falar comigo novamente na proxima semana.

No atendimento seguinte, Gian est4d bastante a vontade, fala do
aniversario dele que ser4 no dia 6 de novembro, ele j& pensa em fugir.
Conversamos sobre o assunto e sobre a probabilidade de ele ser novamente
pego e acabar ficando mais tempo aqui. Discutimos os prds e os contras e ele
visivelmente sente-se orgulhoso de colocar muitos aspectos praticos de uma
fuga, desconhecidos para mim. De repente, Gian me pergunta:

Gian: Vocé ja viu uma barriga aberta? E feio, fica tudo se
mexendo. Eu j& vi um cara sangrar até morrer, ele vai ficando roxo
porque perde todo o sangue. E quando corta a veia aorta, vocé
conhece essa veia?

Faz uma pausa, pensativo, e surge entdo uma curiosidade infantil:
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Gian: Vem c4, pra uma pessoa morrer tem que tirar todo o sangue
dela? Porque a pessoa morre quando se esvazia o sangue?

E comovente quando aparece esse querer saber, presenca de uma
extrema vivacidade, num menino completamente massacrado pela brutalidade
da vida que lhe foi imposta. Soa aos meus ouvidos como a interrogacdo que
nos fazem as criangas sobre como sé&o feitos e como nascem os bebés. Gian
até hoje ndo teve a quem perguntar, nem viveu uma cena contra a qual possa
contrapor as suas teorias sexuais infantis. Quando Freud (1905) discute a
guestdao da pulsdo de saber, afirma que ndo séo interesses tedricos, mas
praticos que d&o inicio a atividade investigatéria na crianca e que o primeiro
problema do qual se ocupa é desencadeado por algo que lhes ameaca o lugar
e a sobrevivéncia, tornando-as solitarias e introspectivas.

A intensa curiosidade e as formulagfes fantasiosas que aparecerao nas
sessdes seguintes mostram que ha uma indagagédo permanente de Gian sobre
0 seu nascimento, o seu lugar no mundo e uma queixa de nao ter obtido
respostas/protecdo acerca de sua filiacdo: € apenas mais um entre os 19 filhos.
Esta questdo surge explicitamente, por exemplo, quando afirma que nao teve
tempo de perguntar & mée qual a razdo da escolha de seu nome.

Em novo atendimento, Gian chegou dizendo que nao vai passar o
aniversario preso. Muitos deles fazem esta conta: quantos Natais ja passaram
presos, quantos aniversarios etc. Nessas datas fica muito pesado estar ali,
longe da familia, longe dos amigos. Porque, como muitos ndo cansam de

afirmar:

No ISE ninguém é amigo. O cara que esta conversando contigo, que
convive com vocé num alojamento, amanha pode estar como inimigo na
pista, pode estar te matando, principalmente se for de outra fac¢ao.

Todos vivem um desamparo muito grande. Os meninos que nao
recebem visitas sdo os mais frageis e de autoestima mais baixa. Sofrem por
nao receber noticias da pista, sofrem por se sentir extremamente rejeitados e
sofrem também por ndo ganhar nada que sirva para uso pessoal ou mesmo
para entrar no mercado de trocas interno. Os meninos de fora do Rio de
Janeiro sd@o especialmente angustiados porque ficam abandonados, sem
saber quando vao sair, completamente entregues as peripécias avaliativas da

burocracia institucional. A Ronda®™ é uma forma de passar o tempo, mas é

preciso ter algo para apostar: um sabonete, um roll-on, uma pasta de dentes,
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cigarros, radios, TVs etc. E um comércio paralelo e convenientemente ignorado
pela instituicdo, ja que € preciso dar algum espaco de liberdade para manter a
magquina funcionando.

Converso com Gian sobre as dificuldades de ele conseguir escapar.
Mesmo que consiga pular o muro, como acontece de vez em quando nessas
tentativas, frequentemente sao capturados novamente antes de se afastarem
do local, sdo poucas as chances de ser bem-sucedido. Lembro o que
acontecera se ele for capturado: vai apanhar, vai voltar para o TRI, vai ter a sua
pena agravada e vai voltar ao ISE. Pergunto por que € tdo dificil para ele
passar o aniversario la. Ele me conta que quem nao tem visita, que € 0 caso
dele, é zoado por todos porque ndo ganha nada de presente e sO tem a
comemoracao que o diretor manda fazer junto com todos que fazem
aniversario no dia. Diz que ainda néo decidiu se vai fugir ou vai pedir para ser
colocado na tranca para nao ver ninguém.

Nesse momento, eu lhe digo: “Faga um trato comigo: vocé desiste
dessas ideias de fuga enquanto tento obter a autorizagcédo do diretor para lhe
ver no dia do aniversario.” Na semana seguinte, antes de eu procurar o diretor,
encontro o Gian na porta do ISE sendo conduzido para a sala da oficina e ele
me diz: “J& falei com o diretor que vocé quer me visitar no dia do meu
aniversario e ele deixou.”

Antecipou-se na organizacdo da fila de atendimento e foi o primeiro a
pedir para conversar comigo. Chegou fazendo observacdes sobre o dia que
estava muito bonito, com céu azul, depois comentou que o meu perfume era
gostoso. Ele estabeleceu uma transferéncia firme comigo e comega a se sentir
capturado. Como em qualquer processo terapéutico, huma das sessodes
seguintes, faz um movimento de resisténcia. Em um dado momento, me diz:

Gian: Olha s, na semana que vem eu vou estar ocupado com
uma coisa que eu tenho pra fazer no alojamento, entdo eu néo
poderia vir, mas como vocé é legal comigo eu vou tentar fazer
as coisas mais cedo para poder descer.

Leila: Ah! Que bom, porque eu quero muito que vocé venha
conversar comigo.

Diante disso, ele concordou feliz e disse que viria. Algumas semanas
depois, estivemos no ISE numa sexta feira, fora do horario da oficina e
encontrei o Gian em transito na portaria. Ao me ver, disparou queixoso:

Gian: Procurei vocé na segunda-feira, vocé néo veio.
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Leila: Eu nunca venho as segundas. Ja havia lhe dito isso. O
dia de atendimento é amanhd, sabado, e entdo voltaremos a
conversar.

Ele parece querer ignorar o fato. O episddio me alerta para a
necessidade de voltar a trabalhar com os garotos o fato de que o projeto tem
um tempo determinado e que, portanto, as conversas também terdo um final
em dezembro. Tenho receio que ndo consiga encaminhar adequadamente
essa hecessidade de interromper o trabalho e que, entdo, o final seja
interpretado como uma recusa desse amor transferencial.

Freud, falando aos psicanalistas sobre o amor transferencial, afirma que
uma rejeicdo desse erotismo “seria exatamente como se, ap0s invocar um
espirito dos infernos, mediante astutos encantamentos, devéssemos manda-lo
de volta para baixo, sem |he haver feito uma Unica pergunta” (FREUD, 1915, p.
181). O problema é que o tempo de que disponho para perguntas € muito
pouco e o0 gque se coloca é uma questao ética de sustentar este vinculo sem
prometer o que nao posso dar.

No decorrer do trabalho, percebi que a transferéncia de Gian comigo
estava fortemente ancorada na figura da avé materna. Segundo a narrativa
dele, quando ele era bem pequeno a avo ainda estava viva e botava ordem na
casa, mandava na sua méde e no seu pai. Além disso, algumas vezes ele me
disse que a minha voz era parecida com a da avo, e quando levei um pedaco
de bolo para os meninos, ele disse que o gosto lembrava o bolo que a avd
fazia. Ele se sente abandonado pela avl, com a sua morte, associando a essa

perda toda a sua infelicidade e abandono posterior no meio de tantos irmaos.

Rebelido: duas semanas tensas e tristes

Gian havia estabelecido um vinculo transferencial forte comigo e o
trabalho avancava sem grandes rupturas quando, num sibado, ao chegar ao
ISE percebemos uma tensao incomum, cuidados redobrados na entrada, caras
amarradas. Fiquei sabendo dos detalhes da rebelido pelo Gian, que € sempre o
primeiro a me procurar e que, agora, me conta tudo.

O objetivo da malsucedida tentativa de evasédo era denunciar 0s maus-
tratos, dizem que estavam apanhando na cara todos os dias. Eles ficam
especialmente injuriados quando recebem um tapa na cara. Ficam indignados

com a covardia dos agentes. Gian me diz:
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Minha mae me fez homem e ndo um moleque que leva tapa na cara! O
meu pai, que € meu pai, hunca me deu tapa na cara. Esses caras fazem
isso porque eu ndo posso lutar com eles de igual pra igual. Eles séo
covardes!

Conta que ja chamou um agente pra brigar, numa noite em que esse
estava de vigia no corredor do alojamento. Ele havia Ihe dado um tapa na cara
e o Gian, inconformado, insultou tanto o agente que ele abriu a porta do
alojamento e lutou a socos com o Gian. Enfim, é uma selva e todos tém planos
de vinganca quando forem soltos. A situacdo é complexa porque alguns
agentes moram em areas proximas a area de origem dos meninos e isto
significa que as chances de, no futuro, se defrontarem com um desses meninos

fora dali sdo razoaveis.

Retrocessos visiveis

Nessas ocorréncias em que a violéncia eclode com forca dentro da
instituicdo o clima fica muito mais pesado do que j& é normalmente, as
ameacas pairam no ar e a revolta dos meninos é visivel. Alguns estdo na
tranca.

Gian est4d mal novamente — olho fechado como no inicio de nossos
encontros! Gian tem a cabeca cheia de cicatrizes, registros de suas brigas, e
tem sequelas de uma pancada que levou no olho direito. Quando esta melhor e
mais feliz quase nédo se nota o problema do olho. Hoje chegou para falar
comigo com o olho quase fechado. Conta os dias, ndo quer passar o Natal
aqui. Nao ha previsdo de audiéncia com o juiz e ele se desespera. Seu nome
nao estd na lista da técnica. Puxo assunto, pergunto sobre o porqué do nome
dele, um nome italiano, e ele diz com raiva: “nunca tive tempo para falar sobre
iIsso com a minha méae.” Depois de um siléncio demorado, retoma as perguntas
e afirmacoes:

Gian: Onde é o presidio de seguranca maxima? O do Beira-Mar esta
muito longe, depois do oceano Atlantico, no Polo Norte.

Leila: Os presidios de seguranca méaxima séo no Brasil.

(Ele ndo acredita.)

Gian: Se fosse aqui ndo teria seguranca maxima porque aqui o trafico
alcanga todo mundo. N&o tem como se esconder do tréafico.

Esta é uma questdo que aparecera mais adiante, em que ele discute
obstinadamente solucdes fantasiosas para se livrar da guerra/trafico. Gosta de
ver as noticias do trafico na TV, saber quem esta dentro e quem esta fora.
Critica a Prefeitura:
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E muito dinheiro gasto em obras que n&o servem para nada! Dinheiro
gasto no show do Rolling Stone! O dinheiro do Beira-Mar é dinheiro igual
ao da Prefeitura e dava pra pagar a divida do Brasil e cuidar de todo
mundo.

Conta uma briga com um primo do mesmo alojamento, no episédio da
fuga frustrada. Bateu com a cabeca do primo na parede muitas vezes, porque
o primo ficou gozando que ele era um fraco, pelo fato de ser baixinho e
atarracado. Mas a seguir confessa que, logo depois, quando esse mesmo
primo foi liberado do ISE, comeu um pacote inteiro de biscoito doce porque
guase nao aguentou de nervoso. Ja ganhou no jogo da Ronda uns 30 pacotes
de biscoito e quer saber se eu conhego uma instituigio de meninos
abandonados porque ele quer mandar os biscoitos. Diz que o calendario que
eu dei para ele estava errado. Viu que eu marquei o dia do aniversario dele,
mas diz que néo vale a pena se preocupar com isso.

Em resumo, esta com raiva e deprimido, busca uma maneira de se
recompor e se revalorizar, por exemplo, enviando biscoitos aos meninos
abandonados para os quais designa um lugar pior do que o dele. Mas me pede
ajuda, quando confessa que ndo aguentou a perda do primo. Contesta-me o
tempo todo como se eu o tivesse iludido, nada presta, sequer o calendario que
eu havia lhe dado, ou seja, desconfia profundamente de mim.

Nas sessfes seguintes, retoma a luta e a curiosidade. J& vejo que esta
melhor porque o olho esta quase aberto. Chega perguntando sobre a Lua:

Gian: Por que a Lua fica pela metade?
Leila: E a sombra que a Terra faz.

Ele me olha com ar de descrédito total. Diz que ontem tentou ver a Lua,
mas nao da pra ver do alojamento dele. Digo que a Lua estava cheia e ele

novamente me diz que estou errada:

Gian: Nao, nao estava cheia.
Leila: E, vai ver que eu me enganei.

Faz-se um longo siléncio! Pergunta sobre o final do projeto:

Gian: E dezembro mesmo? Por que n&o vai continuar?
Leila: Conforme j& conversamos, trabalhamos nesse projeto e
recebemos um financiamento da Oi, que paga o nosso salario. O
financiamento acaba e o projeto termina em dezembro.

Esta preocupado com a perda, mas acho positivo que tenha perguntado
diretamente, pois significa que ndo est4 negando este final. Logo aparece, nas

duas situacOes descritas abaixo, muita raiva de mim e o sentimento de estar
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sendo injusticado. Conta um assalto a um funcionario da Oi na Praca
Tiradentes, onde roubou uma caixa de celulares e o carro do cara. Deixou-o
amarrado num poste e ja ia embora quando o amigo que assaltava junto deu
um tiro no pé do cara para nao dizerem que houve trampa (acordo com o cara).
Nessa historia, creio que reclama da hierarquia e da diferenca entre 0 meu
lugar e o dele: ndo ha acordo nem trampa entre assaltado e assaltante: tém
papéis e realidades diferentes. Mostra a raiva e o desejo de me castigar por ir
embora em dezembro, imagino que gostaria de me amarrar num poste.
Prossegue:

Gian: Logo depois, assaltei duas mulheres em Botafogo, ndo suportei
porque elas disseram que eu era estuprador. Apontei a arma pra elas,
mas quando atirei acabou desviando, ndo queria atirar, foi o demonio
que fez 0 meu dedo apertar o gatilho... fiquei pensando atiro ou nao atiro,
estava muito angustiado, ai elas se assustaram e pediram pra nao levar
o dinheiro delas, fiquei com pena e deixei elas irem embora. Elas
chamaram a policia e eu acabei preso.

Esta situacdo do assalto em que ele se compadeceu das mulheres e
acabou prejudicado mostra a queixa em relacdo a mim. Sua dedicag&o néao foi
reconhecida como gostaria, a experiéncia esta sujeita a limitagdes, irei embora
em dezembro. Trata-se da mesma queixa, frequente em analisantes do
consultério: no fundo gostariam de ser Uunicos, de serem amados
incondicionalmente pelo analista e sentem as limitagdes como abandono.

Chega o dia do aniversério, 6 de novembro, uma sexta-feira. Comprei
um radio de presente. Encontro-o na sala de atendimento conversando com

uma assistente social.

Gian: Vocé veio aqui s6 pra isso? Podia ter vindo amanha.

(Esta testando se a minha palavra € para valer.)

Leila: De modo algum, o nosso trato era que eu viesse no dia do
aniversario. Nao foi isso que combinamos?

Ele fica visivelmente satisfeito e quer abrir 0 presente na portaria do ISE,
para mostrar aos funcionarios que recebeu visita e ganhou um presente.

Nas sessdes seguintes, retorna a um discurso extremamente violento.
Acho que ainda é consequéncia da conversa sobre o final do projeto. Seguem-
se narrativas de inUmeras bravatas: situacdes em que assaltou, brigou e
matou. Situacdes em que enfrentou brigas dentro do ISE. Escuto sem nada
dizer e percebo que ele esta avaliando o efeito das suas narrativas violentas

sobre mim. Entao, falo:

18



Revista EPOS; Rio de Janeiro — RJ, Vol.4, n° 1, jan-jun de 2013; ISSN 2178-700X.

Leila: Qual é a graga disso? Eu ndo acho graca nenhuma! Agora vocé
estd aqui ao invés de estar solto vivendo a sua vida.

(Ele murcha um pouco)

Gian: Mas eu nao posso ser um babaca, ndo posso virar um Mané.

Leila: Tudo bem que vocé se defenda, mas procurar briga é burrice.
Logo vocé, um menino téo esperto!

O efeito é nitido. Muda de assunto, feliz por eu ter dito que é esperto:

Gian: Meu sonho é ser bombeiro para ajudar muitas pessoas da rua.
Casa com muita roupa e comida para receber as pessoas. Eu fico
preocupado com muitas pessoas que nao tém nada. Eu quero ser um

bombeiro diferente. Ndo é sé aquele trabalho de apagar o fogo e ir
embora. Eu quero salvar as pessoas.

Em cada fala desse tipo ha um desejo claro de sair do lugar de exclusao
para um lugar de reconhecimento: tanto enviando biscoitos aos menores
abandonados, quanto desejando ser um bombeiro especial, que salva as
pessoas. Ele quer se salvar, salvando as pessoas.

O movimento subjetivo em dire¢cdo a um lugar diferente é explicito. Em
todas as sessOes seguintes ele luta comigo para afirmar seus pontos de vista e
ocupar um lugar reconhecido por mim. Aparece uma indagacao sobre seu

futuro, ainda que completamente fantasiosa.

Gian e os astros celestes como lugares possiveis

Gian: Quando sair daqui vou morar na Lua.

Leila: N&do d& pra morar na Lua! N&o tem agua na Lua.

Gian: A gente leva um garraféo...

Leila: Vai ser necessario levar muita agua e muita comida.

Gian: Mas eu acho que da...

(Contesta e contesta)

Gian: E o Sol, a gente queima se encostar no Sol?

Leila: A gente nem chega a encostar, conforme a gente vai se
aproximando, vai virando carvéo.

Gian: A gente vai com uma roupa de bombeiro, contra o fogo.

Leila: Nao se pode chegar perto, a roupa ndo aguenta. O Sol é uma bola
de fogo.

Gian: O Sol é mole? A gente afunda?

No &mago das perguntas ha a questdo de encontrar um lugar protegido
em que possa viver. Na sessd0o seguinte estd novamente deprimido e
revoltado. Reclama indignado: “A justica € cega, ela ndo me vé !” Esta frase
resume a situacdo em que se encontra. Ele esta simplesmente tentando saber
do andamento de seu caso e quando podera ter audiéncia marcada, mas néo
consegue nenhuma informagdo. O sistema € cego e ndo vé 0S meninos como

sujeitos de direitos, mas como objetos perigosos que devem ser mantidos sob
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controle. A invisibilidade é tdo manifesta que nunca sdo chamados pelo nome,

mas pelo nimero de registro de entrada no sistema. Irado, afirma:

Gian: Quando tiver audiéncia vou jogar uma cadeira na cara da juiza.
(Segue a conversa com 6dio e descri¢cdes de crueldades)
Ja matei muita gente. J& botei um saco com gelo seco na cara dum
Mané e apertei até ele morrer. Quando tirei a pele dele saiu grudada no
gelo. N&o quero passar o Natal aqui. Vou fugir!

E eu escuto, escuto. De repente, faz-se um siléncio e digo:

Leila: Me lembrei de vocé, porque vi na TV que acharam agua na Lua!
(Ele responde rapido e com visivel prazer)

Gian: Viu! Vocé estava errada, eu vou morar na Lua. E claro que tem
agua em todo lugar!

E recorrente a ideia de encontrar um lugar fora da Terra. Falo que a
agua da Lua esta congelada em pequenos cristais e recomegam as hipoéteses e
as solucoes.

Gian: Eu levo um fogareiro e descongelo a agua.

Gian: Por que a agua esta congelada?E no Sol, sera que tem agua?
Leila: N&o, ndo ha agua no Sol.

Gian: Eu ndo concordo, como é que vocé sabe?

Observo este posicionamento importante, Eu ndo concordo, em que
Gian consegue se colocar diante de mim como um sujeito com determinadas
opinides, me inclui como um igual, manifestando sua discordancia. Entéao

pergunto:

Leila: Por que vocé acha que tem agua no Sol?
Gian: Nao sei, porque eu vejo 0 Sol se pdr no mar, todo o dia. O Sol
mergulha no mar? Ele esfria?

Tento explicar que ndo é em todo lugar que o Sol se pde no mar e que
ha uma distancia grande entre o mar que esta na superficie da Terra e 0 Sol,
mas ele n&o presta a menor atencao. Nao quer saber da minha explicacao: tem
certezas. A razao 6bvia é que, conforme nos ensina Freud (1900), o processo
de conhecer o mundo é totalmente orientado pela necessidade e pelo desejo, e
este é construido a partir das experiéncias de satisfagdo do infante na luta pela
sobrevivéncia. Gian precisa construir um lugar para estar e quer acreditar que

ha possibilidade de morar no Sol:

Gian: E se eu levar agua para o Sol?

Leila: Vocé ndo pode chegar perto, vocé vira carvdo. O Sol engole tudo.
Gian: Nao acredito.

Leila: Por que vocé ndo comeca a pensar em outros lugares em que
vocé possa ficar?
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Fica surdo. Muda de assunto: “Vi na TV que h& um vulcdo cuspindo
fogo! Destruiu duas cidades. Por que ndo chamaram os bombeiros?” A
posteriori, percebi que, de fato, estava me dizendo: por que ndo me

chamaram? Ou melhor, por que ndo me chamam?

Leila: Mas é muita lava, terra transformada em fogo liquido. Os
bombeiros ndo ddo conta.

Gian: Mas da pra apagatr...

Leila: Vocé acha?

Gian: Eu tenho certeza. Perto de onde eu moro, na Baixada, tem um
vulcdo e o pessoal joga areia e lixo dentro dele. As vezes eles queimam
tudo.

Ou seja, ele esté dizendo: eu posso sustentar as minhas afirmacdes.

Leila: Eu conheco um vulcdo muito grande, mas ele estad quieto, sem
cuspir fogo. Fica na Itdlia. Ele destruiu cidades ha milhares de anos. Os
corpos das pessoas viraram estatuas de pedra.

Gian: E o corpo ficou |4 dentro?

Leila: Sim, mas acabou, ndo tem mais nada, s6 pedra.

Gian: Como é que vocé sabe?

Leila: A gente imagina, porque néo saiu nada de dentro.

Gian: E, mas vamos ver se é assim mesmo.

Leila: Vocé tem razao: em todas as situacbes na vida, a gente precisa
olhar bem as coisas para entender o que esta acontecendo.

Segundo Laplanche e Pontalis (1988), a origem da fantasia esta
integrada na proépria estrutura da fantasia originaria constitutiva do sujeito. As
fantasias surgem, muitas vezes, do escutado que tem valor de indice
disparador do processo. Sendo que este escutado tem duplo sentido: refere-se
aquilo que interrompe o fluxo perceptivo, colocando o0 sujeito em posicédo de
interpelado, e, a0 mesmo tempo a histéria dos pais ou dos avés, ao dito ou ao
ruido familiar que antecede ao sujeito e em relagdo ao qual ele tera que se
situar para advir sujeito.

Poder-se-ia contestar que as fantasias originarias sdo producdes
inconscientes, enquanto estas associacoes feitas por Gian confundem-se com
devaneios diurnos ou teorias explicativas do mundo. No entanto, nesse mesmo
trabalho, Laplanche e Pontalis sustentam que, apesar da diferenciacdo feita por
Freud entre as fantasias originarias e as fantasias secundarias ou devaneios

diurnos, a unidade de conjunto da fantasia subsiste

em seu carater de seres mistos, onde se reencontram, embora em graus
diversos, o estrutural e o imaginario. E nesse sentido que Freud adotara
sempre como modelo da fantasia o devaneio, essa espécie de romance
folhetinesco, simultaneamente estereotipado e infinitamente variavel, que
o sujeito forja e narra no estado vigil (LAPLANCHE e PONTALIS, 1988,
p. 70).
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Ainda segundo estes autores:

as fantasias originarias indicam também esta postulagao retroativa: elas
reportam-se as origens. A semelhanca dos mitos, elas pretendem
proporcionar uma representacdo e uma ‘solugdo’ ao que, para a crianga,
oferece-se como importantes enigmas; elas dramatizam como momentos
de emergéncia, como origem de uma histéria, 0 que se apresenta ao
sujeito como uma realidade de natureza tal que exige uma explicacéo,
uma ‘teoria’ (LAPLANCHE e PONTALIS, 1988, p. 60).

Em todos os didlogos acima é evidente o esfor¢o de Gian nesse sentido
de se situar na historia familiar e, simultaneamente, resolver o enigma que se
apresenta em relacdo ao lugar que poderia ocupar, posicionando-se em
relacdo aos conflitos que essa histéria Ihe apresenta e buscando um lugar em

gue encontrara uma solucdo. Na angustia, persiste em sua questao:

Gian: Vai ter guerra mundial.

Leila: Como é que vocé sabe?

Gian: Eu sei, eu tenho certeza. Eu vou cavar um buraco bem fundo, levar
agua e uma metralhadora, um monte de balas e fico 14 no fundo. Quando
négo chega pra me ver eu mando fogo.

Leila: Mas o que vocé vai ficar fazendo?

Gian: Nada, s6 ficar 14 embaixo.

Leila: Ah!, Mas vocé néo acha chato, passar a vida metido num buraco?
Gian: Eu vou ficar o dia inteiro comendo.

Leila: Mas mesmo assim eu acho pouco, eu quero mais do que isso...

Decido que nas préximas sessdes vou encaminhar o trabalho para tentar
me aproximar da questdo concreta acerca do seu futuro quando sair daqui.
Tomei esta decisdo porque se aproxima o final do projeto. Gian resistiu a saida
do territério ludico de discussdes comigo, onde se divertia, formulava as suas
hipéteses e as sustentava. Aproveito 0s seus constantes retornos ao tema do
seu desejo de ser bombeiro e salvar os outros para fazer esta inflexdo

necessaria.

Gian: Queria mesmo era ser bombeiro! Acho maneiro se vestir com
aquela roupa. Todo mundo fica sabendo que vocé é bombeiro.

Leila: Pois é, mas para chegar a ser bombeiro o sujeito tem que se
dedicar, tem que se preparar por algum tempo.

(Ele franze o cenho.)

Gian: Vocé sabe que para ser bombeiro é preciso ter estudo e também
ndo vao querer um cara que ja foi preso.

Leila: Realmente é dificil, mas talvez vocé possa ser outras coisas antes
de ser bombeiro e talvez até vocé mude de opinido no futuro acerca de
ser bombeiro. Nunca se sabe... A gente tem que sonhar e também
pensar no presente, no que esta acontecendo agora.

Gian: Agora eu to preso!

Leila: E verdade. Mas vocé esta conversando comigo e daqui a algum
tempo vocé vai sair daqui.

Gian: E dai?

Leila: E dai que seria bom vocé pensar nisso.

Gian: Vou voltar pra minha casa.

Leila: Pra fazer o qué?
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Gian: Nao sei, posso sair do trafico. Nao estou devendo nada pra eles. E
tenho a minha casa. Mas se eu ficar ali vou trabalhar com meus irméos
no trafico. Vai ser tudo como antes.

Leila: Mas vocé quer isto?

Gian: Nao sei, mas é facil voltar pra 1&. Todo mundo me conhece.

Leila: Pois €, mas o pre¢o pode ser vocé voltar pra ca ou mesmo, depois
de fazer 18 anos, ir parar em Bangu como seu pai.

Gian: Vocé ndo sabe, mas tem muita gente que vive assim e nunca é
preso. Tem muito mais menor bandido do que estes que, como eu,
deram azar e cairam.

Leila: Pois é, mas agora que vocé ja viveu aqui dentro e sabe como é
ruim, pode pensar melhor se quer ficar correndo este risco de ser preso
ou mesmo de morrer como a sua méae.

Gian: N&do sei. Tem a minha filha. Mas eu nem sei se a minha namorada
ainda vai querer ficar comigo. Ela esta morando na casa da avé. A avo
dela ndo quer saber de mim.

Nas sessdes seguintes, diante das dificuldades extremas da realidade a
conversa fica muito dificil, alternando esperanca e deséanimo. Em alguns
momentos, chega dizendo que vai vender a casa dele, perto dos irmaos e do
trafico, e se mudar pra bem longe; em outros, diz que voltara ao trafico. Nao sei
das possibilidades desse afastamento para bem longe, mas ele diz que tem
parentes da mae no interior do Estado. Porém, o que importa é a sua duvida e
disposicdo nascente em encontrar um caminho préprio para a sua vida, dentro
das imensas limitacdes que Ihe sdo impostas pela sua historia. Se ele vai
conseguir sustentar este caminho é algo imponderavel.

Finalmente, antes dessas decisdes, existe a questdo de que ndo ha
nenhum sinal a vista de que seja liberado e ele ainda assim guarda a
esperanca de estar livre antes do Natal. Conversamos muito sobre a
necessidade de suportar ficar ali no Natal, uma vez que se aprontar algo,
provavelmente permanecera por ainda mais tempo no ISE. Diante dessa
situacdo e da proximidade do término do projeto, combino com ele que vou
tentar continuar a vé-lo pelo menos até passar o final de ano. Continuei a
atender Gian e mais alguns meninos, apés o término do projeto, até o final de

janeiro.

Consideracdes finais

A experiéncia descrita neste trabalho fala por si, mas podemos destacar
alguns pontos importantes. Em primeiro lugar, a funcédo estritamente punitiva
do internamento, no sentido produtivo de gerar exclusbes e criminalizacdes.
Além disso, a violéncia das estratégias de ressocializacdo e contencgdo

baseadas numa correcdo normalizadora de comportamentos. Finalmente,
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mostra-se a urgéncia de uma escuta singular dessas vozes silenciadas e a
poténcia da psicanalise como instrumento de reconstrucdo subjetiva e politica
dessas vidas condenadas pelo Estado a existéncia apenas como vidas nuas,

numa exclusao-inclusiva.
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Notas

! Frase de Gian, 16 anos, adolescente cumprindo medida de internagéo.

2 Agradeco muito especialmente aos amigos Vera de Paula e Zelito Viana, pela aposta nas
possibilidades de contribuicdo da psicanalise nesse projeto. Agradeco também a toda equipe
de cinema da Mapa Filmes, que acolheu abertamente a minha presenca e as minhas
intervengBes. Finalmente, agradeco o apoio generoso da amiga Vera Malaguti, que muito me
ajudou com sua vasta experiéncia.

*Wstawaé: por-se de pé, traducdo do polonés — http://translation.sensagent.com/WSTAWAC/pl-
pt/.

* Aran e Peixoto Jr. fazem uma excelente exposicdo acerca da biopolitica na atualidade,
disponivel em: http://mww.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0034-
89102007000500020&Ing=pt&nrm=iso.

°0s nomes dos meninos e dos funcionarios utilizados no texto s&o todos ficticios.

® |deias apresentadas em mesa-redonda realizada em 6/6/2012, na Oi-Futuro Ipanema,
juntamente com Joel Birman e Zelito Viana, sobre o curta resultante do projeto.
http://www.oifuturo.org.br/noticias/oi-futuro-apresenta-premiere-do-filme-caminhos-do-sonho-
de-zelito-viana/.

" ECA - Estatuto da Crianca e Adolescente.

8 O Grupo Cultural AfroReggae é uma ONG que luta pela transformacéo social através da
cultura e da arte. Maiores informag@es no site http://www.afroreggae.org/.

° A taxa de reincidéncia de prisioneiros libertados nos Estados Unidos é de 60%. Na Inglaterra,
€ de 50% (a média europeia é de 55%). A taxa de reincidéncia na Noruega é de 20% (16% em
uma prisao apelidada de "ilha paradisiaca" pelos jornais americanos, que abriga assassinos,
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estupradores, traficantes e outros criminosos de peso). Os EUA tém 730 prisioneiros por 100
mil habitantes. Essa taxa é bem menor nos paises escandinavos: Suécia (70 presos/100 mil
habitantes), Noruega (73/100 mil) e Dinamarca (74/100 mil). Fonte: OZORIO DE MELO, Jo&o.
Noruega consegue reabilitar 80% de seus criminosos. 27 de junho de 2012. Disponivel em:
http /lwww.conjur.com.br/2012-jun-27/noruega-reabilitar-80-criminosos-prisoes.

% Sérgio Buarque de Hollanda, em Raizes do Brasil, fala sobre o carater cordial do brasileiro,
que trata todos os conflitos de forma afetiva, privada e familiar.

Comentério recorrente ouvido de professoras, psicologas, assistentes sociais e de diversos
Partlmpantes de ONGs que transitam na institui¢ao.

As formas de recusa da realidade sdo amplamente discutidas por MANONNI, O. Eu sei, mas
mesmo assim... In: KATZ, C. S. et al. Psicose — Uma Leitura Psicanalitica. Belo Horizonte:
Interllvros 1979

OSE outra instituicdo de internagdo para adolescentes em conflito com a lei.

* Os Unicos lugares de internacdo para adolescentes em conflito com a lei residentes no
Estado do Rio de Janeiro encontram-se na cidade do Rio de Janeiro, por isso, meninos de
localidades mais distantes sao trazidos de suas cidades para serem internados no Rio. Quase
sempre, isso representa um afastamento radical da familia e dos amigos, que nao dispdem de
recursos para bancar a viagem de uma eventual visita.

!> Ronda é um jogo de apostas muito popular entre eles.
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