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RESUMO 
O presente texto discute o lugar e a função do falo no cerne da teoria 
psicanalítica: desde a “fase fálica do desenvolvimento da libido” (FREUD, 
1923) até o “quadro lógico da sexuação” que divide os seres falantes em 
dois lados: “lado homem” ou gozo “todo fálico” e “lado mulher” ou gozo 
“não-todo fálico” (LACAN, 1972-73). Dois importantes autores da literatura 
universal, Antonin Artaud e Yukio Mishima, e um menino de treze anos, 
Miguel, são convocados pelo autor para ilustrar os seguintes temas: o falo 
zerado, na psicose, o desmentido perverso e a transformação do falo em 
significante do desejo, na neurose. 
Palavras-chave: Falo, Castração, Sexuação, Gozo, Significante. 
 
ABSTRACT 
This text discusses the place and the fonction of the phallus in the Center of 
psychoanalytical theory: from “the phallic phase of libido’s development” 
(FREUD, 1923) to “logic schema of sexualization” (LACAN, 1972-73) that 
distributes those who speak in two sides: “man side” or “all phallic” 
jouissance and “womn side” or “not-all phallic” jouissance. Two important 
authors of universal literature, Antonin Artaud and Yukio Mishima, and a 
thirteen years boy, named Miguel, are invited by the author to illustrate the 
following themes: the phallus equal zero in the psychosis, the denial of 
perversion and the phallus transformation into the significant of the desire in 
neurosis. 
Keywords: Phallus, Castration, Sexuation, Jouissance, Significant. 

 
 

 “O que une os seres é o amor, o que os separa é 
a Sexualidade. Somente o Homem e A Mulher que 

podem unir-se acima de toda sexualidade são 
fortes.” 

Antonin Artaud, 1937. 
 

Uma das mais antigas acusações à doutrina freudiana, mas que ainda 
ganha adeptos em nossos dias, é a de seu falocentrismo. 
Acreditamos ser possível demonstrar que nem Freud nem Lacan 
procurariam refutá-la. Caso contrário, não teriam se ocupado, cada 
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um por seu turno, em esclarecer a função do falo no que concerne à 
assunção do sexo próprio. 
Não é nosso objetivo retomar os termos da crítica acima mencionada. 
No entanto queremos observar que, se há muitos anos as feministas 
estigmatizam o escândalo que, afinal de contas, se resume no 
encontro de dois termos, a mulher e o Falo, numerosos cultos 
atestam que este último é “um sagrado fundamental, talvez mesmo o 
sagrado por excelência.” (CLÉMENT; KRISTEVA, 2001, p. 76). Mas, 
que lugar ocupa exatamente o falo no cerne da doutrina psicanalítica? 
Como verificar sua incidência nas três estruturas clínicas 
reconhecidas pela psicanálise? Será que o entendimento da função do 
falo pode nos ajudar no diagnóstico diferencial: psicose, perversão e 
neurose? 
Freud (1905) não demorou a verificar que o advento da posição viril, 
assim como da posição feminina, resulta de um longo percurso que 
parte de uma disposição bissexual e de um modo de satisfação dito 
“perverso polimórfico”. As posições masculina e/ou feminina 
dependem do encontro com a castração, em primeiro lugar, a 
castração da mãe. A menina, em particular, precisará escolher o pai e 
o falo, como forma de desgarrar-se da mãe. Todavia ela não pode 
permanecer nesta escolha, pois, se nela já estão presentes 
componentes claramente sensuais, a posição de filha sobrepõe-se 
ainda à de mulher. O menino, tampouco, pode ficar agarrado ao seu 
pequeno falo imaginário, ou não superará a vivência de ameaça à 
virilidade. 
Desde os primeiros anos de seu ensino, Lacan assinalou que os 
impasses de Freud1 em concluir as análises que conduzia tinham a 
ver com as relações sujeito-falo da ordem do ‘ser’2, as quais denotam 
uma forma bem precoce do desejo: o desejo de ser o falo materno 
imaginário. As relações do tipo “ser ou não ser”, resquício em cada 
um de nós da dúvida trágica e hamletiana, são logicamente 
anteriores às relações da ordem do ‘ter’. Ao retomar a proposição de 
Lacan (1958), segundo a qual a função fálica enuncia que ou um 
sujeito tem o falo ou ele o é, Bruno (1999) declara que ela se 
inscreve na série inaugurada por duas teses freudianas: a de que não 
há um equivalente feminino do falo e a de que o pai gozador não está 
submetido à função fálica. Em outros termos, a função fálica se 
fundamenta em uma exceção. 
A psicanálise ensina que se pode desejar ser o falo de alguém e que 
esta é a posição do sujeito histérico, cujo desejo é permanecer como 
“precioso objeto de discurso” (LACAN, 1969-70, p. 32). Ensina, 
também, que a completude fálica é uma das características da 
maternidade, já que o filho pode se prestar a ocupar o lugar de 
metonímia do desejo do Outro materno e apêndice do corpo da mãe. 
É então, mais do que nunca, que a mãe/mulher é um sujeito que 
“tem o falo!”. 
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Contudo, diferentemente do que pode parecer à primeira vista, a 
falicização do filho costuma ser benéfica. Aliás, do ponto de vista do 
advento do sujeito, ela é mesmo imprescindível e se inscreve no que 
Freud (1914) identificou como satisfação narcísica dos pais. Prova-o, 
entre outros testemunhos, o conteúdo do delírio paranoico do 
Presidente Schreber. Ele não se esclarece pela ausência de 
simbolização do órgão peniano, mas pelo fato de que, “na 
impossibilidade de ser o falo que falta à mãe, resta-lhe a solução de 
ser a mulher que falta aos homens” (LACAN, 1998, p. 572). 
 
O ser-para-o-sexo e a função do falo 
Certamente, Freud não foi o primeiro a falar na existência de apetite 
sexual na infância. Mas, se o conceito freudiano de sexualidade é 
radicalmente novo, se Lacan o reconhece como altamente subversivo, 
até mesmo escandaloso, isso se deve ao fato de que jamais se havia 
estabelecido de forma tão clara a estreita dependência do significante 
e do gozo sexual. Em outras palavras, nunca se afirmara, até então, 
que a sexualidade é simultaneamente infantil e intelectual. 
Bem cedo se esclarece “o elo faltoso” na teoria freudiana da histeria, 
ou seja, a importância da identificação com a pessoa amada na 
determinação da corrente alo-erótica da libido. Mas, somente nos 
anos 1920, Freud conclui que o Édipo completo, isto é, com suas 
versões positiva e invertida, implica quatro identificações: duas 
masculinas e duas femininas. E verifica que um sujeito se posicionará 
como homem ou mulher em consequência da força relativa de suas 
identificações por ocasião da dissolução do Édipo. Porém, uma coisa é 
o que se pode chamar de “caráter sexual mental ou posição sexual”, 
outra é a escolha de objeto ou parceiro sexual que não segue 
necessariamente a mesma direção da primeira. A identificação sexual 
não é suficiente para dizer o sexo. A tosse de Dora permanece um 
exemplo paradigmático, pois, embora expresse claramente o desejo 
sexual pelo genitor do sexo oposto, não é suficiente para fazer dela 
uma mulher. 
Se o inconsciente não conhece a diferença dos sexos enquanto tal, 
somente o falo introduz nele uma dialética. Freud (1923) descobriu 
primeiramente “a fase fálica do desenvolvimento da libido”, em que 
meninos e meninas dividem os seres humanos em apenas duas 
classes: a dos seres masculinos ou portadores do falo, e a dos seres 
femininos ou castrados. Em seguida, adverte os psicanalistas de que 
“o significado do complexo de castração só pode ser corretamente 
apreciado se sua origem na fase da primazia fálica for também levada 
em consideração” (Ibid., p. 182). Por fim, em seu texto de 1927, 
“Fetichismo”, deixa claro que todas as crianças desenvolvem a crença 
em uma mãe fálica até o momento em que a observação dos órgãos 
genitais da mulher estabelece um “conflito entre o peso da percepção 
desagradável e a força de seu contradesejo”, cujo resultado pode ser 
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a formação de um compromisso — um dos nomes freudianos do 
sintoma —, “tal como só é possível sob o domínio das leis 
inconscientes do pensamento — o processo primário.” (FREUD, 1927, 
p. 181). 
É fato que, até o fim de sua obra, Freud referiu-se muitas vezes ao 
falo como sinônimo de pênis, mas é fato também que, asseverando 
que o falo das mulheres é o protótipo do fetiche, conferiu-lhe uma 
conotação mais ampla. Ao seguir na trilha freudiana, Lacan (1958) 
demonstrou que as identificações sexuais estão diretamente ligadas 
ao significante falo, o qual “irrealiza” a relação entre os sexos. E 
também que a “primazia fálica”, como Freud a nomeara, é 
responsável por fazer do jogo de sedução entre os sexos um 
autêntico jogo de semblantes: um “parecer ser”, para as mulheres; 
um “parecer ter”, para os homens. Por esta razão, prossegue Lacan 
(Idem), o sexo dos falantes nada tem de physis, natureza, mas de 
sexus, do latim secare, isto é, secar. Já o verbo parecer, remetendo 
ao separere, traduz-se também por partir-se, separar-se. Eis o ponto 
de origem da sex ratio, ou partilha homem/mulher. 
Em 9 de maio de 1958, Lacan profere uma conferência no Instituto 
Max Planck de Munique sob o título Die Bedeutung des Phallus, “A 
significação do falo”. Nessa ocasião, ele lembra que, se para Freud o 
falo não é uma fantasia, nem um objeto parcial, para os antigos ele é 
um simulacro, divindade pagã, ídolo ou esfinge. Em um caso como 
em outro, ele é algo que deve ser mantido sob o véu e cuja função 
depende inclusive desse velamento. Sua revelação “era reservada aos 
Mistérios”. Lacan comenta ainda que no mistério antigo, conforme o 
demonstra a célebre pintura da Villa de Pompéia, no exato momento 
em que o falo é desvelado, aparece Aidos (SCHAM), o demônio do 
pudor. 
Em seus termos, o falo é o significante que “no conjunto dos 
significantes, designa o lugar do significado” (LACAN, 1958, p. 697). 
Mais precisamente, aquele cuja “incidência sobre o significável” 
determina o significante como significado. Pode-se então dizê-lo o 
significante do fluxo vital, do que se transmite de uma a outra 
geração. Se a turgidez do pênis no coito o torna propício para 
simbolizar o falo, o membro viril não passa, no entanto, de um 
“precário suporte imaginário”. O texto lacaniano localiza o falo nos 
três registros da experiência subjetiva: o real, o simbólico e o 
imaginário. Neste, a criança pode oferecer-se por inteira, isto é, com 
todo o seu corpo, para satisfazer o desejo materno, quando este é 
um desejo metonímico de falo, portanto, que passa 
ininterruptamente de um a outro objeto. No simbólico, o falo é um 
significante privilegiado, significante ímpar que direciona a cadeia dos 
significantes sem nela comparecer. É um elemento que adquire 
valência negativa, negativiza-se na passagem do imaginário ao 
simbólico, ou seja, um sujeito não pode manter-se no lugar de “ser o 
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falo materno imaginário” e, ao mesmo tempo, “ter o falo” como 
significante do desejo. Então, Lacan dirá que a relação do sujeito com 
o falo é da ordem do “não sem” ou que ele “não é sem tê-lo”. 
Compara-o ao elemento tipográfico: o que há de mais saliente na 
cópula lógica, em que o verbo ser separa de tal modo sujeito e 
atributo, que estes já não podem ser idênticos. Velado, o falo faz 
signo, ou seja, representa alguma coisa para alguém. E inaugura a 
Aufhebung do sujeito, sua suspensão como sujeito do desejo e do 
gozo. 
A função do falo é determinar as estruturas — ritos, gestos e falas — 
que serão submetidas às relações entre os sexos. Para mascarar a 
falta fálica, o parecer vem substituir o ter.  
 

É para ser o falo, isto é, o significante do desejo do 
Outro, que a mulher vai rejeitar uma parcela essencial 
da feminilidade, nomeadamente, todos os seus 
atributos na mascarada. É pelo que ela não é que ela 
pretende ser desejada, ao mesmo tempo que amada.” 
(LACAN, 1958, p. 701). 
 

Ao substituir o significante freudiano ‘sexualidade’ por ‘sexuação’, 
Lacan (1972-73) escreve — ou matemiza, se preferirmos — a divisão 
homem/mulher em uma forma que, evidentemente, nada tem a ver 
com o sexo dito cromossômico, mas com o modo como o ser falante 
diz gozar na relação com o outro. A psicanálise verifica que estar fora 
da partilha homem/mulher equivale a estar fora-do-sexo. 
Testemunham-no os sujeitos psicóticos, que nela só se inscrevem 
mediante a invenção de uma sexualidade inédita. 
A divisão dos seres falantes entre um lado todo fálico e um lado não-
todo fálico não significa de modo algum que outros gozos não sejam 
experimentados. Porém, toda vez que se quer significar um gozo 
qualquer ou fazê-lo entrar na linguagem, o que comparece é 
justamente o gozo fálico. E assim, o discurso analítico demonstra que 
“o Falo é a objeção de consciência, feita por um dos dois seres 
sexuados, ao serviço a ser prestado ao outro” (LACAN, 1972-73, p. 
15). Em seu Seminário R.S.I., Lacan (1974-75) chama novamente a 
atenção para o fato de que, nos falantes, o gozo sexual não é um 
gozo natural, uma vez que é fálico. Hans serve-lhe mais uma vez de 
referência para afirmar que, mesmo quando o pequeno menino ainda 
não sabe exatamente o que fazer com o seu ‘Faz-Pipi’, isto é, quando 
ainda parece desconhecer para quê ele serve enquanto órgão 
reprodutor, o gozo fálico que o envolve o deixa em ereção. 
“Assim na psicanálise (porque também no inconsciente), o homem 
nada sabe da mulher, nem a mulher do homem. No falo se resume o 
ponto de mito em que o sexual se torna paixão do significante” 
(LACAN, 1970, p. 410). Que motivos o teriam levado a empregar o 

754 
ISSN: 1808-4281 

ESTUDOS E PESQUISAS EM PSICOLOGIA, UERJ, RJ, ANO 10, N.3, P. 750-764, 3° QUADRIMESTRE DE 2010 
http://www.revispsi.uerj.br/v10n3/artigos/pdf/v10n3a07.pdf 



 

sintagma “ponto de mito”? Por que não dizer apenas que o falo é 
mito? Ora, a noção de ponto articula-se bem à de estrutura como 
algo dotado de extensão. O ponto decide o sentido a ser dado à 
leitura da estrutura, assim como a Verdrängung da castração decide 
a escolha da neurose. A equivalência entre o falo e o ponto permite o 
desenvolvimento da ideia de um elemento que foi zerado na psicose, 
que permaneceu imaginarizado na perversão e, na neurose, passou 
do imaginário ao simbólico. 
Em 14 de maio de 1974, Lacan (apud MOREL, 1995, p. 52) cunhou a 
expressão “opções da identificação sexuada”, a qual se alinha ao 
termo freudiano “escolha”, ao mesmo tempo em que “une, em si, a 
referência à determinação simbólica e ao gozo”. Nessa ocasião, ele 
ainda observa que “o psicanalista, como o ser sexuado, autoriza-se 
de si mesmo e de alguns outros”. O que equivale a dizer que ele é 
um-entre-outros, um ser castrado. Pois, como se pode observar, “a 
função fálica é idêntica à função castração” (MOREL, 2000, p. 123). 
 
O Falo Zerado Na Psicose 
Vejamos, primeiramente, com Antonin Artaud3, o que chamamos com 
Lacan (1958) “o falo zerado” em consequência da foraclusão do 
significante do Nome-do-Pai. Em outras palavras, acompanhemos 
como se pode dar o testemunho genial, por meio da escrita, da 
invenção de uma sexualidade inédita. Ou seja, uma sexualidade que 
nada tem a ver com a partilha dos sexos, pela qual um sujeito se diz 
homem ou mulher. 
Aos quinze anos, Artaud não apenas compunha seus primeiros 
poemas, como já os publicava. Mas, isto não o impediu de se deixar 
internar em hospital psiquiátrico aos dezoito anos, sob a sugestão de 
seu pai e por ele conduzido. No entanto, é o próprio Artaud quem nos 
explica porque o fez: naquela ocasião, o poeta já não podia suportar 
as dores que o atormentavam em seu corpo e que o tinham “ferido 
irremediavelmente nos nervos da cabeça”. (ARTAUD apud LINS, 
1999, p. 79). 
Autor de uma vasta obra4, que inclui de romances e poesias a 
roteiros de cinema, muitas cartas e muitos manifestos sobre o 
surrealismo e a arte teatral em geral, Artaud também trabalhou como 
ator de cinema mudo e diretor de teatro. A problemática do 
pensamento, como a do grito, é uma constante em sua obra. Alegava 
que o pensamento o abandonava em todos os níveis e, por esse 
motivo, precisava estar “constantemente à procura do seu ser 
intelectual” (ARTAUD, 2004, p. 69)5. Considerava com razão que os 
pensamentos eram os principais responsáveis pelo desajuste entre 
seus órgãos e seu eu, almejando, então, um corpo sem órgãos. 
Atormentava-o igualmente a idéia de que jamais poderia morrer, por 
nunca ter nascido. 
Em carta datada de 29 de março de 1946, escreve:  
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Há um mistério em minha vida, Marthe Robert, cuja base é 
que eu não nasci em Marseille em 4 de setembro de 1896, 
mas que, neste dia, vindo de alhures, passei inteiramente 
para cá6, porque nunca nasci realmente e, em verdade, não 
posso morrer. (ARTAUD, 2004, p. 1707). 
 

Como mais um testemunho de sua problemática com o Outro 
primordial, absoluto e sem lei, podemos citar uma passagem de 
Suppôts et Suppliciations (Subordinados e Súplicas), um de seus 
últimos livros. Ele é dividido em três partes: Fragmentations, Lettres 
e Interjections, compondo-se a primeira de pequenos fragmentos de 
verso e/ou prosa. No fragmento intitulado “As Mães no Estábulo”, 
Artaud cria, por meio da significação poética, uma causalidade para o 
seu sentimento de inexistência: 
 

Portas, celas, celeiro, refeição, o quarto que eu tinha que 
escolher era um celeiro ou um estábulo, um abrigo ou uma 
prisão? 
Era-eu um homem ou um animal? 
(...) Antes que eu tivesse tido o tempo de decidir por mim 
mesmo, o ser de viver me desapossou. Foi assim que as 
Mães violaram meu pensamento (...) sobreviver é 
ultrapassar um ser quando este foi estrangulado pela vida. 
(...) Sísifo, ao subir novamente o rochedo no espírito, não 
tem mais realidade nos sonhos do que o grito deste terrível 
AQUI-JAZ, onde Aquele que não existe na vida e que precisa 
sobreviver para ser, se fez reconhecer por mim em meu 
sonho quando as Mães me expulsaram da vida (ARTAUD, 
2004, p. 1247-9). (Grifos do autor. Trad. nossa). 

 
Irreverente, se é que faz algum sentido a aplicação deste termo à 
obra escrita de Artaud, nela se lê que é preciso “combater o 
nepotismo do pau”, pois a função de ereção a que se limita o falo só 
é válida “em efígie ou no abstrato” (ARTAUD apud BRUNO, 1999, p. 
51).7 Suspeita-se de que o poeta nunca tenha desfrutado do corpo de 
uma mulher, embora tenha amado algumas. Sua biografia relata que, 
ao deitar-se com Cécile Schramme, a mulher de quem foi noivo, mas 
que não chegou a desposar, costumava colocar uma bengala entre os 
corpos. E ele próprio declara o motivo pelo qual rompeu seu 
relacionamento com Anaïs Nin: ela não parava de pensar com o sexo. 
Artaud a intima e convoca: “Para de pensar com teu sexo, absorve 
enfim a vida, toda a vida, abre-te para a vida, vê as coisas, vê-me, 
abdica e deixa que a vida me abandone [...] Não me oprimas mais. 
Basta!” (Ibid., p. 80). 
Sem o limite fálico que apazigua o desejo e limita o gozo, e que 
permite a divisão homem/mulher dos seres falantes, o poeta criador 
do Teatro da Crueldade é levado a escrever que “a Santa Virgem é o 
Pai-Mãe”, mas, em seguida, retifica: “não há Pai-Mãe porque o 
antagonismo Masculino-Feminino que é da ordem do ser foi suprimido 
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com a supressão do ser”8 (ARTAUD apud BRUNO, 1999, p. 115). O 
empuxo-à-criação que o domina, em particular sob a forma do 
empuxo-à-escrita, leva-o a exprimir não apenas uma vontade de 
gozo, como também uma ética singular. “Quero experimentar um 
feminino terrível”, afirma aquele para quem “ser casto é conhecer 
todas as possibilidades sem perder-se nelas/ser virgem é dominá-las 
sem as conhecer e viver em espírito acima de tudo” (Ibid., p. 138).  
Se a mãe (a Virgem) não é capaz de lhe engendrar um corpo sem 
passar pela sexualidade e pelo recurso ao pai, perfila-se a tentação 
de experimentar, por si mesmo, a via da feminização: “Vou terminar, 
também eu [...] se não tiver outra saída para realizar o desejo carnal, 
confundindo-me com este feminino” (ARTAUD apud BRUNO, 1999, p. 
116). Artaud admira a abelha verde, ou melhor, sua capacidade de 
produzir todas as “possibilidades não corpo sem homem nem 
mulheres”9 (Ibid., p. 127), e declara ter instituído, desde os vinte e 
dois anos, que “todas as crianças precisariam ser refeitas pelo canal 
de um sexo infinito, um sexo que não é desse mundo” (Ibid., p. 132). 
Podemos dizer que Artaud anseia por uma sexuação inédita, a qual só 
poderia processar-se mediante a partenogênese: 
  

[...] tenho necessidade de um corpo em mim que me 
responda para produzir uma filha,/este corpo é o meu e eu o 
fodo em mim, mas é preciso reproduzir essa copulação do 
lado de fora, para que o ser venha a ser e se conserve ser, 
sob pena de morte (Ibid., p. 143)10  

 
Como observa Derrida (1967), para o inventor do Teatro da 
crueldade, o termo ‘crueldade’ não remete necessariamente a 
‘sadismo’, ‘horror’, ‘sangue derramado’ ou ‘inimigo crucificado’, 
Remete antes a ‘rigor’, a ‘aplicação’, ‘decisão implacável’, 
‘determinação irreversível’, ‘determinismo’, ‘submissão à 
necessidade’. Mas, que necessidade? De acordo com Bruno (1999), o 
problema maior com que Artaud se defrontou ao longo de sua vida, 
como de sua obra, foi fazer nascer um corpo sem passar pela 
sexualidade. Certamente com o recurso da letra, mas sem o recurso 
do falo. 
 
O Falo e o desmentido da castração 
E o que dizer daquele cujo “talento perverso” lhe permite “realizar o 
único milagre que valha: transmudar o sofrimento em gozo e a falta 
em plenitude”? (MILLOT, 1996, p. 7) Aos vinte e quatro anos, Yukio 
Mishima (1925-1970), nascido Kimitaké Hiraoka, publica seu primeiro 
romance, Confissões de uma máscara. Sucesso imediato de crítica!  
Ao inscrevê-lo na fileira de André Gide e de Jean Genet — sob o 
epíteto “Inteligência da perversão” — Millot (1996) salienta que 
talvez poucos escritores tenham descrito de forma tão precisa o que 
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Freud designou, em 1924, como “masoquismo originário, dito 
erógeno” (FREUD, 1924, p. 201). Neste, cuja subestrutura é dada por 
um mecanismo fisiológico característico da infância, a dor confina na 
excitação sexual. “Quanto a Mishima”, prossegue a autora, “os dois 
focos de seu eu o desmembram entre a cultura e o culturalismo, o 
homem de letras e o Senhor Músculo” (MILLOT, 1996, p. 13). 
Apontando para si mesmo o bisturi da análise psicológica, e sem 
nenhuma pretensão à unicidade, Mishima testemunha “uma 
duplicidade que é aqui a expressão da honestidade deles (Mishima, 
Gide e Genet), eles não são pérfidos, mas bífidos, suficientemente 
falos, decerto, mas sobretudo bicéfalos, tão mitológicos quanto 
centauros, às vezes tão patéticos quanto o Minotauro” (Idem). 
Para a psicanálise, a perversão não é uma simples parada no 
desenvolvimento, mas um modo específico de defesa frente à 
castração, uma escolha do sujeito. A opção de desmentir a castração 
do Outro materno encontra duas vias de processamento: ou o sujeito 
se identifica com o falo imaginário à frente do véu ou identifica-se 
com a mãe fálica por trás do véu. Em suma, ou ele se fetichiza ou se 
traveste. 
 

Isso é o que nos dá a transição entre os casos de fetichismo 
e os casos de travestismo. O envolvimento não é da ordem 
do véu, mas da proteção. Trata-se de uma égide, em que se 
envolve o sujeito identificado com o personagem feminino. 
(...) As roupas não são feitas apenas para esconder o que se 
tem, no sentido de ter ou não, mas também, precisamente, o 
que não se tem. Ambas as funções são essenciais. (LACAN, 
1956-57, p. 165 e 169). 
 

Logo nas primeiras páginas de Confissões de uma máscara, Yukio 
Mishima descreve de forma magistral as lembranças de infância que o 
atormentaram e assombraram a vida inteira, como dois fantasmas. O 
que elas têm em comum é o fato de despertarem nele a vontade de 
transformar-se em outro de si mesmo, provavelmente em um Outro 
da ordem do ideal, pois ela é claramente vontade de gozo. Todavia o 
afeto que cada uma das lembranças evoca não é o mesmo. 
Retornaremos a esse ponto adiante. 
Mishima tem apenas quatro anos por ocasião da primeira lembrança, 
porém, a crermos em seus termos, o sujeito criança teria 
pressentido, desde então, “que neste mundo há um tipo de desejo 
semelhante à dor pungente” (MISHIMA, 1949/2004, p. 13). Como se 
impunha a lembrança? 
 

De vez em quando essa imagem voltava, mais intensa, 
concentrada, e decerto a cada vez acrescida de um novo 
significado. Isso porque, em meio à cena vaga que a 
circundava, apenas a figura “daquele que desce a ladeira” 
emerge com precisão desproporcional [...] Embora ainda não 
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fosse capaz de percebê-lo com clareza àquela época, eu 
havia recebido um chamado misterioso, sombrio, a revelação 
inicial e alegórica de uma força que se manifestava pela 
primeira vez na figura daquele limpador de fossas. O 
excremento é, afinal, um símbolo da terra, e o que me 
chamava era sem dúvida o amor malevolente da Mãe-Terra. 
(Ibid., p. 12-13). 

 
A segunda lembrança diz respeito a sua captura pela ilustração que 
mostrava Joana d’Arc montada num cavalo branco, erguendo uma 
espada. A criança “acreditava que ele (o cavalo) seria morto em 
seguida. Se virasse a página depressa, na certa veria seu 
assassinato.” (Ibid. p. 16) Porém um golpe interrompe seus 
devaneios e fixa a imagem. Uma mulher adulta lhe diz: “Parece 
homem, não é? Pois é uma mulher!” Nos termos de Mishima, teve 
lugar a “vingança da realidade”, pois “se aquele belo cavaleiro era 
uma mulher e não um homem, então o que restava?” (Idem). 
Uma terceira lembrança produz um amálgama de imagem e odor: 
são as tropas militares que passam em frente à sua casa, os soldados 
portam uniformes sujos e botas pesadas, exalam um suor que, 
misturado à brisa do mar, golpeia as narinas do menino e o deixa 
como que “embriagado”. Esta lembrança tem o mesmo colorido 
simultaneamente sensual e trágico da primeira, pois, junto ao odor 
que seduz e excita, há também o destino trágico da profissão de 
soldado, a morte sempre à espreita, o horizonte longínquo da terra 
natal (Ibid., p. 17-8). 
A quarta lembrança, como a primeira, desperta no menino o desejo 
de “tornar-se” outra pessoa, outro ser, até mesmo de outro sexo. 
Fixa-se em sua memória o dia em que entrou às escondidas no 
quarto da mãe, vestiu o seu quimono mais vistoso, enrolou uma faixa 
com rosas escarlates pintadas a óleo na cintura, passou pó no rosto e 
pegou “tudo que ofuscasse a vista com seu brilho” (Ibid., p. 21). 
Naquele momento, ou melhor, desde aquele momento, Mishima 
queria ser Tenkatsu, a bailarina cuja figura opulenta “era envolta em 
trajes semelhantes aos da meretriz do livro do Apocalipse” (Ibid., p. 
20). Uma vez paramentada, a criança corre para a sala onde se 
encontram sua avó doente, a mãe, uma visita e uma criada e grita: 
“Sou Tenkatsu! Eu, eu sou Tenkatsu!” Mas, quando focaliza o rosto 
de sua mãe, percebe que ela “estava um pouco pálida, sentada 
distraidamente, com o pensamento longe” e que “baixou os olhos, 
quando os olhares se cruzaram”. (Ibid., p. 21). 
Ao refletir sobre o encontro de olhares, Mishima escreve: 
“Compreendi. Lágrimas turvaram minha vista. O que eu havia 
entendido naquele momento, ou fora obrigado a entender? “Será que 
o “remorso como prelúdio ao pecado”, o leitmotiv dos anos 
posteriores começava a despontar?” (Idem, ibid.). 
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Aos treze anos, sentia-se “uma criança provida de um brinquedo 
.curioso”, que ficava entre as suas pernas e “aumentava de volume à 
menor oportunidade”. Ainda não sabia o que fazer com ele, mas era 
capaz de perceber que “o brinquedo já possuía um gosto definido e 
inconfundível, ou seja, obedecia à sua própria ordem.” Um brinquedo 
que “erguia sua cabeça curiosa” tanto ao avistar os jovens com seus 
corpos à mostra, quanto “em direção à morte, às poças de sangue, à 
carne rígida.” (Ibid., p. 33-4). 
O ato mortífero e mortal representa, em Mishima, a única chance do 
encontro do sexo e do amor. Com ele, o sujeito permanece fixado, 
cristalizado e detido para sempre no lugar do falo que retorna no 
real, isto é, do objeto fetiche que simultaneamente atrai e repulsa, 
fascina e causa horror. Afinal, é o próprio Mishima quem escreve em 
O templo do pavilhão dourado: 
 

— É gostoso olhar para o nosso objeto. Naquele momento 
descobri a lógica do meu erotismo, por meio da lógica do 
aleijado que diz que estar imóvel, também é uma maneira de 
chegar [...] Ao mesmo tempo em que olho, devo me 
submeter a ser inteiramente olhado. Ali joguei para fora do 
meu mundo tanto meu aleijão quanto minhas mulheres [...] 
Assim, em uma única frase posso definir a grande ilusão a 
respeito do “amor” neste mundo: é o esforço de juntar a 
realidade ao fantasma (1956/1988, p. 97-98). 
 

Aos quarenta e cinco anos, imediatamente após o término da escrita 
de O anjo caído, Yukio Mishima cometeu seppuku11, suicídio ritual. 
Matou-se em nome dos emblemas fálicos que soem representar a 
tradição e o imperador. 
 
O gozo do sentido e o significado fálico em um caso de 
neurose 
Para exemplificar a função do falo na neurose, abordaremos o caso 
de um menino de treze anos que chega ao ambulatório público12 com 
a queixa de ter sido “abusado sexualmente” por um vizinho bem mais 
velho. A escolha do caso não se justifica pelo trauma real, mas pela 
forma como o sujeito procurou elaborá-lo, inscrevendo-o no 
simbólico. Em outros termos, se a experiência traumática anterior ao 
tratamento havia jogado o sujeito em um gozo difuso e enigmático, 
configurando o que alguns profissionais de saúde costumam 
diagnosticar como “síndrome do pânico”, só lhe foi possível sair deste 
lugar mediante o recurso a outros gozos: o gozo do sentido e o gozo 
fálico.  
Miguel relata que foi abusado por um homem que mora em frente à 
sua casa, trabalha como gari da prefeitura e cria passarinhos para 
vender. Diz que sempre costumava ir a casa deste na companhia de 
alguns amigos, para ver ou comprar passarinhos. Porém um dia foi 

760 
ISSN: 1808-4281 

ESTUDOS E PESQUISAS EM PSICOLOGIA, UERJ, RJ, ANO 10, N.3, P. 750-764, 3° QUADRIMESTRE DE 2010 
http://www.revispsi.uerj.br/v10n3/artigos/pdf/v10n3a07.pdf 



 

só, o homem o amarrou e o ameaçou com um canivete, enquanto 
abusava dele.  
Os pais de Miguel se dizem preocupados com o fato de que, desde 
esse dia, ele vem se recusando a ir à escola e só dorme com um 
facão sob o travesseiro. Embora concorde com a observação dos pais 
acerca das novas condutas com que procura aplacar a angústia, ele 
não demorará a declinar outras situações que o deixam igualmente 
angustiado. Entre elas, em especial, alguns ditos parentais.  
Nas entrevistas preliminares, Miguel relata que não tem coragem de 
sair, pois, se tiver que ficar em um lugar fechado com um outro 
homem, — principalmente em lugares pequenos como elevadores — 
sua “carne treme toda”. A insistência do significante “minha carne 
treme toda”, repetido em forma quase compulsiva, deixa ver sua 
relação com o gozo ignorado e o esforço subjetivo de recobrimento 
do real com os recursos dos outros registros, isto é, do simbólico e do 
imaginário. O jovem decide refugiar-se na casa de uma avó que tem 
um grande galinheiro, entre outros motivos, porque o convívio com 
os pais está insuportável, já que estes vivem repetindo que “parece 
que ele está virando viado”. Na casa da avó, gosta de afugentar as 
galinhas e de vê-las fugir aos gritos. Nesse momento, ele certamente 
se sente fálico, isto é, poderoso. Em outros termos, sustenta um 
desejo de vingança, em todos os sentidos do termo. 
Com o passar do tempo, decide “fazer a cabeça” no centro de 
Umbanda que a avó freqüenta e traz para a sessão a seguinte fala: 
“Exu estava atrás de mim para me fazer virar mulher, mas Xangô 
abriu caminho por trás e soltou meus santos de berço”. Os santos 
vêm sempre aos pares. Explica-me: “Iansã, o vento, vem com Xangô, 
o dono da pedreira; Ogum, guerreiro, vem com Xangô, justiça etc.” 
Ou seja, eles vêm em pares de oposição e, portanto, estão isentos ao 
princípio da contradição, denotando sua procedência do inconsciente. 
Os santos/significantes o ajudam a produzir uma significação sexual 
para seus impulsos, enigmas e desejos. 
Completados aproximadamente três anos desde nosso primeiro 
encontro, Miguel continua em análise e parece ter menos dúvidas 
quanto ao sexo próprio. Fala da namorada e prossegue construindo 
um mito individual de neurótico em que coexistem, paradoxalmente, 
a crença no significante do encantamento e a aposta no inconsciente. 
Sua conduta admite duas práticas diferentes: a magia e a psicanálise. 
Na primeira, a verdade funciona como causa eficiente, na segunda, 
ela é causa material (LACAN, 1966, p. 890). Isso significa dizer que 
Miguel se deu conta de que os efeitos eventualmente terapêuticos 
dos significantes do encantamento não esgotam sua questão de 
sujeito. 
Das questões sobre o sexo, ele passa a questionar a morte, sem se 
deixar submergir pela tiquê: o exército invade a favela onde mora; 
um primo, que era como um irmão da mesma idade e que, segundo 

761 
ISSN: 1808-4281 

ESTUDOS E PESQUISAS EM PSICOLOGIA, UERJ, RJ, ANO 10, N.3, P. 750-764, 3° QUADRIMESTRE DE 2010 
http://www.revispsi.uerj.br/v10n3/artigos/pdf/v10n3a07.pdf 



 

ele, “entrara no tráfico”, é assassinado; uma tia de apenas trinta 
anos morre de câncer em poucos meses. Mas sua carne já não treme 
toda e sua voz se torna cada vez mais firme. Não resta dúvida de que 
há um ‘em jogo’ em seu tratamento e que este pode ser dito o 
advento da significação fálica da castração, lembrando-nos que 
 

[...] a partir do momento em que somos dois, o ser-para-a-
morte, não importa no acreditem aqueles que o cultivam, 
deixa entrever, ao menor lapso, que é da morte do outro que 
se trata. [...] Mas, em contraste [...] a castração que o 
sujeito descobre não pode ser senão a sua (LACAN, 1967, p. 
363). 
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