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RESUMO 
O presente artigo pretende discutir, a partir do livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de 
Conceição Evaristo (2016), os modos de existência e as brechas de resistência que se mostram 
possíveis na vida das personagens protagonistas dos contos: Isaltina Campo Belo, Shirley 
Paixão, Lia Gabriel e Maria do Rosário Imaculada dos Santos. A escolha desses contos 
pautou-se na identificação das encenações em que as vozes narrativas das mulheres 
protagonistas relatam as experiências e os enfrentamentos de diversas formas de violências 
em contextos de vulnerabilidade. Percorrendo os exercícios de escrevivência realizados por 
Evaristo, que nos permitem acesso a experiências reais ficcionalizadas das mulheres pobres, 
negras e periféricas silenciadas no cotidiano brasileiro, discute-se os modos de ser dessas 
mulheres diante das condições de vulnerabilidade e exposição à violência. Além disso, 
compreende-se que tais modos de subjetivação não se referem somente à sujeição e ao 
silenciamento, mas também dizem respeito a práticas de liberdade e movimentos de 
resistência. Sendo assim, as narrativas, ao mesmo tempo em que denunciam a vulnerabilidade 
dessas mulheres, também as distanciam da estigmatização dessas existências, afirmando a 
singularidade da vida e os enfrentamentos diante das situações de violência. 
 
Palavras-chave: vulnerabilidade, violência, resistência, mulheres negras. 
 

 

Being a Black Woman: Existence and Resistance in Conceição Evaristo's 

Short Stories 

ABSTRACT 
This article proposes a discussion based on the short stories of Insubmissas Lágrimas de 
Mulheres (Insubmissive Tears of Women, 2016), written by Conceição Evaristo, about  
depictions of possible modes of existence as well moments of resistance in its women 
protagonists’ lives: Isaltina Campo Belo, Shirley Paixão, Lia Gabriel and Maria do Rosário 
Imaculada dos Santos. The short stories were chosen by identifying, through protagonists’ 
narratives voices, the remembrance of experiences tackling various forms of violences within 
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vulnerability contexts. Though these narratives of escrevivência, as named by Evaristo, which 
grants us access to fictionalized real-life experiences of poor and black women from outlying 
ghettos that are silenced in Brazilian daily life, we discuss these women’s ways of being in 
the face of vulnerable conditions and exposure to violence. Furthermore, this article 
comprehended that such modes of subjectivation do not refer exclusively to subjection and 
silencing, but also to practices of freedom and movements of resistance. Thus, the narratives 
called out these women’s vulnerability as much as it also distances them from the 
stigmatization of their existences, affirming the singularity of these individual lives and their 
confrontation of violent situations. 
 
Keywords: vulnerability, violence, resistance, black women. 
 

 

Ser Mujer Negra: Existencia y Resistencia en los Cuentos de Conceição 

Evaristo 

RESUMEN 
Este artículo pretende discutir, a partir del libro Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de 
Conceição Evaristo (2016), modos de existencia y brechas de resistencia que son posibles en 
la vida de los personajes protagonistas de los cuentos: Isaltina Campo Belo, Shirley Paixão, 
Lia Gabriel y Maria do Rosário Imaculada dos Santos. La elección de estos cuentos se pauta 
en identificar las escenificaciones en que las voces narrativas de las mujeres protagonistas 
relatan experiencias y enfrentamientos de diversas formas de violencia en contextos de 
vulnerabilidad. Por intermedio de ejercicios de escrevivência realizados por Evaristo, que nos 
permiten acceso a experiencias reales pese a ficción de estas mujeres pobres, negras y 
periféricas silenciadas en el cotidiano brasileño, se discute sus modos de ser ante las 
condiciones de vulnerabilidad y exposición a la violencia. Además, se entiende que tales 
modos de subjetivación no se refieren solamente a la sujeción y el silenciamiento, sino que 
también se refieren a las prácticas de libertad y movimientos de resistencia. Así, las 
narrativas, al mismo tiempo en que denuncian la vulnerabilidad de esas mujeres, las alejan de 
la estigmatización de esas existencias, afirmando la singularidad de la vida y los 
enfrentamientos ante de las situaciones de violência. 
 
Palabras clave: vulnerabilidad, violencia, resistencia, mujeres negras. 
 

 

A noite não adormecerá 
jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 
de nosso líquido lembradiço 

cada gota que jorra 
um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 

(Evaristo, 2008, p. 21) 
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Pensar a produção social da existência das mulheres negras no contemporâneo é 

refletir sobre de que sujeitos estamos falando e queremos comunicar. Requer um 

aprofundamento das teorias que visem dar conta das construções de si e dos atravessamentos 

que produzem subjetividades e modos de ser e estar no mundo. As protagonistas nos contos 

de Insubmissas Lágrimas de Mulheres, obra de Conceição Evaristo, evidenciam modos de ser 

diante das condições de vulnerabilidade e exposição à violência, ao mesmo tempo que tecem 

caminhos de resistência que nos convocam a ouvir suas vozes e entender seu caminhar. 

Segundo levantamento do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada [IPEA] (2015), 

as mulheres negras representam 23,4% do total da população brasileira, estando sujeitas, 

como aponta Carneiro (2008), a “múltiplas formas de discriminação social [...], em 

consequência da conjugação perversa do racismo e do sexismo, as quais resultam em uma 

espécie de asfixia social com desdobramentos negativos sobre todas as dimensões da vida” (p. 

210). As discriminações de gênero e raça são, portanto, fenômenos que interagem, expondo 

mulheres a abusos de direitos humanos de formas diferentes dos homens, de maneira que, 

entre os indicadores sociais como educação, emprego, trabalho e moradia, existe uma 

desvantagem significativa das mulheres em relação aos homens, e do conjunto de negros de 

ambos os sexos em relação aos brancos. 

A partir do conceito de interseccionalidade (Crenshaw, 2002), as intersecções de raça 

e de gênero, abordando parcial ou perifericamente classe ou sexualidade, podem contribuir 

para estruturar as experiências dessas mulheres. Para Crenshaw, “as mulheres racializadas 

frequentemente estão posicionadas em um espaço onde o racismo ou a xenofobia, a classe e o 

gênero se encontram. Por consequência, estão sujeitas a serem atingidas pelo intenso fluxo de 

tráfego em todas estas vias.” (p. 177). 

O indivíduo, portanto, sujeito à interseccionalidade, nas descrições da autora, está no 

encontro dessas várias vias, sofrendo os danos causados por impactos vindos de diferentes 

direções. Nesse sentido, a conjunção das relações de poder de classe, raça, gênero e 

sexualidade atuam de maneira dinâmica, o que também remete a um caráter dinâmico da 

vulnerabilidade e da exposição à violência provocados por diversos eixos de poder. Nessa 

perspectiva, Patrícia Collins (como citada em Pontes-Saraiva e Neves, 2021) aponta que, 

mediante o conceito de interseccionalidade, dá-se visibilidade a questões que ficavam 

encobertas nas análises tradicionais, visto que o gênero colocava-se como referente aos 

estudos de mulheres, raça se referia aos homens negros e classe voltava-se ao campo dos 

interesses estruturais. Dessa maneira, a noção de interseccionalidade possibilita sobrepujar 

opressões racistas, patriarcais, heterossexistas e classistas. 
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Além disso, Patrícia Collins ressalta, em uma entrevista, que a interseccionalidade 

aborda questões complexas, mas não 

 

como uma bandeira para defender uma política de identidade retrógrada (por exemplo, 

o caso preocupante do populismo de extrema direita abraçar uma política de 

identidade romantizada de masculinidade branca), mas, antes, como um modo de 

avançar no exame das vidas interconectadas que estamos efetivamente vivendo. A 

interseccionalidade aponta para a heterogeneidade dentro de qualquer categoria 

aparentemente universal. (Guimarães, 2021, p. 290) 

 

Nessa perspectiva, o conceito de vulnerabilidade que norteia este trabalho nos permite 

compreender que o ser humano vulnerável é aquele que, a partir de desvantagens em sua 

mobilidade social, não necessariamente sofrerá danos, mas está a eles mais suscetível, não 

alcançando patamares elevados de qualidade de vida em sociedade em função de sua 

cidadania fragilizada e da vivência em contextos de desigualdade social (Carmo & Guizardi, 

2018). 

E é esse olhar ampliado que indica, conforme observam Guareschi, Reis, Huning e 

Bertuzzi (2007), que a vulnerabilidade cresce nas situações de falta de acesso à informação, 

aos serviços básicos de educação e de falta de confiança ou credibilidade na sustentação de 

estratégias de ação, deixando, assim, evidente um deslocamento na atribuição da condição de 

vulnerabilidade, que já não se constitui como característica própria do indivíduo, mas como 

resultado combinado de determinados arranjos sociais e políticos que vão incidir sobre os 

sujeitos. Desse modo, entender a vulnerabilidade como a fragilidade no exercício da cidadania 

é reconhecer que ela ultrapassa os critérios individualizantes, mas remete às práticas 

discursivas que indicam modos de vidas em sociedade. 

A partir de Foucault (2003), compreende-se que os discursos produzem efeitos de 

verdade, os quais não podem ser dissociados das relações de poder. Entretanto, “as relações 

de poder são relações de força, enfrentamentos, portanto, sempre reversíveis. Não há relações 

de poder que sejam completamente triunfantes e cuja dominação seja incontornável” (p. 232). 

Nesse sentido, para o filósofo, há sempre possibilidade de resistência. Dessa maneira, na 

medida em que se entende que aquilo que caracteriza uma população considerada vulnerável é 

construído pelos discursos, se reconhece que esses discursos constroem modos de ver, sentir, 

pensar e viver tais existências ditas vulneráveis. Porém, mais do que existências reguladas, 

uniformizadas ou dominadas, há sempre caminho para a resistência, mediante pequenas lutas 
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e enfrentamentos. Pensar o conceito de resistência, assim como proposto por Foucault, está no 

cerne das possíveis saídas para os mecanismos de controle instituídos. Foucault (1995) indica, 

portanto, que é por meio das práticas de resistência que será possível elucidar as relações de 

poder, sendo necessário pontuar que não existem relações de poder sem resistência. 

Destaca-se, ainda, que a própria noção de vulnerabilidade atrelada à existência das 

mulheres pode sugerir a produção de sujeitos fragilizados, entendidos como objetos de 

intervenção de uma política que os classifica como frágeis e, por vezes, incapazes de produzir 

modos de ser alinhados com práticas que vislumbrem a liberdade. Assim, neste texto, 

pretende-se ampliar o entendimento das violências que se apresentam nas suas vidas nas 

dimensões socioeconômica, racial e de gênero, buscando reconhecer os modos como se 

subjetivam mulheres em situação de vulnerabilidade social e de que maneira elas podem 

resistir às diversas violências que incidem sobre seus corpos. 

Nesse sentido, o presente artigo pretende discutir, a partir de quatro contos de 

Conceição Evaristo – Isaltina Campo Belo, Shirley Paixão, Lia Gabriel e Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos –, os modos de existência e as brechas de resistência que se mostram 

possíveis na vida de mulheres negras. A escolha desses contos pautou-se na identificação das 

encenações em que as vozes narrativas das mulheres protagonistas vivenciam e enfrentam 

diversas formas de violências em contextos de vulnerabilidade. Para tanto, o artigo organiza-

se da seguinte forma: em primeiro lugar, discute-se os conceitos de subjetividade e modos de 

subjetivação, articulando-os com a escrita vivencial de Conceição Evaristo, que nos permite 

acesso a experiências reais ficcionalizadas de mulheres; a seguir, foca-se nas tramas que se 

tecem entre os marcadores de classe, gênero e raça e a condição de vulnerabilidade nos relatos 

dos contos, especialmente no que se refere à violência; e, finalmente, traz-se as considerações 

finais acerca das existências dessas mulheres e das formas de resistências que se fazem 

presentes nas narrativas analisadas. 

 

Escrevivência e Modos de Subjetivação 

 

Vozes-mulheres que nos falam sobre suas existências, limitações e possibilidades. É a 

partir das histórias das mulheres/personagens protagonistas dos contos Isaltina Campo Belo, 

Shirley Paixão, Lia Gabriel e Maria do Rosário Imaculada dos Santos, do livro Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres, da autora Evaristo (2016), que é possível ouvir a voz de mulheres 

pobres, negras e periféricas 1 silenciadas, mas que versam sobre modos de existir poéticos e 

potentes. 
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Ao narrar e ficcionalizar sua experiência de mulher negra, assim como aponta Araújo 

(2019), Conceição Evaristo assume sua escolha política e leva o leitor a reflexões acerca dos 

governos e das estruturas de poder instituídas: “A escrevivência dá forma a um texto onde se 

reforça a experiência da mulher negra que fala e vive, transitando pelas margens da cidade e 

reclamando para si a dignidade de contar as próprias histórias” (p. 14). 

A escrita de Evaristo vem, portanto, acompanhada de vivências. No livro Becos da 

Memória, com seus traços autobiográficos, a autora, assim como aponta Oliveira (2009), 

chama de escrevivência a escrita de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no 

Brasil. Dessa forma, há nas personagens um existir que ultrapassa a ficção e revela a 

realidade, sendo traduzido pelo seguinte depoimento da própria escritora: 

 

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me 

desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ e que por ser esse ‘o meu corpo, 

e não outro’, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais 

experimenta. (Evaristo, 2009, pp. 18) 

 

Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, treze contos apresentam, a partir da narrativa 

das personagens/mulheres, as vivências atreladas à condição de ser mulher negra. As 

protagonistas da obra enfrentam o sexismo, as agressões físicas, o racismo e outras diversas 

formas de violências às quais são submetidas, nos revelando modos de insubordinação e 

subvertendo, assim, as narrativas nas quais as personagens femininas negras são silenciadas 

ou marginalizadas. A própria autora revela esse planejamento: 

 

Apenas tracei um plano. Eu queria escrever histórias de mulheres, mas não deixando 

mais minhas parentas sucumbirem à morte. Não as deixaria se degradarem na fome e 

no desamparo. Passariam por tudo, mas recuperariam a vida. Queria escrever sobre as 

dores mais profundas dessas mulheres. Queria falar de um sofrimento e de uma 

carência que não significassem somente a falta do pão, de água e do teto. Queria 

escrever sobre mulheres vitoriosas, insubmissas ao destino, apesar de. Parece que 

consegui. (Evaristo, 2014, p. 32) 

 

Para a análise dos contos, o referencial teórico-metodológico se pautou nos estudos 

foucaultianos. Como aponta Loureiro (2015), é apenas a partir dos anos 1970 que Foucault 

passa a relacionar experiência e subjetividade, momento em que a produção foucaultiana tem 
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por foco os modos de subjetivação, a ética e a governamentalidade. Sobre essa relação, o 

filósofo completa: 

 

A experiência é a racionalização de um processo, ele mesmo provisório, que resulta 

em um sujeito ou, antes, em sujeitos. Chamarei subjetivação o processo pelo qual se 

obtém a constituição de um sujeito, mais exatamente, de uma subjetividade, que 

evidentemente é apenas uma das possibilidades dadas de organização de uma 

consciência de si. (Foucault, 2004, p. 262) 

 

Compreende-se a subjetividade como um processo de produção dos sujeitos no qual 

múltiplos componentes se apresentam e participam. Esses componentes resultam da 

apreensão que realizamos, de forma permanente, em uma multiplicidade de elementos 

atuantes no contexto social. Na dinâmica dos processos de subjetivação, os componentes 

sociais, como a linguagem, a tecnologia, o trabalho, o capital e a mídia, ganham importância 

coletiva e são atualizados de maneiras diversas no cotidiano de cada sujeito. Por isso mesmo, 

cabem modificações e reinvenções em um vir a ser que não termina em si, dando movimento 

aos fluxos sociais. A existência e a produção de subjetividades são um processo constante de 

luta, o que implica pensar que qualquer mudança social está diretamente ligada à produção de 

subjetividades (Guattari & Rolnik, 1996). 

Nessa perspectiva, como discutido por Bernardes e Hoenisch (2003), o conceito de 

subjetividade rompe com a noção de um sujeito soberano e uno. Portanto, 

 

subjetividade não é o ser, mas os modos de ser, não é a essência do ser ou da 

universalidade de uma condição, não se trata de estados da alma, mas uma produção 

tributária do social, da cultura, de qualquer elemento que de algum modo crie 

possibilidades de um ‘si’, de uma ‘consciência de si’, sempre provisória. (p. 117) 

 

Dessa maneira, entende-se que são os processos de subjetivação, os quais não são algo 

de ordem individual, mas se fazem mediante interpelações discursivas, que produzem modos 

de existência. Assim, as escrevivências de Conceição Evaristo convidam a pensar sobre como 

vão se constituindo experiências/modos de subjetivação, formações discursivas e práticas que 

posicionam as mulheres em relação a situações de vulnerabilidade, bem como possibilidades 

de resistência, especialmente diante da violência, que aparece de forma recorrente nos contos. 
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As Marcas da Vulnerabilidade 

 

A vulnerabilidade social, assim como definida por Abramovay et al. (2002), é 

indicativa de uma situação em que os recursos e as habilidades de um dado grupo social são 

insuficientes e inadequados para lidar com as oportunidades sociais. E são essas 

oportunidades que constituem uma forma de ascender a maiores níveis de bem-estar ou 

diminuir probabilidades de deterioração das condições de vida. Assim, embora o conceito de 

vulnerabilidade social esteja indiretamente vinculado com o de mobilidade social, essa 

dificuldade de mover-se socialmente não pode ser reduzida às questões de pobreza, pois, 

como aponta Guareschi et. al (2007), a vulnerabilidade não se restringe à categoria 

econômica, passando por organizações políticas de raça, orientação sexual, gênero e etnia. 

Dessa forma, as organizações simbólicas também estão intimamente ligadas ao conceito de 

vulnerabilidade social. 

Tendo posto que a vulnerabilidade não é um conceito que se aplica ao indivíduo, mas 

diz respeito a determinadas condições que trazem uma certa desvantagem social, Butler 

(2015), em Quadros de Guerra, apresenta uma reflexão sobre os enquadramentos da violência, 

que produzem e configuram olhares e normas que, por sua vez, apreendem determinadas 

vidas como não vivíveis, portanto, vidas mais vulneráveis à violência e menos passíveis de 

luto. Pensar a vulnerabilidade na existência das mulheres negras exige entender o quanto a 

lógica racista presente na sociedade brasileira opera desumanizando e violentando corpos 

negros, em uma restrição profunda de suas existências. Assim como no encontro com as 

violências marcadas pelo gênero, mulheres negras são marginalizadas e invisibilizadas e, 

portanto, sujeitas a uma condição de maior precariedade. 

A perspectiva da interseccionalidade nos auxilia a pensar como se entrecruzam os 

eixos de opressão que produzem consequências estruturais e dinâmicas relacionadas às 

intersecções entre os vários eixos de subordinação, entendendo especificamente a forma pela 

qual o racismo e as relações de gênero e classe criam desigualdades básicas que estruturam as 

posições relativas de mulheres (Crenshaw, 2002). Esse entrecruzamento, para este artigo, é 

entendido como analisador que nos permite problematizar as vulnerabilidades a que estão 

expostas as mulheres, ao mesmo tempo que acolhe as singularidades da vida, de maneira que 

não podemos falar sobre violência de gênero sem levar em consideração que mulheres negras 

carregam mais de uma opressão em seus corpos. 
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A violência alcança o corpo feminino em todas as narrativas de Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres, sendo necessário considerar a relacionalidade histórica do corpo, assim como 

exposto por Butler: 

 

O que limita quem eu sou é o limite do corpo, mas o limite do corpo não pertence a 

mim. A sobrevivência depende menos do limite estabelecido para o self do que a 

sociabilidade constitutiva do corpo. Mas ainda que o corpo, considerado social tanto 

em sua superfície quanto em sua profundidade, seja a condição de sobrevivência, é 

isso também que, em certas condições sociais, põe em perigo nossa vida e a nossa 

capacidade de sobrevivência. (Butler, 2015, p. 87) 

 

A hierarquização social dos gêneros e das raças reforça as inscrições corpóreas que 

produzem vulnerabilidades. Carneiro (2003) afirma que “o papel da mulher negra é negado na 

formação da cultura nacional; a desigualdade entre homens e mulheres é erotizada; e a 

violência sexual contra as mulheres negras foi convertida em um romance” (p. 49). Isaltina 

Campo Belo 2 nos relata, a partir de sua história, a violência vivenciada enquanto mulher 

negra e lésbica: 

 

Um dia, em que ele desejava beijos e afagos, e eu sem desejo algum, sem nada a 

palpitar por dentro e por fora [...] Ele, sorrindo, dizia não acreditar e apostava que a 

razão de tudo deveria ser algum medo que eu trazia escondido no inconsciente. 

Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem [...] Ele iria me ensinar, me 

despertar, me fazer mulher. E afirmava, com veemência, que tinha certeza de meu 

fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra... (Evaristo, 2016, pp. 

63-64) 

 

Em Isaltina Campo Belo, o corpo negro reconhecido inicialmente como objeto de 

desejo e erotizado torna-se imediatamente o corpo violentado por desconhecidos que se 

identificam como iniciadores em um acesso à heterossexualidade. Butler, partindo das 

formulações de Michel Foucault, aborda o processo de produção de uma verdade sobre o sexo 

que se produz a partir da regulamentação de normas de gênero. Nesse processo de 

normatização é instituída a heterossexualização dos desejos, que requer e institui a produção 

de oposições discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, em que estes são 

compreendidos como atributos expressivos de “macho” e “fêmea” (Butler, 2003, pp. 38-39). 
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A autora nos convida a deixar de pensar “homem” e “mulher” como permanentes, 

compreendendo seu caráter provisório e temporal, e a entender sujeitos produzidos a partir de 

normas já estabelecidas de forma que “não se pode dizer que os corpos tenham uma existência 

significável anterior à marca de gênero” (Butler, 2003, p. 27). 

Nesse entendimento, Fontinele e Costa (2019) reforçam, a partir da perspectiva 

foucaultiana, que a materialidade do gênero acontece através de uma prática constante de 

reiteração de normas regulatórias como efeitos das relações de poder, e as normas funcionam 

qualificando os corpos e operando distribuições no entorno social. São elas que abrem o 

caminho para “a fabricação de uma subjetividade que está de acordo com os valores definidos 

social e politicamente, regulando a forma como os indivíduos se colocam no mundo” (p. 6). 

Dessa forma, os discursos que impõem aos corpos das mulheres (dos quais se esperam 

atitudes controladas, delicadas e submissas) um lugar de passividade normatizam construções 

sociais que reforçam e estruturam, mediante relações de poder, as posições desiguais entre 

homens e mulheres e são essas marcas históricas dos discursos que invadem os corpos 

femininos desde a infância. Assim, como relata Shirley Paixão sobre os abusos praticados 

pelo então marido à enteada Seni, uma criança de doze anos: “E avançou sobre Seni, gritando, 

xingando os maiores impropérios, rasgando suas vestes e expondo à nudez aquele corpo ainda 

meio-menina, violentado diversas vezes por ele, desde quando a mãe dela falecera” (Evaristo, 

2016, pp. 31-32). 

Há de se considerar nesse contexto, conforme aponta Ribeiro (2017), que, ao se falar 

em mulheres, deve-se sinalizar de que mulheres se fala, uma vez que mulheres não podem ser 

vistas como uma categoria unitária, já que possuem diferentes pontos de partida e intersecção. 

Ao universalizar essa categoria, segundo a autora, se assume o risco de manter na 

invisibilidade aquelas mulheres que combinam ou entrecruzam opressões. 

Sendo assim, ao entender que a violência física imposta ao corpo feminino expõe sua 

vulnerabilidade aos maus tratos, precisa-se considerar que os discursos que versam sobre o 

corpo feminino negro reproduzem a desconstrução da sua humanidade, distanciando a 

identificação que nos permite compreender nossa interdependência enquanto seres humanos e 

produzindo uma ética da violência ainda mais cruel para dominar e submeter, assim como nos 

conta Lia Gabriel: 

 

Era uma tarde de domingo, eu estava com as crianças assentadas no chão da sala, 

fazendo uns joguinhos de armar, quando ele entrou pisando grosso e perguntando pelo 

almoço. Assentada eu continuei e respondi que o prato dele estava no micro-ondas, 
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era só ligar. Passados uns instantes, ele, o cão raivoso, retornou à sala, avançou sobre 

mim, arrastando-me para a área de trabalho. Lá, abriu a torneira do tanque, e 

tampando a minha boca, enfiou minha cabeça debaixo d’água, enquanto me dava 

fortes joelhadas por trás. Não era a primeira vez que ele me agredia. (Evaristo, 2016, 

p. 101) 

 

As práticas discursivas que constroem mulheres são atravessadas, portanto, por jogos 

de verdade, o que permite compreender, como apontam Souza e Fonseca (2009), que as 

relações entre mulheres e homens são produzidas discursivamente, indicando que o discurso é 

uma prática que não tem somente uma função de nomear as pessoas e os objetos, mas de 

atribuir sentidos sobre as pessoas e o mundo. Ele cria ao mesmo tempo em que descreve as 

pessoas e os objetos sobre os quais fala, conferindo-lhes status de existência. Assim, o 

discurso é constituído por e nas relações de poder, instituindo verdades sobre o “sujeito”, 

produzindo, assim, modos de existência e processos de subjetivação que se dão a partir de 

diversas verdades e falam sobre os lugares possíveis de serem ocupados. Por isso, pensar 

nesses processos é pensar também nos silêncios e nos silenciamentos do corpo feminino 

negro e de sua história pela violência, como nos narra Isaltina Campo Belo: 

 

Tenho vergonha e nojo do momento. Nunca contei para ninguém o acontecido. Só 

agora, depois de trinta e cinco anos, neste exato momento, me esforço por falar em 

voz alta o que aconteceu. Os mais humilhantes detalhes morrem na minha garganta, 

mas nunca nas minhas lembranças. Nunca mais voltei ao trabalho. Hoje eu reagiria de 

outra forma, tenho certeza. Mas, na época, fui tomada por um sentimento de vergonha 

e impotência. Senti-me como o símbolo da insignificância. Quem era eu? (Evaristo, 

2016, pp. 64-65) 

 

Tais silenciamentos invisibilizam as narrativas femininas e constituem modos de ser 

mulher enquadrados na passividade e na submissão. Olhar o campo constitutivo das forças 

requer, assim como problematizado por Foucault, pensar nas forças que colocaram as 

mulheres nesse lugar de silenciamento histórico, nas suas condições de emergência e no 

silêncio dos homens em relação a uma história que também é feita por mulheres. A partir 

disso, é possível desnaturalizar e desconstruir essas forças (Mattos, 2013). 

Um silenciamento que se faz de diversas formas. No conto sobre Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos, mulher negra roubada de seus familiares ainda criança, ela diz: 
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Eu tinha um desejo enorme de falar da minha terra, da minha casa primeira, de meus 

pais, de minha família, de minha vida e nunca pude. (...) Todas as noites, antes do 

sono me pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, as histórias da minha gente. 

(Evaristo, 2016, p. 47) 

 

Maria do Rosário Imaculada nos conta ainda sobre o lugar possível enquadrado para 

mulheres negras, que permanecem em um lugar invisível e silenciado, precarizado em seu 

acesso a direitos e limitado à servidão dos fazeres domésticos, desumanizadas também 

enquanto trabalhadoras: 

 

Eu trabalhava intensamente, aprendi a cozinhar, a passar e a cuidar de crianças. O 

rádio, que eu levara, acabou perdendo a função. Recebi ordens para não o ligar, para 

não gastar luz e não me distrair no trabalho. Aguentei esse inferno durante sete anos e 

só tinha um objetivo: o de juntar dinheiro e voltar para Flor de Mim. Mas o tempo foi 

passando. Dali, saí para outra casa e mais casas. Nunca mais soube do casal que me 

roubou de meus pais. Nunca entendi qual foi a intenção deles. (Evaristo, 2016, pp. 50-

51) 

 

Nessa perspectiva, ao pensar o corpo da mulher negra, evidencia-se o controle ao qual 

está submetido, vulnerável ao trabalho precarizado e à violência física, subjetiva e sexual. Se, 

por um lado, os discursos sobre os corpos negros femininos posicionam as mulheres em um 

lugar de erotismo, por outro, elas são constantemente enquadradas em um papel social de 

servidão. É possível perceber que o corpo em discussão, historicamente, ocupa uma condição 

de corpo coisificado, ora satisfazendo o desejo sexual, ora desprezado e servindo para o 

serviço braçal (Barrios & Caetano, 2018). 

Nesse sentido, os caminhos de resistência das mulheres negras atravessam os 

cotidianos de agressões sofridas no trabalho, na rua, em casa, em um misto de racismo, 

misoginia e pobreza, que coloca seus corpos entre os assujeitamentos e a resistência. Assim 

como nos lembram Silveira et al. (2014), a teoria foucaultiana fala da intransigência da 

liberdade e de quanto o poder também é produtivo, pois, assim como produz assujeitamentos, 

também produz a necessidade de lutar, de criar estratégias para dinamizar o jogo de forças 

que as opressões impõem. Uma vez que o conjunto de regramentos sociais no qual o sujeito 
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está imerso não permite a inexistência de dominação, a capacidade de resistir se faz presente 

quando existe liberdade. 

As mulheres/personagens que se narram a partir das escrevivências de Conceição 

Evaristo constroem modos de ser dentro de molduras de papéis femininos naturalizados, a 

mãe, a cuidadora, voltada exclusivamente para a família, o marido, os filhos e o trabalho 

doméstico. Ao mesmo tempo, encontram brechas para resistência justamente nesses modos de 

existir. Lia Gabriel relata o renascimento de si e de sua família após por fim na relação de 

violência doméstica: 

 

E foi nessa ocasião que tomei, sozinha, a diretriz de minha vida [...]. Deixei a escola 

em que trabalhava pelas manhãs [...] e passei a dar aulas particulares em casa [...]. 

Trabalhar em casa foi a solução encontrada [...]. Nas horas vagas, ou seja, na solidão 

das madrugadas, comecei a fazer pequenos consertos em aparelhos domésticos e, hoje, 

sou a única mulher que tem uma oficina eletrônica na cidade. Desde menina eu tinha 

certo pendor para montagens de rádio, televisão, etc. Transformei essa habilidade em 

profissão. Consertei a minha vida, cuja mola estava enferrujando. Eu mesma imprimi 

novos movimentos aos meus dias. Fiz por mim e pelas crianças. (Evaristo, 2016, pp. 

98-99) 

 

Shirley Paixão, ao mesmo tempo, encontra força para enfrentar as violências sofridas a 

partir do lugar de mãe e da “irmandade feminina” construída com as filhas, que amplia 

vínculos de reconhecimento entre as mulheres: 

 

Hoje, quase trinta anos depois desses dolorosos fatos, continuamos a vida. Das 

meninas, três já me deram netos, estão felizes. Seni e a mais nova continuam morando 

comigo. A nossa irmandade, a confraria de mulheres é agora fortalecida por uma 

geração de meninas netas que despontam. Seni continua buscando formas de suplantar 

as dores do passado. Creio que, ao longo do tempo, vem conseguindo. Entretanto, 

aprofunda, a cada dia, o seu dom de proteger e de cuidar da vida das pessoas. É uma 

excelente médica. Escolheu o ramo da pediatria. (Evaristo, 2016, p. 34) 

 

Já Isaltina Campo Belo, que se sentia como “o símbolo da insignificância” diante da 

violência que sofrera, descobriu no olhar da professora, pouco tempo depois, no jardim de 

infância da filha, o caminho para o recomeço: 
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Foi então que me descobri mulher igual a todas e diferente de todas que estavam ali 

[...] Busquei o olhar daquela com quem eu aprenderia e me conhecer, a me aceitar 

feliz e em paz comigo mesma. (Evaristo, 2016, p. 66)  

 

Poéticas do Existir e a Produção de Subjetividades nos Contos de Conceição Evaristo 

 

As narrativas de Insubmissas Lagrimas de Mulheres trazem à cena mulheres negras e 

periféricas que, diante de contextos de vulnerabilidade atravessados por marcas de violência, 

resgatam e ressignificam suas histórias através da narrativa, transformando as vivências que 

atravessam seus corpos em atos de resistência. Dessa maneira, por mais duras que sejam as 

situações narradas nos contos, as personagens/mulheres resistem aos poderes que as 

constituem. Ao tensionar os discursos que normatizam e regulamentam as experiências 

enquanto mulheres negras, Conceição Evaristo permite que as protagonistas experienciem 

modos de ser mais alinhados com práticas de liberdade, focando os movimentos de resistência 

que as distanciam de uma possível estigmatização relacionada à ideia de vulnerabilidade, que 

possa tentar posicioná-las em um lugar de fragilidade e incapacidade. Mas, ao mesmo tempo, 

a narrativa traça a singularidade das suas histórias e faz eco para permitir visíveis as dores, 

angústias e violências que atravessam suas existências. 

Como pensado por Foucault (1995), a liberdade acontece no interior das relações de 

poder-saber, e esses sistemas que instauram os discursos não esgotam por completo as 

possibilidades de resistência, pois, “[...] no centro da relação de poder, ‘provocando-a’ sem 

cessar, existe a rebeldia do querer e a intransitividade da liberdade” (p. 244). Dessa forma, 

contemplar a escrevivência de Evaristo é adentrar no movimento de resistência próprio da 

autora, que se propõe a tensionar os discursos instituídos ao questionar o que é ser mulher e 

negra na sociedade brasileira. 

Entendendo a interseccionalidade que pauta a vivência de mulher nos contos aqui 

descritos, podemos ampliar o olhar para outras tantas mulheres que se constituem entre vias 

com outros cruzamentos, marcadas por opressões em suas combinações mais diversas e 

cruéis. Parte-se da riqueza da obra de Evaristo para acessar a história de mulheres que, 

expostas a contextos de desigualdade, traçam percursos de resistência, enfrentando batalhas 

constantes pelo protagonismo na própria história. 

Uma história que seja também escrita por mulheres. Mulheres e sua construção 

histórica, e seus atravessamentos, e sua liberdade de resistir. Mulheres e suas subjetividades e 
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todas essas definições que demarcam o feminino em termos de público e privado. É 

reconhecer as forças que normatizam seus corpos, sua sexualidade e seu modos de viver, e 

suas formas de existir e resistir nesse apanhado de forças.  

Para além da vulnerabilidade, a existência. Para além das normas, a resistência. 
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