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RESUMO 
Este artigo propõe articulações entre as estruturas coloniais de incidência do racismo e do 
sexismo no laço social e suas vias de inscrição no inconsciente e no corpo. Partimos de um 
debate sobre o enquadre colonial da subjetividade e de questões levantadas por Frantz Fanon 
acerca do modo como o racismo se conecta com a lógica fálica do complexo de Édipo para 
avaliar sua validade em relação à realidade de povos colonizados. Retomamos formulações 
freudianas e lacanianas úteis para abordar essa encruzilhada, a partir dos caminhos apontados 
por Lélia Gonzalez ao discutir as subversões operadas pela mulher negra diante do racismo e 
do sexismo no contexto brasileiro. Com base em alguns fragmentos clínicos, sustentamos que 
uma abordagem clínica da perspectiva interseccional antecipada por Lélia Gonzalez demanda 
uma tomada dialética das relações entre estrutura e história, entre o coletivo e o singular e 
entre o inconsciente colonizado e o resto que escapa e subverte as relações de dominação. 
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Racism and Sexism: Transmission Structures, History Incidences and 

Insistences of the Real 

ABSTRACT 
This article proposes articulations between the colonial structures of incidence of the racism 
and sexism in the social bond and their ways of inscription in the unconscious and in the 
body. Starting from a debate about the colonial framework of subjectivity and from questions 
raised by Frantz Fanon about how the racism connects with the phallic logic of the Oedipus 
complex to assess its validity in relation to the reality of colonized peoples. We return to 
useful Freudian and Lacanian formulations to address this crossroads, based on the paths 
pointed out by Lélia Gonzalez when discussing the subversions operated by black women in 
the face of racism and sexism in the Brazilian context. Based on some clinical fragments, we 
argue that a clinical approach to the intersectional perspective anticipated by Lélia Gonzalez 
demands a dialectical approach to the relations between structure and history, between the 
collective and the singular, and between the colonized unconscious and the rest that escapes 
and subverts the relations of domination. 
 
Keywords: psychoanalysis, colonization, unconscious, racism, sexism. 
 

 

Racismo y Sexismo: Estructuras de Transmisión, Incidencias de la Historia 

e Insistencias de lo Real 

RESUMEN 
Este artículo propone articulaciones entre las estructuras coloniales de incidencia del racismo 
y del sexismo en el lazo social y sus formas de inscripción en el inconsciente y en el cuerpo. 
Partimos de un debate sobre el marco colonial de la subjetividad y de las preguntas planteadas 
por Frantz Fanon sobre la forma en que el racismo se relaciona con la lógica fálica del 
complejo de Edipo para evaluar su validez con relación a la realidad de los pueblos 
colonizados. Retomamos formulaciones freudianas y lacanianas útiles para abordar esta 
encrucijada, a partir de los caminos señalados por Lélia González al discutir las subversiones 
operadas por las mujeres negras frente al racismo y al sexismo en el contexto brasileño. En 
función de algunos fragmentos clínicos, sostenemos que una aproximación clínica de la 
perspectiva interseccional, anticipada por Lélia González, exige un abordaje dialéctico de las 
relaciones entre estructura e historia, entre lo colectivo y lo singular y entre el inconsciente 
colonizado y el resto que escapa y subvierte las relaciones de dominación. 
 
Palabras clave: psicoanálisis, colonización, inconsciente, racismo, sexismo. 
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A problemática que origina este artigo surge de duas linhas de trabalho oriundas de 

nossa atuação em projetos de pesquisa e de extensão na universidade. O primeiro eixo, 

vinculado ao racismo, traz questões recolhidas de uma pesquisa-intervenção que busca operar 

uma escuta clínica direcionada para a população negra, por meio de conexões com coletivos 

de movimentos sociais e com a assistência estudantil universitária. Tanto em atendimentos 

individuais quanto em rodas de conversa, orientados pela psicanálise, dentro e fora da 

universidade, os atravessamentos subjetivos e políticos advindos do racismo têm sido 

constante tema de debate e elaboração, de modo que temos buscado no campo psicanalítico e 

nas interlocuções com outros saberes os fundamentos teóricos e práticos para abordar e 

transmitir uma prática de escuta que esteja atenta a esses pontos. O outro eixo que 

destacamos, o sexismo, surge de forma evidente em projetos de extensão vinculados ao 

acompanhamento de pessoas que sofreram violências sexuais e violência doméstica. Também 

aparece nas atividades de extensão com a população negra, na medida em que uma parte do 

trabalho de escuta tem acolhido experiências intensas de violências sexuais, psicológicas e 

simbólicas sofridas por mulheres negras. Temos encontrado ainda, em outros atendimentos 

supervisionados na clínica escola da universidade, uma presença marcante dessas violências 

em uma série de casos nos quais a relação das pacientes com uma figura masculina mais ou 

menos violenta e ameaçadora toma a cena. Embora nem sempre as queixas iniciais se 

relacionem ao sofrimento advindo da violência, o desdobramento da análise acaba por trazê-lo 

à tona. 

Esse conjunto de experiências encontra, nos estudos sobre o colonialismo, uma 

importante interlocução, na medida em que as violências racista e sexista se constituem como 

heranças funestas desse processo de dominação. Castañola (2017) destaca que a sujeição 

subjetiva e enunciativa colonial apresenta-se sob diferentes formas, como colonialidade do 

poder, do saber, do ser e do gênero. Todas essas formas estão implicadas no modo como 

concebemos o racismo e o sexismo, não apenas como relações de poder, mas também como 

formações inconscientes subjetivas e fantasmáticas que marcam modos de gozo e interrogam 

a psicanálise como teoria e como dispositivo clínico. 

Dessa forma, propomos um caminho de elaboração que parte dessa interlocução entre 

os estudos sobre o colonialismo e a subjetividade, buscando focar o modo como sua 

intersecção com o racismo e o sexismo pode ser problematizada. Na sequência, propomos 

uma leitura psicanalítica das estruturas de transmissão inconsciente da dominação, destacando 

aquilo que escapa como resto inapreensível. Recorremos a alguns fragmentos clínicos de 

nossa pesquisa-intervenção para dar substrato às articulações dialéticas entre distintas 
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dimensões que se contrapõem, tais como: estrutura e história; coletivo e singular; e 

inconsciente colonizado e o resto que escapa e subverte as relações de dominação. 

 

O Enquadre Interseccional da Colonização do Inconsciente 

 

Em nosso contexto latino, Dussel nos mostra a colonialidade como avesso da 

modernidade. Dois elementos são centrais na historicização do processo de ocupação forçada 

das Américas (Dussel, 2015). Em primeiro lugar, a Europa acossada pelo domínio 

muçulmano, torna-se ampla no além-mar, expandindo-se, então, como centro do novo 

desenho geográfico de mundo. Com a ocupação da América ocorre tanto uma mudança 

completa de perspectiva do que é o mundo, quanto a localização da Europa em seu centro. A 

colonização é determinante para a construção do mundo moderno, emancipado e iluminado, e 

é só nesse mundo que a Europa passa a se pensar como centro. “A Europa provinciana e 

renascentista, mediterrânea, se transforma na Europa ‘centro’ do mundo: na Europa 

‘moderna’” (Dussel, 1993, p. 33). 

Em segundo lugar, o assentamento da razão ocidental emancipatória com Descartes e 

seu cogito – “penso, logo sou” – autoengendra a noção de universal e oculta, sob o manto 

histórico-científico, seu fundamento bélico destruidor. “A pretensão de uma ‘não localização’ 

da filosofia de Descartes, um conhecimento ‘não situado’ inaugurou o mito da egopolítica do 

conhecimento, um ‘Eu’ que assume produzir conhecimento de um não lugar” (Grosfoguel, 

2016, p. 30). Trata-se, também aqui, da reprodução de um ponto de vista que não considera 

sua origem, sua pré-história, que não assume a si mesmo como mais um ponto de vista, 

igualmente local e parcial. A universalização da razão oculta a diversidade de saberes, 

poderes e seres que, descontextualizados, são repartidos entre universais e locais. 

A imiscuição da história na estrutura torna-se, assim, a nosso ver, princípio primeiro e 

indispensável para a clínica psicanalítica. Como pretendemos apontar, no racismo e no 

sexismo, não se trata apenas de operações simbólicas sobre o recalcado, no nível das 

experiências individuais com corpos distintos, mas de esquadrinhar e mapear o ordenamento 

do gozo no processo dito civilizatório que inverte a relação de violência, fazendo recair sobre 

sujeitos processos societários mais amplos de dominação. O que faz sofrer estrutura-se sobre 

o fundo matriciado do que se historiciza, do que se silencia e do que brutalmente é destruído. 

A estrutura subjetiva não é sem a história da dominação opressora do gozo. Deparamo-nos, 

assim, com a responsabilidade teórico-clínica de ler o gozo e suas formas de dominação, de 

retranscrever e traduzir sua rasura no corpo, subjetivo e político, por onde escorre a pulsão. 
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Ao escrever Peles negras, máscaras brancas, Fanon (1952/2020) – um dos autores 

que funda a crítica ao colonialismo como uma violência subjetiva – faz questão de situar seu 

trabalho como um estudo clínico. Ao evocar a noção de sociogenia, vale-se da psicanálise 

justamente para insistir em situar as formas históricas de dominação no laço social como 

constitutivas da subjetividade, pensada por Freud a partir da determinação inconsciente em 

uma perspectiva ontogenética, ou seja, na perspectiva das histórias individuais. “Além da 

filogenia e da ontogenia”, diz Fanon, “existe a sociogenia” (p. 25). Podemos dizer, por 

analogia, que uma primeira exigência de interseccionalidade, é enunciada por Fanon entre o 

plano psicológico e a realidade econômico-social, ou entre o “nível objetivo” e o subjetivo, 

descrito como (mais do que uma internalização) uma “epidermização” da inferioridade. Fanon 

almeja, segundo suas palavras, levar negros e brancos “a sacudir da maneira mais vigorosa 

possível a deplorável libré urdida por séculos de incompreensão” (p. 26). Dá-nos, pois, uma 

pista de como a clínica estará sempre atravessada pela dimensão social e histórica, e, mais 

ainda, como a crítica social também pode se constituir como um trabalho clínico que se 

debruça sobre aquilo que, por séculos, não cessa de não se escrever. Estruturas sociais que 

determinam a subjetividade, mas tomadas como estruturas históricas que, “ao contrário dos 

processos bioquímicos” e de outras formas transcendentais de concepção de sujeito, não estão 

imunes à influência humana, de modo que é possível “abalar as carcomidas fundações do 

edifício” (p. 26), desde que a luta se trave em ambos os níveis que se condicionam 

mutuamente. 

Na mesma linha crítica articulada à psicanálise, Gonzalez (1983/2020b) foi a autora 

que elegemos para nomear os dois eixos de nossa problemática, na medida em que ela aponta, 

ao lado do racismo, também o sexismo como uma forma de colonização do outro que se 

naturaliza na cultura brasileira. Já não mais de forma analógica, mas como precursora, 

podemos dizer que a autora sustenta a interseccionalidade como práxis, pensando raça, classe 

e gênero como, “sistemas de intersecção de poder” (Collins, 2017) 1 que incidem na 

subjetividade. Assim como Fanon, ela também busca demarcar os efeitos do racismo e do 

sexismo não apenas naquelas que sofrem a dupla violência, as mulheres negras, mas também 

na subjetividade violentadora que é assim constituída. Sua perspectiva da classe, além de 

evocar uma abordagem político-econômica, exige uma articulação com o colonialismo e uma 

ênfase numa redefinição do lugar social ocupado pela mulher negra (Gonzalez, 1979/2020a, 

1983/2020b). Ao evocar uma crítica ou “reinterpretação da teoria do ‘lugar natural’ de 

Aristóteles” (Gonzalez, 1983/2020b, p. 84), coloca em questão a posição dominante, que se 

pretende a-histórica e universal. Associa essa naturalização com a violência do colonialismo 
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europeu que, diante da resistência dos colonizados, cria contornos mais sofisticados, que 

tendem a escamotear a violência, como se fosse uma “verdadeira superioridade” (Gonzalez, 

1988/2020c, p. 130). Evocando Fanon, ela destaca que o racismo desempenha um papel 

fundamental “na internalização da ‘superioridade’ do colonizador pelos colonizados” (p. 130), 

contribuindo para que assuma a característica de um racismo disfarçado ou racismo por 

denegação, típico do Brasil e de outros países latinos. 

É nesse sentido que, para enfrentarmos devidamente essa problemática, é sempre 

necessário situar histórica, geopolítica e estruturalmente a perspectiva com a qual a 

psicanálise dialoga. Ao circunscrever o complexo de Édipo como uma estrutura universal que 

determina a sexuação, a psicanálise é muitas vezes acusada de trabalhar em prol do 

encobrimento do caráter violento e arbitrário das relações de dominação. Não podemos negar 

que essa tentação do “lugar natural” ou da reificação das posições masculinas e femininas 

sempre seduziu os psicanalistas. Freud, no entanto, dá bastante ênfase ao caráter violento e 

traumático da incidência da norma edípica na subjetividade, situando a clínica mais como um 

espaço de superação de seus efeitos do que de encobrimento de suas origens. É também com 

essa visada que Fanon e Lélia Gonzalez retomam o complexo de Édipo, convocando-nos para 

uma leitura interseccional ou dialética, nos termos de Gonzalez, como categoria mediadora da 

transmissão subjetiva dos lugares sociais de dominação racial e sexual nos territórios 

colonizados. Gonzalez (1983/2020b) se vale de outras categorias lógicas para pensar a 

intersecção entre as diferentes formas de poder, uma delas é a dialética hegeliana, que ela 

convoca para articular as noções de “consciência e de memória” (p. 78), tomadas 

respectivamente como discurso dominante e a verdade por ele encoberta, além do próprio 

lugar subvertido do pai na relação edípica, lida por meio da dialética do Senhor e do Escravo. 

Ao abordar a relação entre dominação colonial, racismo e sexismo, também nos vemos 

diante do paradoxo entre o caráter ubíquo e quase atemporal (estrutural) das relações de 

dominação – marcada sobretudo pelos séculos de escravização e colonização – e sua 

contextualização histórico-social. Em relação ao sexismo ou, mais especificamente, à 

dominação masculina, Bourdieu (2012) evoca a noção de “eternização do arbitrário” para 

referir-se aos “mecanismos históricos que são responsáveis pela des-historização e pela 

eternização das estruturas da divisão sexual”, na medida em que se constata que “as relações 

entre os sexos se transformaram menos do que uma observação superficial poderia fazer crer” 

(p. 05). É isso que Fanon (1951/2020) também pontua no tocante ao racismo, quando aponta 

que sua transmissão se realiza de forma generalizada em várias áreas da vida social 

(linguagem, relações amorosas, objetos culturais e acadêmicos que se encontram na relação 
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entre a Europa e suas colônias, especialmente referido ao tempo da segunda onda 

colonizatória que afetou sobremaneira o continente africano). 

Podemos supor que, em psicanálise, muitas vezes corremos o risco de confundir o 

caráter necessário e coercitivo das estruturas subjetivas com algo que transcende a história. 

Sugerimos que é esse risco que Fanon busca evitar, quando questiona a validade explicativa 

do complexo de Édipo para pensar as experiências psicopatológicas nos povos negros. A 

clínica se ocupa de uma espécie de historização (Lacan, 1976/2003), que visa confrontar o 

sujeito com a contingência do seu desejo. Entretanto, esse exercício tem poucas chances de 

ser bem-sucedido, se não consideramos os elementos de dominação que persistem ainda hoje 

em nosso contexto social, determinando nossas relações sexuais, amorosas e sociais, 

habitando nossas fantasias e aprisionando nossos corpos (Lacan, 1971-72/2012). 

“Queira-se ou não, o complexo de Édipo está longe de ser uma realidade entre os 

negros” (Fanon, 1952/2020, p. 167). Essa é uma afirmação que merece ser esquadrinhada, 

tanto pela via da interrogação da sequência do próprio texto quanto por outras perguntas e 

respostas que a psicanálise, de modo geral, e as psicanalistas brasileiras (Gonzalez, 

1983/2020b; Souza, 1983/2021) mais especificamente, puderam desenvolver. Durante as 

décadas seguintes, vimos o próprio Lacan escrever e reescrever o Édipo freudiano, buscando 

extrair dele coordenadas que o desconectasse dos aspectos imaginários da família burguesa 

europeia. Sem desconsiderar a sua importância para a subjetividade, ele próprio indica os 

limites de sua determinação do inconsciente, circunscrevendo com a noção de real uma 

dimensão que escapa à ordenação edípica. Além disso, dá-se conta de que a incidência da lei 

inconsciente do desejo pode se derivar e se constituir a partir de modos plurais de articulação 

e composição – o que ficou conhecido, no campo lacaniano, como pluralização dos nomes do 

pai. Entretanto, mantém praticamente intocada a questão de seu modo de incidência no 

racismo ou mesmo para outras subjetividades não europeias – ou, como sublinha David 

Moreno a partir de Derrida, para o “resto do mundo” (Moreno, 2022). A recusa do Édipo 

certamente inspirou várias produções que, na esteira de O anti-Édipo, de Deleuze e Guattari 

(2010), acabaram renunciando ao inconsciente e às contribuições da clínica psiquiátrica e, no 

final das contas, da própria psicanálise freudiana. Ainda que por essa via tenha sido possível 

sustentar, com o movimento institucionalista, críticas muito pertinentes ao capitalismo, à 

lógica manicomial na saúde mental e ao próprio patriarcado e outras relações de dominação 

micro e macropolíticas, ainda ficou aberta a questão de um olhar clínico para a subjetividade 

do resto do mundo. Ou seja, permaneceu em aberto a questão lançada por Fanon (1952/2020) 
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de como “as conclusões de Freud ou Adler podem ser empregadas numa tentativa de explicar 

a visão de mundo do homem de cor” (p. 157). 

O livro Freud e o Patriarcado (Parente & Silveira, 2020) apresenta uma série de 

artigos que discutem não apenas a relação do Édipo, mas de diversos elementos da teoria 

psicanalítica com o patriarcado. Na apresentação, faz-se um bom mapeamento para demarcar 

diferentes perspectivas de tomada da crítica psicanalítica nesse âmbito: 

 

... as autoras e os autores desse livro tecem suas considerações, seja para explorar a 

legitimidade e a preservação dos modelos descritivos psicanalíticos ancorados nas 

inspirações originárias de Freud e em seus desdobramentos, buscando sua potência 

própria; seja para apontar nos próprios textos de Freud, elementos que permitiriam 

vislumbrar modelos distintos; ou ainda para problematizar algumas de suas teses, 

apostando mais diretamente na necessidade de repensá-las. (Parente & Silveira, 2020, 

p. 5) 

 

Consideramos que os três movimentos são necessários em alguma medida, para que a 

psicanálise possa responder às questões de nosso tempo e de nosso povo. Se de alguma forma 

o retorno a Freud de Lacan, nos anos 50, buscou resgatar a radicalidade própria do 

inconsciente contra sua supressão heteronormativa patriarcal, fazendo-nos encontrar nos seus 

textos outras referências linguísticas, antropológicas e culturais, sentimos a extrema 

necessidade de renovar esse gesto, para que a convocação de Fanon à psicanálise possa ser 

atendida de forma mais contundente. São justamente as referências sobre a colonialidade, 

sobre o gênero e sobre o racismo que precisamos retomar para reler Freud e Lacan de forma 

interseccional e prosseguir num exercício de superação das violências que controlam os 

corpos e a sexualidade.  

 

Para Além do Inconsciente: O Objeto A e a Insistência do Real 

 

“A tirania da memória, é isso que se elabora naquilo que podemos chamar de 

estrutura” (Lacan, 1959-60/1997, p. 272). Com Freud (1895/1976) aprendemos que a 

experiência de mundo ganha representação e existência no aparelho psíquico a partir de 

perdas de inscrição. No nível da escrita inconsciente, a cada novo registro – e eles são pelo 

menos três (impressão, transcrição, retranscrição) – formam-se fueros ou espaços psíquicos 

que contém modalizações de gozo cada vez mais complexas em relação à sua capacidade de 
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docilização pelo discurso – também chamado processo secundário ou sistema Pcs-Cs em 

Freud. 

 

 

Figura 1. Carta 52 (Freud, 1896/1976, p. 325). 

 

Temos, então, (1) a pura intensidade, (2) o traço inconsciente sem vinculação (que 

podemos associar à letra de gozo em Lacan, pois funcionam por simultaneidade), (3) o traço 

inconsciente como lembranças conceituais (que podemos já aproximar do significante em 

Lacan, mesmo em seu valor fonemático), (4) a representação pré-consciente (palavra) e (5) a 

linguagem estruturada da consciência (que produz sentido e significação). Lidamos com essas 

diferentes estruturas do saber inconsciente ao abordar um sujeito ou um fenômeno social. Se 

tomamos o inconsciente em sua vertente transferencial, epistêmica, estaremos mais próximos 

do que se articula como linguagem. Se tomamos o inconsciente em sua vertente real, estamos 

mais distantes dessa estrutura de linguagem que se sobrepõe à relação de gozo com a língua 

mãe ou lalíngua. 

Lacan propõe esse termo para referir-se a essa outra dimensão da relação do corpo 

com a linguagem. Lalíngua serve para outra coisa que não a comunicação, ela implica o modo 

de ocupação da língua materna, enquanto a linguagem é uma forma de organizar o que se 

tenta saber concernente a lalíngua. Se a linguagem é feita dessa língua materna como 

elucubração de saber, o inconsciente é um saber-fazer com lalíngua (Lacan, 1972-73/1985), 

cujos restos são articulados com o objeto a. Inconsciente e objeto a são, pois, o direito e o 

avesso de nossa relação com o desejo e com a repetição engendrada por sua impossibilidade 

de satisfação (gozo). Linguagem e lalíngua são também duas formas interconectadas de 

pensar a relação da língua com o corpo falante. Nesse sentido, a realidade é sempre abordada 

com os aparelhos do gozo, articulados pela linguagem, que sempre deixa escapar algo não 

traduzido, não apreendido, constituindo assim o campo do inconsciente. Todo saber 

estruturado descompleta o real e cria o enquadre de mundo. 
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Fazer passar o objeto a – resto não inscrito – à história, o que é função do desejo do 

analista, como propõe Lacan (1962-63/2005), implica, no nível da cultura, sua escrita 

historicizada. A insistência com que se repete algo, porque não rememorado, é acontecimento 

psíquico “coextensivo ao funcionamento da pulsão” (Lacan, 1959-60/1997, p. 256), tanto em 

referência ao que se registra, quanto ao que é denegado, apagado, desmentido ou destruído. 

 

A pulsão de morte deve ser situada no registro histórico, uma vez que ela se articula 

num nível que só é definível em função da cadeia significante, isto é, visto que uma 

referência, que é uma referência de ordem, pode ser situada em relação ao 

funcionamento da natureza. É preciso algo para além dela, de onde ela mesma possa 

ser apreendida numa rememoração fundamental, de tal maneira que tudo possa ser 

retomado, não simplesmente no movimento das metamorfoses, mas a partir de uma 

intenção inicial. (Lacan, 1959-60/1997, pp. 258) 

 

Lacan (1975) reafirma mais tarde a premissa freudiana e trata a história como reescrita 

sobre um fato originário. Para ele, a escrita da história se faz sempre em segunda mão e a 

partir de um escrito. O que nos parece aqui ressaltado é que há um caminho simbólico e 

discursivo que força e forja um percurso que escreve o real e circunscreve modos e meios de 

gozo. Essa escrita é política e se assenta sobre modos de arregimentar o poder, estruturar as 

hierarquias e definir o que é simbolizável ou integrado pelo discurso e o que restará 

interditado em cada cultura. Aquilo que se universaliza torna-se fonte de poder e se reproduz 

como verdade toda sobre o real, assim suturado e encoberto. Portanto, como desvela 

Cusicanqui (2021), faz diferença quem escreve, sobre qual perspectiva se escreve e a quem se 

destina o escrito. Se há, portanto, um campo de interesses em conflito e uma escolha nessa 

escrita da história, suas sobredeterminações não são aleatórias e decidem o destino do mundo, 

organizando dominantes e dominados; homens e mulheres livres e homens e mulheres 

encarcerados; homens e mulheres que podem viver e homens e mulheres que devem morrer 

(Mbembe, 2018). Nos termos de Lacan (2016), “É um tipo especial de simbólico, [...] que une 

o real através da escrita” (p. 32). Dessa união, nascem as versões de mundo, inclusive nascem 

os semblantes ou crenças universalizantes de mundo que esquadrinham os espaços simbólicos 

de pertencimento e de participação social. 

É possível encontrar em Freud e Lacan elementos que marcam a dimensão perversa de 

um gozo masculino, que pode ser remetida a dimensões mais amplas das relações patriarcais 

que sustentam o sexismo. Em que medida essas coordenadas podem servir para pensar 
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também as relações violentas da colonialidade, que determinam o racismo, é o que mobiliza 

aqui nossa discussão. Apesar de ter levantado o questionamento, Fanon não deixa de fazer 

uma retomada das categorias psicanalíticas para abordar o problema. Eis por que escolhemos 

esse caminho que conecta a questão de Fanon com as proposições de Lélia Gonzalez, que 

aposta numa leitura psicanalítica interseccional. Ela nos convida a proceder tal como Fanon 

(1952/2020) sugere que um estudo rigoroso deveria fazê-lo: “- interpretação psicanalítica da 

experiência vivida do negro; - interpretação psicanalítica do mito negro” (p. 166). Se, de um 

lado, Souza (1983/2021) retoma o mito negro para pensar a sua incidência na subjetividade a 

partir das formalizações de Lacan do universo simbólico; Gonzalez (1983/2020b), de outro, 

acentua o que resta dessa operação, tanto a partir da noção de objeto a quanto da própria 

noção de real, com a qual ela aborda o lugar da mãe preta na transmissão da lalíngua 

amefricana. 

“Exatamente a partir das noções de mulata, doméstica e mãe preta que estavam ali, nos 

martelando com sua insistência...” (Gonzalez, 1983/2020b, p. 77). É desse ponto que Lélia 

Gonzalez parte para abordar o incômodo que lhe sobrevém com “um resto” que sempre 

desafiava o modo como a perspectiva socioeconômica abordava a mulher preta em posição de 

subalternidade. Sem desconsiderar essa perspectiva, ela segue a trilha para apontar, em cada 

um dos lugares demarcados, elementos que não são capturados pela lógica de dominação e 

situam a mulher preta em lugares subversivos. Não é somente como objeto do gozo perverso 

do outro que ela advém. O que fica recalcado por traz das análises sociológicas, mas 

sobretudo por traz da neurose cultural brasileira, é o próprio desejo que ela desperta, 

embaraçando as relações de dominação e ocasionando reforços do recalque. Ironizando a 

análise de Caio Prado Jr., a autora ressalta o lugar recalcado em que o dito objeto dejeto opera 

como causa de desejo, o “obscuro objeto do desejo” 2, desejo este sufocado pelo racismo: “o 

amor da senzala só realizou o milagre da neurose brasileira graças a essa coisa simplérrima 

que é o desejo” (Gonzalez, 1983/2020b, p. 87), ironiza a autora. Sua análise ressalta 

justamente os pontos de subversão do sujeito em que a dialética do desejo inverte o jogo e dá 

uma rasteira no racismo. 

Essa formulação do objeto a como causa de desejo é um destaque fundamental na 

extração de pontos que permanecem recalcitrantes à desumanização impetrada pela violência 

colonial. Embora o racismo dificulte que o amor possa condescender ao desejo pela mulher 

preta, o encobrimento epistemológico e social desse lugar também é consequência do 

racismo, que perpetua estereótipos reducionistas acerca da sexualidade das mulheres e 

homens negros. A experiência da vida amorosa de Lélia Gonzalez é a ilustração mais 
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contundente da aposta que ela faz, de que uma experiência de causa de desejo pode ser 

despertada, mesmo na relação de um homem branco com uma mulher preta. Também ilustra o 

modo violento como o laço social irá interpor barreiras para que algo dessa ordem não seja 

acolhido, para que o gozo racista não abra espaço para o desejo: “Quando eles descobrem que 

estávamos legalmente casados”, relata Lélia Gonzalez, “aí veio o pau em cima de mim; claro 

que eu me transformei numa ‘prostituta’, numa negra suja e coisas desse nível...” (Gonzalez, 

1979 como citado em Ratts & Rios, 2010, p. 52). 

Além das relações amorosas, Gonzalez ressalta o lugar da mãe como um lugar 

ocupado pela mulher preta e que subverte a centralidade da branquitude na transmissão dos 

referenciais constitutivos do desejo. 

 

Enquanto mucama, é a mulher; enquanto ‘bá’, é a mãe. A branca, a chamada legítima 

esposa, é justamente a outra, que, por impossível que pareça, só serve para parir os 

filhos do senhor. Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a 

‘mãe preta’ é a mãe. (Gonzalez, 1983/2020b, pp. 87-88) 

 

Seguindo ainda a recomendação de Fanon, podemos buscar essa experiência vivida 

dos negros brasileiros na própria clínica em que suas histórias são recolhidas e escutadas de 

forma diferenciada, mas não somente: as produções intelectuais e artísticas do movimento 

negro nos apontam alguns caminhos. Destacamos aqui as escrevivências, de Evaristo (2020), 

sobretudo porque sua matriz constitutiva tem uma confluência com a hipótese de Lélia 

Gonzalez acerca do lugar da mãe preta, na medida em que se propõe a resgatar essa voz que 

contava histórias, cantava e ninava os futuros senhores e senhoras da casa-grande. Ademais, a 

escrevivência é uma invenção literária que, para a psicanálise, tem um grande valor 

epistemológico, testemunhal e político, por acentuar a importância de uma lógica da 

coletividade. Segundo Evaristo, escreviver é mais do que uma vivência narcísica ou de 

autoficção. A escrita ultrapassa o sujeito individualizado e transmite, a partir da história de 

cada um, aquilo que remete à coletividade. Essa tensão entre o universal e o singular é crucial 

para se pensar um saber que pode ser extraído de um caso único ou de uma trajetória 

específica. Esse desafio é constitutivo da clínica psicanalítica e o dispositivo da escrevivência 

se propõe a potencializar essa dialética. 

Se as cicatrizes da escravização (Bispo, 2023) se mostram como a perpetuação no laço 

social dos resquícios das experiências violentas de dominação, as invenções e subversões da 

negritude, sobretudo na voz das mulheres pretas, não deixam de marcar a história e a própria 
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cultura. Gonzalez (1988/2020c) afirma diretamente não concordar com a tese geral de que o 

Brasil seja “um país cujas formações do inconsciente são exclusivamente europeias, brancas” 

(p. 127). A categoria político-cultural de amefricanidade tenta abarcar os elementos que se 

transmitem, também de forma inconsciente, como um saber que não se sabe ou que é 

denegado.  Ela chama de memória esse “não-saber que conhece, esse lugar de inscrições que 

restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade 

que se estrutura como ficção” (p. 78). Se há algo da lógica escravagista que não cessa de se 

escrever, há também algo de nossa amefricanidade que não cessa de não se escrever nessa 

mesma lógica. 

Mbembe (2018) também destaca essa dialética: se a razão negra pode ser pensada 

como a reiteração real, simbólica e imaginária do negro nesse lugar da exclusão, da des-razão, 

da escravidão, da “exterioridade selvagem” (p. 61), o outro lado da razão negra é justamente o 

da escrita de uma experiência fragmentada, “escrita que se esforça, aliás, por fazer surgir uma 

comunidade que precisa ser forjada a partir de restos dispersos”, para que os negros tenham “a 

possibilidade de voltarem a ser agentes da história” (p. 63). Se essa costura pode ser feita, de 

forma política, no laço social, a partir dos movimentos coletivos, da arte, da literatura e da 

própria transmissão da língua, pensamos que a análise pode seguir a mesma orientação, já 

que, segundo Lacan, a histoerização na análise é o exercício de construir uma memória em 

torno dos pedaços de real. Lacan (1976/2003) funde as palavras histeria e história para falar 

do inconsciente como uma estrutura histórica que deve se destacar no final de análise. Desde 

1953, Lacan já acentuava que as operações da psicanálise “são as da história, no que ela 

constitui a emergência da verdade no real” (Lacan, 1953/1998, p. 259). Mas a história de cada 

um não se constitui sem que o discurso reitere algumas versões dominantes da história social. 

Histoerizar essas versões é furá-las, subvertê-las, como um exercício político que pode 

reverberar no corpo e na vida de cada um. 

 

Amarrações Clínicas 

 

A viabilidade clínica de uma práxis psicanalítica, que leve em consideração os 

aspectos interseccionais acima enunciados, pode ser testemunhada nos dois fragmentos 

abaixo. No primeiro, retomamos uma intervenção psicanalítica, vinda da demanda de um 

quilombo urbano brasileiro. A queixa, advinda do pedido para a escuta de uma moradora 

usuária abusiva de álcool e outras drogas revelou-se um problema mais complexo e não-

individualizado. A moradora tornou-se índice de um mal-estar que produzia em confluência 
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um elemento singular e outro coletivo. Ao escutarmos a demanda da representante da 

matriarca – atualmente debilitada e sem condições de gerir o quilombo –, definimos um 

percurso de escuta individual das distintas moradoras e moradores, bem como de 

conversações psicanalíticas coletivas. O resultado foi um diagnóstico em que a violência 

racista de estado era o universal que, através de uma ação de despejo, tentou retirar de seus 

lotes as quatro famílias remanescentes do quilombo. Foi, então, como resposta coletiva, que 

os moradores se deram conta de sua herança e se nomearam quilombolas, nome particular de 

uma condição comum, reconhecida jurídica e simbolicamente como garantidora de direitos. 

Essa leitura, feita nas conversações, permitiu que emergisse o lugar singular da queixa 

de cada moradora e de cada morador. Em especial, a moradora índice da demanda, deslocada 

do lugar do mal-estar coletivo, agora reconhecido como sendo a truculência do estado, 

permitiu que seu próprio mal-estar e sofrimento subjetivos pudessem ser endereçados a uma 

analista numa rede de cuidados. Esse deslocamento exigiu uma internação temporária, da 

qual, em seu retorno, ela foi recebida como quem carecia de apoio. Deste outro lugar 

simbólico, seus enunciados passaram a ter outro estatuto. Em uma das conversações mensais, 

ela pôde dar lugar a um mal-estar coletivo. A culpa pela morte da antiga matriarca recaía 

sobre sua mãe e ela, como sua descendente, tornou-se, por metonímia, ameaça para o 

adoecimento e risco de morte da atual matriarca, já adoentada. Aqui os afetos das relações 

familiares somaram-se aos demais, tendo sido trabalhado pelo quilombo o luto pela perda da 

antiga matriarca, que nunca fora substituída por suas irmãs ou filhas sucessoras. 

Percebe-se, nessa intervenção psicanalítica, que o singular não segue sem o coletivo e 

que, por sua vez, ambos se encontram sob domínio da violência fundante do universal. Se 

essa violência se inscreve como sintoma, a reescrita da história, considerada em diversos 

níveis, pode também ser feita por uma operação de circulação da palavra. 

Outro caso, atendido por uma jovem analista e acompanhado sob supervisão, retrata a 

história de uma mulher negra, de 61 anos de idade, que relata todo um histórico de violências 

domésticas sofridas e reiteradas ao longo da vida, das quais já havia conseguido se libertar há 

cerca de 15 anos. As lembranças dos episódios, porém, ainda geravam certo mal-estar, que 

reverberava nas relações familiares atuais. Mais do que narrar o drama e a gravidade de todas 

as violências que sofreu, gostaria de pontuar o modo como esses traumas são retomados em 

sua fala, como elementos que se repetem, situando-a como objeto do gozo do Outro, ao lado 

de elementos desconexos, com os quais ela expressa o desejo de reescrever sua história. 

Ela começa seu relato queixando-se da irmã mais velha e relatando um importante 

contexto de rivalidade que vai desde a infância até o falecimento de sua mãe em 2008, quando 
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o laço com essas irmãs é rompido de forma mais definitiva. A paciente relata que, por volta 

dos 6 anos de idade, fora violentada sexualmente por um vizinho. Ela diz não ter recorrido aos 

pais ou à família na época e, quando questionada sobre o que sente a respeito, enfatiza que 

“na verdade esse não foi bem um trauma”. Afirma que a violência em si não parecia ser o 

mais doloroso, mas, no momento, também não sabia nomear o que poderia ter sido pior que o 

próprio abuso, fazendo com que essa memória não desaparecesse. Após algumas sessões, ao 

falar novamente sobre a violência, sugere que o que mais parecia magoá-la em toda a história 

dos abusos sexuais e até dos espancamentos do marido, talvez fosse a falta de intervenção das 

irmãs. “Quais intervenções?” – questiona a analista. Ela responde que, ainda criança, quando 

sua família toma conhecimento dos abusos, as frases ditas foram “ela gosta”, “não vamos nos 

envolver porque ela procura”, “não cabe denúncia porque ela quem busca a casa dele”. Define 

esse momento como solidão. Relatou certa vez ter visto na TV a cena de uma mulher sendo 

brutalmente assassinada e lembrou-se das agressões que sofreu. Relatou a cena com alguns 

detalhes, ressaltando a brutalidade do açoite com corrente de portão. Do começo ao fim do 

relato, repetia que “ninguém fez nada por ela”: “Ele a jogou na rua. E ninguém fez nada por 

ela. Ele gritou e ninguém fez nada por ela. Ele esmagou seus ossos do rosto, mas ninguém fez 

nada por ela. As pessoas passavam na rua, mas ninguém fez nada por ela...”. A analista então 

sublinha o que pôde escutar: além da violência, parece-me que dói também o desamparo. 

Nessa hora, seguiu-se um período mais longo de silêncio, interrompido por um choro 

ininterrupto. “Ninguém fez nada por ela”, repetia. 

A partir de então, retoma os episódios violentos da própria história, sobretudo um dos 

mais graves, que culminou em sua separação do ex-marido, ressaltando essa dimensão do 

desamparo: 

 

Eu apanhava, mas não tinha um lugar para ir. Ninguém fez nada por mim. Quando me 

separava, escutava novamente que precisava aguentar firme. Afinal, fui eu quem 

procurei essa relação. Minha mãe tinha uma casa enorme, mas ninguém aceitava me 

emprestar um quarto para morar com meus filhos. Era mais digno que eu 

permanecesse em casa. Sendo agredida. Às vezes os policiais riam da minha cara ao 

chegar na delegacia. Voltava pra casa convicta de que viria mais uma surra. E vinha 

mesmo. 

 

Esses fragmentos são marcantes por partirem de uma problemática tipicamente 

edípica, uma rivalidade entre irmãs, que no decorrer da análise vai descortinando outras 



Fábio Santos Bispo, Andréa Máris Campos Guerra 

Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro, v. 23, n. spe, p. 1212-1232, 2023. 1227 

dimensões que atravessam as violências que marcam o corpo e a subjetividade da paciente. A 

família se situa como um agente que reproduz uma violência que não é só dela, embora a 

análise permita que ela elabore minuciosamente os modos como só ela a vivenciou. Como 

mulher preta, sua experiência se conecta com a de outras mulheres violentadas, de modo que 

essas histórias reverberam em suas próprias memórias. Algo da violência sofrida aos 6 anos 

de idade permanece não traduzido. Não era bem o acontecimento em si mesmo pois, deste, ela 

se lembrava muito bem. A análise permite com que ela se recorde dos olhares e das sentenças 

proferidas pelo Outro, como oráculos que marcam seu destino. 

A sua história nos mostra que esse oráculo não se situa como um acidente único em 

sua história, mas é re-enunciado a cada novo episódio de violência. A análise permite com 

que ela fale sobre um elemento não traduzido em sua relação com o Outro ou com todos os 

agentes que ocuparam para ela esse lugar vazio: a mãe, as irmãs, os policiais. Não se trata 

somente de um sintoma individual que a leva a colocar-se como objeto de violência. O Outro 

é ativo em reproduzir a prescrição do oráculo, evocando o que Fanon (1952/2020) articula 

como a sociogênese dos fenômenos que acossam o sujeito. A pulsão de morte não opera como 

um elemento individual em seu corpo, mas se inscreve nele como uma demanda 

constantemente reiterada pelo Outro, conforme a fórmula proposta por Lacan, $<>D, que 

implica uma junção e uma disjunção, um movimento de alienação e de separação do sujeito 

dessa demanda mortífera que o Outro social enuncia. A música de Geni e o Zepelim, de Chico 

Buarque, parece ilustrar bem o drama dessa paciente, cuja sina repetiu constantemente o lugar 

de objeto de violência: “Dá-se assim desde menina / Na garagem, na cantina / Atrás do 

tanque, no mato”. É sobretudo o refrão que marca o imperativo de gozo que, se é enunciado 

em seu corpo, não é sem a voz do Outro: “Joga pedra na Geni / Joga pedra na Geni / Ela é 

feita pra apanhar / Ela é boa de cuspir / Ela dá pra qualquer um / Maldita Geni” (Buarque, 

1979). 

É também na análise que um sonho parece descortinar algo que a desconecta dessa 

fixação no lugar de objeto de gozo. Certo dia ela resolve relatar um sonho desconcertante, em 

que se encontrava em uma casa de vidro, com um namorado da juventude que a desejava. 

Esse homem parecia diferente de todos os outros: tratava-a com carinho e cuidava dos filhos. 

Colocou-os para dormir e veio procurá-la para namorar. Logo ela, que dizia que, da vida, só 

recebera pessoas cruéis, no amor e na amizade. “Namorado então, eu não quero é nunca 

mais!” “Como é não querer mais e sonhar que quer?”, pergunta a analista. Ela cai na 

gargalhada e responde: “Eu não quero homem mais não, doutora. Ou será que quero?”. Onde 
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mais essa mulher poderia encontrar um espaço seguro para sonhar-se como objeto de desejo 

sexual sem que a violência sexual do Outro viesse castigá-la? 

 

Considerações Finais 

 

Por mais que tenhamos tido avanços no campo da psicanálise na superação dos 

impasses que o complexo de Édipo trazia para uma crítica da normalização da estrutura 

familiar burguesa ou dos papéis de gênero por ela transmitidos, o debate sobre os 

atravessamentos do racismo e do colonialismo não avançaram tanto. Nesse sentido, a 

produção de Souza (1983/2021) e Gonzalez (1983/2020b) trazem uma tripla contribuição: a) 

retomam a questão levantada por Fanon acerca de como as categorias psicanalíticas 

incidiriam nas “pessoas de cor” e, de forma mais abrangente, em uma cultura colonizada pela 

Europa; b) resgatam a análise pela dimensão clínica, sem desconsiderá-la em favor de uma 

abordagem sociológica, fazendo aquilo que Fanon pretendia, que era abordar os efeitos das 

relações coloniais de poder na subjetividade; e c) lançam um olhar interseccional ao contexto 

brasileiro, que, por um lado, se aproxima do contexto colonial descrito por Fanon na 

Martinica, mas, por outro, traz elementos muito próprios (como o mito da democracia racial e 

a negação sistemática da negritude) que nos permitem pensar a experiência do racismo e do 

sexismo de forma contextualizada histórica e geopoliticamente. 

Esses elementos são orientadores, na medida em que não leva ao pé da letra a 

afirmação de Fanon de que o complexo de Édipo não seria aplicável aos negros, supondo que 

devêssemos buscar, então, em outros mitos, uma essência para a constituição subjetiva da 

negritude ou para uma psicologia preta. Como resume Santos (2023): “Não se trata de pensar 

uma clínica preta para os pretos” (p. 191). Trata-se de pensar uma clínica interseccional, ou 

seja, capaz de captar a forma dialética pela qual o racismo, o sexismo e a exploração 

capitalista colonial incidem em nossa história e na trajetória de cada um. Dessa forma, faz 

muito sentido resgatar as estruturas edípicas da subjetividade como suporte da transmissão 

dessas relações de colonização. É o movimento que Fanon nos convida a fazer: já não é 

possível pensar o negro sem os atravessamentos dessa categoria colonial constituída pelo 

branco. O convite não é, pois, para recusar o estudo das estruturas familiares edípicas, sob o 

pretexto de que elas naturalizam o patriarcado. É justamente porque elas reproduzem 

subjetivamente as relações patriarcais que precisam ser estudadas, mas não sem confrontá-las 

com o contexto colonial. Os fragmentos clínicos que trouxemos buscaram justamente 

explicitar, por um lado, o quanto essas dimensões sociais, coletivas e familiares se 
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entrecruzam na produção de violência e mal-estar e, por outro, o quanto as saídas e 

intervenções também precisam considerar diferentes espaços subjetivos e sociais de 

enfrentamento e subversão. 
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1 Collins (2017) defende que o surgimento do conceito acadêmico de interseccionalidade pode ser considerado 

uma “tradução imperfeita” de uma práxis antecipada pelo feminismo negro no contexto de movimento social. A 

ideia de falhas na tradução não indica propriamente uma crítica ao conceito, mas ao arrefecimento de seu caráter 

subversivo, na medida em que algumas ideias foram assimiladas e outras “foram censuradas ou deixadas à 

míngua” (p. 7). Sua leitura não deixa de apontar, ainda que indiretamente, uma direção psicanalítica, na medida 

em que se propõe a resgatar o que se perdeu na tradução ou foi submetido à censura do recalque. Nesse sentido, 

podemos dizer que o eixo do capitalismo, em Lélia Gonzalez, pode ser traduzido de sua retomada do 

colonialismo, como um elemento sempre esquecido. Collins também sugere uma utilização mais ampla da noção 

de interseccionalidade como articulando outros campos contrapostos, como os dois lados da produção de 

conhecimento: “a produção intelectual de indivíduos com menos poder”, que estão fora da universidade, e a 

produção legitimada pelas instituições acadêmicas. 

2 A forma espirituosa como Lélia Gonzalez insere a alusão ao filme de Luis Buñuel, Esse obscuro objeto do 

desejo, de 1977, serve tanto para remeter à associação racista entrevista no título entre o negro (obscuro) e o 
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caráter proibido do desejo, por ela destacado no lugar da mucama; quanto serve para evocar o modo obcecado 

com que Mathieu, um homem rico de meia idade interpretado por Fernando Rey, se encontra atraído por 

Conchita, uma jovem arrumadeira espanhola de 18 anos que faz dele “gato e sapato”. Diante da mulher preta 

como objeto de desejo, o dominador não é assim tão senhor de si, daí o destaque da virada de jogo. Isso não 

diminui, porém, a violência neurótica (às vezes perversa) com que esse desejo é recusado. Se, de um lado, isso 

pode trazer embaraços econômicos e sociais para a Casa-Grande, também pode ter como resposta sintomática a 

violência sexual como política de dominação, como bem ressalta Ângela Davis (1981/2016), ou um incremento 

de violência advindo dos ciúmes da patroa (Musatti-Braga, 2015). Ou ainda, nos exemplos citados por Lélia 

Gonzalez, a concessão ao brilho despertado no carnaval pode ser cobrada com a intensificação da exploração 

cotidiana no trabalho doméstico. 
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