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RESUMO  
Procura-se, neste texto, expor, de forma sucinta, a argumentação, com base na perspectiva de Clifford 
Geertz, segundo a qual a ação humana se torna um objeto falseado à medida que entendida pelas 
estratégias de investigação típicas das ciências naturais, as quais procuram fornecer alguma descrição 
universal da mesma. A contrapelo desta tendência, lembra-se aqui o vínculo da ação complexa com 
sentidos para sempre locais e a necessidade, em se observando tal ponto, de se imaginarem “descrições 
densas” que procurem reconstruir a riqueza e as particularidades desses mesmos sentidos, como se 
pertencessem a um texto literário. 
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O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idênticos, mas o segundo é 

quase infinitamente mais rico. (Mais ambíguo, dirão seus detratores; mas a 

ambigüidade é uma riqueza.)  

Jorge Luis Borges. “Pierre Menard, Autor de Quixote”. In: Ficções.  
 

 

Em um ensaio, já tornado um clássico, datado de 1973, “Thick Description: Toward 

an Interpretive Theory of Culture”, Clifford Geertz afirma, como moral central a esse texto, a 

impossibilidade de entendermos uma cultura em se adotando a atitude do registro de fatos, 

típica das ciências naturais. Ao invés disto, sugere Geertz, o antropólogo deve, de maneira 

dramaticamente diversa, interpretar os fenômenos, tentando apreender o que eles significam 
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para a comunidade em questão. O esforço deste tipo de intelectual, em que pesem todas as 

técnicas e os procedimentos etnográficos, é o do risco elaborado para compor uma “descrição 

densa” (1989, p. 15). Desta afirmação aparentemente familiar a qualquer mente ilustrada 

pelos mais básicos insights fornecidos, nas últimas décadas, pelo construtivismo lingüístico, 

deveríamos ter extraído conseqüências que, supomos, não fazem ainda parte do repertório 

tácito de crenças de grande parte de nossa comunidade de pensadores. Lembrar tais 

conseqüências, a propósito, é o objetivo principal do presente trabalho.  

 

A expressão “descrição densa” é retirada dos escritos do filósofo Gilbert Ryle. Para 

ilustrar sua tese, Geertz explora o exemplo, oferecido pelo próprio Ryle, de dois meninos que 

piscam rapidamente o olho direito. O ponto todo é saber se se está, nestes dois casos, sempre 

e necessariamente, diante do mesmo objeto. Acompanhemos a exposição de Geertz:  
Num deles, esse é um tique involuntário; no outro é uma piscadela conspiratória a um amigo. 
Como movimentos, os dois são idênticos; observando os dois sozinhos, numa observação 
“fenomenalista”, ninguém poderia dizer qual delas seria um tique nervoso ou uma piscadela ou, na 
verdade, se ambas eram piscadelas ou tiques nervosos. No entanto, embora não retratável, a 
diferença entre um tique nervoso e uma piscadela é grande [...]. O piscador está se comunicando e, 
de fato, se comunicando de uma forma precisa e especial: (1) deliberadamente, (2) a alguém em 
particular, (3) transmitindo uma mensagem específica, (4) de acordo com um código socialmente 
estabelecido e (5) sem o conhecimento dos demais companheiros. Conforme salienta Ryle, o 
piscador executou duas ações – contrair a pálpebra e piscar – enquanto o que tem um tique nervoso 
apenas executou uma – contraiu a pálpebra. Contrair as pálpebras de propósito, quando existe um 
código público no qual agir assim significa um sinal conspiratório, é piscar. É tudo que há a 
respeito: uma partícula de comportamento, um sinal de cultura e – voilà! – um gesto (1989, p. 16). 

 

 

Ora, a diferença entre “comportamento” e “gesto” (um sinal intencional), traçada aqui 

por Geertz, a partir do exemplo de Ryle, acabará por se mostrar extraordinariamente fecunda. 

No momento, basta observar que, com o exposto, quer-se mostrar que uma cultura pode ser 

imaginada como sendo composta por um número virtualmente infinito desses sinais 

intencionais. Uma vez que tenhamos concordado com este ponto, uma cultura poderá, 

portanto, propor-se como um verdadeiro “texto”, o qual o antropólogo terá como tarefa 

interpretar. Ora, se isto for assim, a interpretação antropológica acabará por se apresentar, a 

princípio, como tão complexa e ricamente imaginada quanto os nuances de significado às 

quais podem se mostrar sensíveis os membros da própria cultura analisada. 

Aqui, portanto, ao se fazer uso da metáfora do “texto” para imaginar o que é uma 

cultura, cabe, de imediato, a lembrança de um ponto complicador: os críticos literários, 

contemporaneamente, tendem a se afastar da tese de que um texto possa receber uma 
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interpretação única, algo como “aquilo que realmente está ali a ser significado”. Um texto é 

marcado por uma ineludível polissemia, por uma multiplicidade de significações, acentuadas 

pelo ato da interpretação envolver o caráter ativo do leitor. Sendo assim, a Antígona de 

Sófocles, o Hamlet de Shakespeare, A Metamorfose de Kafka, a Busca do Tempo Perdido de 

Proust ou qualquer outra obra tendem a ser vistos, não como enigmas portadores de uma 

solução fechada, mas muito antes como textos “irônicos”, ou seja, como textos abertos, para 

os quais não mais se esperará de nenhuma interpretação que se lhe consiga justificar a 

pretensão de ser definitiva. Mais: onde a própria idéia de uma interpretação definitiva perde o 

sentido, pois tal processo de interpretação envolverá, sempre e incontornavelmente, como já 

assinalamos, uma reconstrução do texto examinado. Ora, tais idéias também decorrerão 

inescapavelmente da tática de procurar-se imaginar, agora, a cultura como um “texto” e 

parecem ser não só percebidas por Geertz como também francamente assumidas por este 

autor.  

Os antropólogos deveriam, assim, segundo o mesmo autor, remover do horizonte de 

seus trabalhos a idéia de descobrir alguma verdade absoluta e objetiva. Eles não se 

comportam, decididamente, como decifradores de códigos, parecendo, antes, suas atividades 

muito mais, como já dito, com as do crítico literário (1989, p. 19). “A antropologia”, concluirá 

Geertz, “ou pelo menos a antropologia interpretativa, é uma ciência cujo progresso é marcado 

menos por uma perfeição de consenso do que por um refinamento do debate” (1989, p. 39). 

Este é o preço aceito por “comprometer-se com um conceito semiótico de cultura e uma 

abordagem interpretativa de seu estudo” (1989, p. 39): o inescapável envolvimento com a 

visão de que todo texto antropológico é uma interpretação de segunda ou terceira mão 

(envolvendo uma inescapável recontextualização) e, como tal, “essencialmente contestável”, 

expressão feliz que Geertz toma de W. B. Gallie (1989, p. 39). A implicação incontornável 

aqui é a de que o “Continente do Significado” é inatingível para o investigador estrangeiro à 

cultura estudada: embora os significados de uma cultura sejam totalmente públicos, só 

podemos nos aproximar deles através de adivinhações, conjecturas (1989, p. 30-31). De maior 

importância: a analogia da cultura com o texto literário reside precisamente em podermos 

dizer que a interpretação de um antropólogo, por mais persuasiva que se mostre, está apenas a 

reconstruir, refrasear, redescrever, com os recursos de um vocabulário ainda alheio àquela 

cultura, aspectos entrevistos da exuberância de sentido e de recortes lingüísticos 

completamente imprevisíveis e inevitavelmente dessemelhantes daqueles com que se organiza 
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nosso ponto de vista. Afinal, uma determinada ação nunca se encontra como item isolado, 

mas numa rede mais ampla cuja extensão e múltiplas possibilidades de articulação 

desconhecemos.  

Neste sentido, o trabalho de Geertz sobre “a rinha de galos”, que acabou por iluminar 

aspectos da vida balinesa de imensa importância, não cessa de ganhar novas possibilidades de 

interpretações para além daquele seu clássico texto (refiro-me a “Deep Play”), o qual nos 

surpreendia, de forma crescente, a cada parágrafo com que se procurava lançar luz sobre seu 

objeto. Geertz, a propósito, sequer parece crer que possa mesmo haver um término para a 

atividade interpretativa. A certa altura deste seu texto, por exemplo, Geertz caracteriza aquela 

rinha de galos como “uma combinação de explosão emocional, situação de guerra e drama 

filosófico de grande significação para a sociedade [balinesa]”  e, à luz do (con)texto em que 

aquela se inscreve, um outro conjunto de significados é aventado pelo autor: “É apenas na 

aparência que os galos brigam ali – na verdade, são os homens que se defrontam” (1989, p. 

283). O olhar do antropólogo interpretativo descobre, então, haver ali uma tal relação autoral 

dos balineses com aquelas rinhas que haverá de transformá-la em algo como o equivalente do 

Rei Lear ou de Crime e Castigo. A rinha de galos “assume esses temas – morte, 

masculinidade, raiva, orgulho, perda, beneficência, oportunidade – e [...ordena-os] numa 

estrutura globalizante”, diz-nos Geertz (1989, p. 311). E, um pouco adiante: “Ela faz um 

construto desses temas e, para aqueles historicamente posicionados para apreciarem esse 

construto, torna-os significativos – visíveis, tangíveis, apreensíveis – ‘reais’ num sentido 

ideacional” (1989, p. 311).  Enfim, conclui: “Uma imagem, uma ficção, um modelo, uma 

metáfora, a briga de galos é um meio de expressão: sua função não é nem aliviar as paixões 

sociais nem exacerbá-las [...] mas exibi-las em meio às penas, ao sangue, às multidões e ao 

dinheiro” (1989, p. 311; cf., também, p. 315-316).  

Retomando: se somente o nativo pode fazer a interpretação de primeira mão, toda 

interpretação realizada por algum outro, por este exato motivo, segue sendo uma “ficção”, 

não no sentido de “algo falso”, mas no sentido original de “algo construído”, diz Geertz 

(1989, p. 25-26). E, embora seja assim, nada do que foi exposto até aqui deveria obrigar-nos a 

conclusões fatalistas: da afirmação de que nenhuma narrativa final poderá ser obtida no 

discurso antropológico não se deveria inferir que nada possamos aprender. E, é claro, uma 

interpretação construída continua sendo melhor que nenhuma interpretação. Não há por que 

mergulharmos em uma espécie de niilismo interpretativo. A propósito, em uma entrevista 
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recente, Geertz procura desfazer o equívoco de que assumir, a partir de seu modelo, que o 

trabalho interpretativo com que o antropólogo está comprometido não conheça um ponto final 

pudesse implicar, de forma inexorável, a atitude do niilismo.  
Eu não vejo qual é o papel do niilismo. Se você fosse niilista, nem começaria a interpretar. Não 
tentaria ao menos começar a entender os outros. Acho que há uma diferença entre o niilismo e uma 
simples ausência de certeza. É verdade que quase todas as interpretações antropológicas tenham 
por fim um resíduo de incerteza, de vagueza, indeterminação, contingência. Mas isso não é 
niilismo, isso é o modo como o mundo é. Se você for realmente um niilista, não se importará com 
nada, não tentará buscar compreender nada, não interpretará nada. Não escreveria – ao menos eu 
não vejo razão para que escrevesse – um longo livro sobre coisa nenhuma (GEERTZ, 2001, p. 6). 

 
 
O que foi exposto até aqui só deveria servir para nos lembrar, primeiramente, da 

complexidade imensa que estará implicada em dedicar o tempo a descrever densamente uma 

cultura que se organiza por um vocabulário em muito incomensurável com o nosso e, depois, 

do quão longe estamos, com Geertz, da perspectiva (da qual Edward Wilson, o teórico da 

“consiliência”, é o exemplo prototípico) de que as ciências sociais poderiam finalmente se 

tornar tão rigorosas quanto a física, se fundamentadas na teoria evolucionista, na genética ou 

nas ciências cognitivas (WILSON, 1999). O problema com uma tal perspectiva é que ela 

insiste na crença em descrições de “fatos” comportamentais. No entanto, se atentarmos 

realmente à razão por que Geertz, baseado em Ryle, procurou distinguir “comportamento” de 

“gesto”, veremos o absurdo de virmos a pensar que estaríamos, tão-somente por conta da 

semelhança que podemos observar entre itens de comportamento destacados do contexto em 

que se inscrevem, diante de “uma mesma coisa”. Para lembrar a epígrafe deste trabalho, 

embora coincidam, “palavra por palavra e linha por linha”, as duas obras do belo conto de 

Borges, o Quixote de Cervantes em tudo difere daquele Quixote de Menard. 

O ponto é que só conseguiremos obter tal identificação falseadora por conta de nossa 

obstinada negligência quanto à tarefa de reconstrução dos jogos de linguagem radicalmente 

diversos (ou seja, cujos termos não encontram qualquer possibilidade de tradução graças a 

uma metalinguagem comum) em que “aquelas” ações ganham significações completamente 

distintas. Não reconhecer este ponto simples é insistir numa muito apressada necessidade de 

encontrar identidades muito antes desejadas que convincentes e converter a sempre arriscada 

tentativa de compreender o Outro no monótono e estéril encontro do Mesmo pelo Mesmo. 

Narcísico e improdutivo desejo de eliminação deste Outro, sustentado pela desavisada 

estratégia da reprodução totalizadora do próprio reflexo. Cabe assinalar que fazê-lo, cremos, 

equivaleria mesmo a um erro moral, a saber, o do falso testemunho. 
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Reiteramos o ponto, uma vez mais: podem-se identificar fatos comportamentais 

(naquele sentido do naturalista) entre os animais, mas transpor esta estratégia metodológica 

para o entendimento da ação complexa de sujeitos humanos é querer desconhecer que estes se 

encontram submetidos à linguagem, o que significa dizer que seriam mais proveitosamente 

compreendidos se tomados como sujeitos constituídos em narrativas para sempre locais e, 

enfatize-se continuamente, irredutíveis a um vocabulário comum. É querer desconhecer que 

este sujeito é regido por um acordo lingüístico (para insistir na expressão de Benjamin Lee 

Whorf) e que exercerá um tipo de ação no mundo que se mostrará ininteligível para quem não 

leva em conta tal acordo (tácito, mas obrigatório na obediência a seus termos). O mundo dos 

sujeitos humanos, assim, seria mais interessantemente caracterizado como um mundo narrado 

– mundo, portanto, absolutamente não cognoscível em se negligenciando as específicas 

comunidades lingüísticas em que tal sentido é gestado. Poderíamos afirmar com Geertz que, a 

rigor, não há exatamente “comportamento” humano, mas sempre “gestos” humanos, os quais 

são indissociáveis do contexto narrativo que os constituem.  

Ora, que conseqüências seguem-se desta ligação entre nossos atos intencionais 

complexos e as descrições que deles fazemos? Parece-me que a mais evidente é a de que uma 

determinada descrição da ação humana baseada em categorias universalistas, como as 

normalmente desenvolvidas pelas ciências naturais, torna-se completamente inviável para 

entendermos o texto particular que governa a ação dos membros de um dado grupo e 

exclusivamente em função do qual esta ação poderá ser razoavelmente entendida, seja este 

grupo os gregos do século V, os mandarins da Dinastia Sung ou os balineses estudados pelo 

próprio Geertz. 

 Ora, mas se isto é verdade, deveríamos abandonar, no entendimento da ação humana 

complexa, o desejo de fazer avançar a retórica objetivista dos cientistas naturais, para os quais 

é mais do que evidente que as metáforas desenvolvidas por seus trabalhos possuem “maior 

realidade” que as meras “ficções explicativas” elaboradas no interior de saberes meramente 

tradicionais.  

E é neste exato momento que, neste trabalho, procuramos apontar para o ponto mais 

importante de toda esta questão. A defesa do raciocínio objetivista pode chegar mesmo a 

afirmar que somente uma posição obscurantista defenderia o valor cognitivo das descrições 

metafóricas locais que recebem sua força tão somente da tradição. Afinal, o emprego do 

método quer justamente um corte com as narrativas tradicionais. O biólogo não precisa, 
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assim, para fins de construir conhecimento em biologia, debruçar-se sobre o Tratado da Alma 

de Aristóteles; o médico, quando de suas investigações, não priorizaria o Atlas de Anatomia 

de Vesalius e tampouco o geólogo voltado para os problemas de sua disciplina necessitaria de 

alguma consulta aos Princípios de Lyell.  

Da mesma maneira, segue o tal raciocínio objetivista, o estudioso da ação humana 

poderia (em realidade, deveria), desconhecendo por completo as idéias “folclóricas” com que 

se vêem os próprios sujeitos estudados e reunidas em suas descrições quotidianas, procurar 

construir um conhecimento sobre por que tais sujeitos agem como agem. O cientificismo de 

B. F. Skinner, sem dúvida, foi o exemplo mais radical desta posição, mas nem de longe é o 

único. Em realidade, este é o senso comum de muitos teóricos da psicologia, disciplina que 

foi construída sob o ideal de ego das ciências naturais, a despeito das advertências já 

adiantadas por Wilhelm Wundt, na sua Psicologia dos Povos, sobre a necessidade de se 

estudarem “os processos espirituais superiores” recorrendo-se à história e a etnografia.  

Seja como for, sustentando um discurso com pretensões universalistas, a retórica 

objetivista apela para que nós nos libertemos dessas narrativas enganadoras que mobilizamos 

na descrição de nossa conduta, que deixemos esse registro lingüístico aprisionador e 

folclórico e passemos, então, a narrar nossas ações unicamente pelas metáforas advindas da 

tradição científica mais bem sucedida. Segundo este ponto de vista pretensamente 

emancipatório, tais “descrições mais exitosas”, também no caso das explanações da ação 

humana complexa, seriam as únicas que mereceriam ser literalizadas. A cultura estaria a fazer 

simplesmente às vezes do gênio maligno cartesiano, alienando-nos com suas descrições 

ilusórias sobre o que somos, afinal. 

Então, temos diante de nós a seguinte situação: no decorrer do funcionamento da 

ciência, dá-se comumente, por conta do ideal de objetividade, a substituição de várias  

metáforas por outras que julgamos serem mais úteis. Assim, se o coração já foi imaginado 

como uma “fornalha” (a saber, com Harvey), passamos a concebê-lo mais utilmente, a partir 

de Descartes, como uma “bomba”. No domínio das ciências naturais, tal substituição de 

narrativas sobre como o mundo funciona é comum e esperada. Numa passagem 

particularmente instrutiva sobre este processo de substituição de algumas metáforas por 

outras, à medida que se desenvolve a ciência, o biólogo Richard Dawkins fala-nos de como 

nossa imagem folclórica do fenômeno “vida” veio a se alterar. Assim, somos informados que 

se, há algum tempo atrás, 
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[...] perguntássemos a qualquer biólogo o que havia de especial nos seres vivos em contraste com 
as coisas não vivas, ele falaria de uma substância especial chamada protoplasma. O protoplasma 
não era uma substância como as outras: era vital, vibrante, palpitante, pulsante, “irritável” [...]. Se 
cortássemos sucessivamente um corpo vivo em pedaços cada vez menores, chegaríamos a 
partículas de protoplasma puro. [...] Hoje em dia, ninguém fala nem escreve essa palavra, tão 
obsoleta quanto o flogisto ou o éter universal. Não há nada de especial nas substâncias de que são 
feitos os seres vivos. Os seres vivos são coleções de moléculas como tudo o mais. O que há de 
especial são os padrões de organização dessas moléculas, muito mais complexos que os das 
moléculas das coisas não vivas; essa organização se faz seguindo programas, isto é, conjuntos de 
instruções para o desenvolvimento que os seres vivos carregam dentro de si. Talvez todos esses 
seres vibrem, palpitem e pulsem com sua “irritabilidade” brilhando com sua chama “vívida”, mas 
todas essas propriedades emergem incidentalmente. O que está no cerne de todo ser vivo não é um 
fogo, um sopro cálido ou uma “centelha de vida”. São informações, palavras, instruções. Se [...] 
quiser uma metáfora, não pense em fogo, centelhas ou sopro. Pense em bilhões de caracteres 
digitais distintos, esculpidos em tabuletas de cristal. Se quiser entender a vida, não pense em 
nenhum gel ou limo vibrante e palpitante, pense em tecnologia de informação (2001, p. 169-170). 

 
 
Reiteramos: o processo de eliminação de algumas metáforas por outras no domínio das 

ciências naturais segue sendo rotina sem maiores dificuldades posteriores. Além do 

“protoplasma”, ninguém mais fala mesmo, como Dawkins bem observa, durante a passagem 

acima, em “flogístico”, “calórico”, “vis viva” ou “élan vital”. Não precisamos de uma recolha 

destas categorias, atualmente tidas como meramente folclóricas, para construir conhecimento 

útil nestes domínios das ciências físicas. O problema surge, entretanto, quando estendemos 

esta proposta “eliminativista” para compreender o que se acredita ser “o próprio do homem” 

ou “sua realidade essencial”. Surge quando o investigador das ações humanas acredita que 

possamos ignorar as metáforas pelas quais tais ações já parecem ser governadas, na esperança 

de capturarmos a natureza, ela mesma, destas últimas.  

Nutrir tal proposta no domínio das ciências físicas não acarreta o tipo de problema 

para o qual estamos procurando apontar. Afinal, tendo-se chegado a um acordo sobre que 

objetivos devem ser perseguidos em uma dada disciplina das ciências naturais, algumas 

metáforas aí construídas talvez possam mesmo se mostrar bons candidatos à literalidade – não 

evidentemente no sentido de termos alcançado, com este processo, “a verdadeira natureza do 

objeto estudado”, mas no sentido mais brando de termos alcançado o vocabulário mais 

adequado aos fins, então, nutridos.  

No entanto, no caso da ação humana complexa, substituir a constelação metafórica 

pela qual esta já se vê governada por uma outra descrição cientificista e com a pretensão 

adicional de literalizá-la, após ter-se, como se acredita, descoberto “o que, realmente, somos”, 
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equivaleria antes a ter destruído aquilo que deveria ter se mantido como o próprio objeto de 

estudo.  

Acerca deste ponto específico, Jerome Bruner em seu Atos de Significação, texto em 

tudo afim ao espírito deste trabalho, faz uma analogia desta atitude do objetivista tout court 

quando do estudo da ação humana e uma certa frase de Pablo Picasso a Gertrude Stein, após 

esta ter sido retratada pelo pintor.  
Minha preocupação é também com o que acontece quando o modelo passa a pensar que se parece 
com seu retrato. Lembrem-se da resposta de Picasso aos amigos de Gertrude Stein, quando lhes 
contaram que ela pensou que seu retrato, feito por ele, não tinha uma boa semelhança. “Diga-lhe 
para esperar”, disse Picasso, “ele terá”. (1997, p. 35-36) 

  
 

Bruner que está, nesse momento, enviando um recado aos psicólogos objetivistas que, 

infelizmente, de forma muito rara se viram como fazendo parte de uma comunidade de 

críticos culturais em uma sociedade democrática, “em grande parte porque estão demasiado 

presos à auto-imagem gerada pela ciência positivista” (1997, p. 36) e que parecem precisar ser 

informados de que a folk psychology “precisa de explicações, não de desculpas” (1997, p. 36), 

dá-nos uma outra alternativa para além desta adoção forçada de uma dada imagem a que 

Picasso, no exemplo, pretendeu submeter Gertrude Stein: “A outra possibilidade, é claro, é 

que o modelo passe a evitar esse tipo de pintor” (1997, p. 36). 
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ABSTRACT 
In a brief way and based upon Clifford Geertz’s texts, this article aims at offering the reasons according 
to which human action is turned into a phony subject if conceived by the canonical stance of the natural 
sciences – mainly interested in universal descriptions. Contrariwise, it is reminded that complex action 
seems constitutively tied to local meanings and, exactly for this point, it is necessary to imagine “thick 
descriptions” capable of describing richly the particularities of those meanings, as if one were facing a 
literary text. 
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