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RESUMO 

As questões apresentadas aqui dizem do estágio atual em que se encontra a minha pesquisa 
de tese de doutorado. Após certo levantamento das canções da primeira metade do século XX, 
algumas perguntas emergiram, sugerindo um tema que contemplasse, de forma paralela, 
tanto o discurso da música popular quanto a fixação do sentido de urbanidade no imaginário 
social. Basicamente, a pedagogia das canções diz respeito a como as letras das músicas 
propõem uma pedagogia do urbano, dando conselhos e pistas, difundindo condutas e códigos 
de como viver e sobreviver à cidade moderna, que emerge em concreto e fumaça dos 
intestinos da outra sociedade, agrária e tradicional. Para além dos manuais de comportamento 
do século XIX, a música popular problematiza os códigos vigentes: ora os reafirma, ora 
questiona seus limites. O que nomeio de pedagogia das canções deve compreender o código e 
a transgressão, o uso e o desuso, a norma e a anomia. Nesse artigo, apresento um primeiro 
esboço desse percurso, que deseja experimentar um certo diálogo entre canção e cidade. 

Palavras-chave: Música popular, Urbanidade, Imaginário social. 

 
ABSTRACT 

The questions presented in this article relate to the current stage of my research for doctor 
thesis. After certain reserch of the songs of the first half of century XX, some questions have 
emerged, suggesting a subject that contemplated on parallel way the speech of popular music 
but also the setting of the direction of urbanity in the social imaginary. Basically, the pedagogy 
of the songs relate to how the lyrics of music propose an urban pedagogy, by giving advice 
and clues, spreading out behaviors and codes of how to live and to survive to the modern city 
that emerges in concrete and smoke of the intestines of the former agrarian and traditional 
society. Going beyond manuals of behavior of the 19th century, popular music discusses the 
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codes in-use: reaffirming them and some moments questioning its limits. What I nominate 
pedagogy of the songs must contain the code and the trespass, the use and the disuse, the 
norm and the anomie. In this article, I present a first sketch of this passage that desires to 
experiment a certain dialogue between song and city. 

Keywords: Popular music, Urbanity, Social imaginary. 

 
  

  

As questões apresentadas aqui dizem do estágio atual em que se encontra a minha pesquisa 
de tese de doutorado. Após certo levantamento das canções da primeira metade do século XX, 
algumas perguntas emergiram, sugerindo um tema que contemplasse de forma paralela, tanto 
o discurso da música popular quanto a fixação do sentido de urbanidade no imaginário social. 
Basicamente, a pedagogia das canções diz respeito a como as letras das músicas propõem 
uma pedagogia do urbano, dando conselhos e pistas, difundindo condutas e códigos de como 
viver e sobreviver à cidade moderna, que emerge em concreto e fumaça dos intestinos da 
outra sociedade, agrária e tradicional. Para além dos manuais de comportamento do século 
XIX, a música popular problematiza os códigos vigentes: ora os reafirma, ora questiona seus 
limites. O que nomeio de pedagogia das canções deve compreender o código e a transgressão, 
o uso e o desuso, a norma e a anomia. Neste artigo, apresento um primeiro esboço desse 
percurso, que deseja experimentar um certo diálogo entre canção e cidade.  

Há uma estreita relação entre a música e a cidade, considerando que a música se pretende 
fazer ouvir como uma crônica do cotidiano que comenta os fatos e costumes da ocasião. 
Comentando os fatos e os afetos, costumes e códigos, desejos e dores, o cancioneiro popular 
propõe um discurso de cidade em diálogo com elementos simbólicos e materiais. Como bem 
aconselha Calvino (2005), esse discurso não deve ser tomado pela cidade propriamente dita. 
Deve-se considerar, isso sim, que o discurso tece uma arquitetura própria, uma arquitetura 
das canções, construída a partir da representação de territórios físicos e imaginários, 
territórios materiais e emocionais, que sugerem encontro e desencontro, ordem e desordem, 
moral e transgressão, afeto e dor, erótica e evitamento. 
De noite eu rondo a cidade a te procurar sem te encontrar...  
(...) bebendo com outras mulheres, rolando dadinho, jogando bilhar. 
E nesse dia então vai dar na primeira edição 
Cena de sangue em um bar da Avenida São João1  
Raro é o fato que passa desapercebido pelo cancioneiro, o qual canta as transformações 
urbanas: morros que desabam, avenidas que se abrem, bairros que se verticalizam. Frente às 
transformações que a modernidade configura, o cancioneiro aborda, à exaustão, o cotidiano 
dos vínculos de amizade e amor, das relações de família, de vizinhança, de trabalho e lazer. As 
novas possibilidades de circulação na cidade, o bonde e o automóvel configuram tema 
recorrente da música que canta as transformações que as tecnologias recém implantadas 
produzem no cotidiano. As marcas do aburguesamento urbano da sociedade: o telefone 
privado, o passeio e o consumo nas lojas finas da Rua do Ouvidor, nas butiques, cafés e 
restaurantes do Centro, além de proporcionarem novas formas e ocasiões de encontros em 
espaços públicos, são temas para o compositor popular. Às vezes, as imagens do progresso e 
da modernidade, nas letras da canção popular, ganham contornos transgressores e irônicos, os 
quais intencionalmente expõem a desordem e os conflitos sociais que o discurso oficial quer 
varrer para debaixo do tapete. 
O chefe da folia pelo telefone manda avisar 
Que com alegria não se questione para se brincar 
O chefe da polícia pelo telefone manda avisar 
Que na Carioca tem uma roleta para se jogar.2 
Oi, que bonde pau, não sai do lugar 
Leva mais de uma hora pra chegar na cidade. 
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Piedade é o pior 
Se você vai pra cidade no Piedade 
Eu vou a pé que é melhor.3 
A disputa entre a elite e a massa trabalhadora pelo uso e ocupação do espaço público reflete-
se na festa, com as regulamentações e normas para se brincar o carnaval na rua. Vez por 
outra essa disputa pela rua estoura em conflitos sangrentos, haja vista a Revolta da Vacina, 
estopim do “bota-abaixo” de Passos e do processo de segregação da ocupação do solo urbano, 
orientando os ricos para a beira-mar e os pobres para as franjas do Centro, para as favelas e 
para o subúrbio que o trem da Leopoldina alcança.  

O cancioneiro popular urbano, em particular o samba e as marchinhas de carnaval, opera de 
forma sensível, ora crítica, ora aderindo, mas, nunca indiferente ao discurso que propõe a tese 
da cidade partida e da sociedade dividida. Opõe o morro ao asfalto, o centro à periferia, o rico 
ao pobre, o preto ao branco, o erudito ao popular, a tradição ao moderno, a ordem à 
desordem, o trabalho à orgia, a honra ao adultério. Ainda vai amiúde falar das guerras 
mundiais, da História do Brasil, do futebol e da política, quando contempla assuntos específicos 
como a “Política da Boa-vizinhança” estadunidense, as campanhas presidenciais, o sufrágio 
universal, o populismo, a compra de votos e os currais eleitorais. 

Refletindo sobre a miríade de elementos contemplados pelo cancioneiro popular, considerando 
ainda o processo de urbanização e modernização que a sociedade brasileira atravessa no 
decorrer do século XX, proponho a hipótese de que, durante esse processo, a canção teria tido 
uma segunda função, para além do mero entretenimento. Essa outra função consistiria em 
informar, formar e ensinar a população segundo os novos códigos de conduta e convivência na 
cidade. A música, de forma proposital ou não, foi utilizada como ferramenta de 
enquadramento da sociedade, para que de forma coesa aderisse ao discurso, às regras e 
códigos inerentes aos processos de modernização e urbanização que objetivamente ocorrem 
no Brasil no decorrer do século XX. O samba, como diz o ditado, “que não se aprende na 
escola”, estaria ensinando o brasileiro a viver na cidade, produzindo uma espécie de formação 
social que convence a partir do emocional, do intuitivo e da sugestão embutida nas mensagens 
das letras das canções. A música popular funcionaria, no decorrer das décadas de 20, 30, 40 e 
50, como elemento central da formação e percepção sócio-emocional das classes sociais em 
seu processo de adesão ao código citadino. 
Quem trabalha é que tem razão 
Eu digo e não tenho medo de errar 
O bonde de São Januário 
Leva mais um operário 
Sou eu que vou trabalhar.4 
Levou meu pandeiro, levou meu dinheiro 
Até carregou o meu tan-tan 
Deixou um bilhete e foi pro Catete sambar 
E só volta amanhã de manhã 
Levou o meu terno de linho novinho 
Sambando é capaz de rasgar 
Estou só pensando amanhã de manhã. 
Com que roupa é que eu vou trabalhar?5 
Esse ensaio, embrião do que pretendo desenvolver como tese de doutoramento, funciona 
como fala introdutória da pergunta que orienta a pesquisa: qual seria a relação entre as letras 
do cancioneiro popular e o processo de urbanização no Brasil, considerando-se que o discurso 
da cidade como ícone da modernidade é revisitado à exaustão pelo repertório popular? Essa 
pergunta leva a uma questão subseqüente, que diz respeito a como as letras do cancioneiro 
popular, sensíveis ao processo de urbanização, propuseram uma pedagogia do urbano. Em 
outras palavras, propõe-se considerar como o discurso embutido nas letras das canções tem 
papel central no processo de hegemonização, mas também de transgressão, de códigos e 
valores imprescindíveis à modernidade e à urbanidade da sociedade. A difusão dos códigos e 
valores civilizatórios pelas letras das canções, ora afirmando-os, ora negando-os, é o que 
trataremos por pedagogia da canção. A canção reafirma o código quando, por exemplo, faz 
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apologia do trabalho, da moral, do respeito às leis e do agir segundo o enquadramento 
proposto por uma dada ordem urbana. Os assuntos podem variar de conselhos a como se 
portar em público ou lidar com vizinhos às motivações cívicas de cumprir com o serviço militar 
ou apoiar o processo democrático, comparecendo às urnas de votação bem vestido. 
Já são dez horas no relógio da Matriz 
E o almoço, até agora ainda não fiz. 
Logo hoje que é dia de eleição 
Está custando cozinhar o meu feijão 
Ainda tenho que passar na costureira. 
Pra apanhar o meu vestido. 
Vou votar em Madureira.6 
Nega, meu bem. 
Me passe o meu terno branco 
E me compre um par de tamancos 
Eu hoje vou votar 
E avise o pessoal do morro 
Que o homem é o Ademar.7 
Por outro lado, a negação do código também está presente no discurso do cancioneiro popular. 
Vivo na malandragem 
Não quero saber do batedor 
Pode escrever o que vou dizer 
Ando melhor do que um trabalhador 
Não há riqueza que me faça enfrentar o batedor 
Pois quem é rico nunca foi trabalhador.8 
Esse discurso subverte e renega os valores a que a sociedade brasileira, consensualmente, é 
levada a aderir: o trabalho proposto pelo Estado, um certo padrão estético proposto pela 
burguesia, um determinado comportamento público esperado pelos agentes da lei e da ordem. 
A idéia de pacto consensual esbarra no discurso irônico do compositor popular, que lança mão 
da ironia como forma de driblar a censura do Estado. A idéia de pacto esbarra no discurso do 
compositor popular porque o mesmo poder repercussivo que a música tem de servir aos 
interesses da ordem e do progresso da nação, tem também de propor vias alternativas de 
convivência social, que não correspondem ao modelo formal. O samba a seguir toma as dores 
da gente pobre: inocenta a festa popular, denuncia a vulnerabilidade do grupo frente à 
repressão da ordem e revela as relações informais com a elite “cordial”, das quais o pobre, não 
contemplado pelo exercício dos direitos civis, torna-se refém. A cordialidade é expressa por 
Sérgio Buarque como sendo o lugar onde os códigos e regimentos da lei se apresentam sub-
hierarquizados pelo emocional do afeto ou do ódio.  
Bento fez anos e então me convidou 
Para uma cabritada e onde tem cabrito eu tô, ora se tô. 
E foi quando comes e bebes começou 
No melhor da brincadeira a polícia e o dono do bicho chegou 
Botaram a gente sem culpa no carro da rádio patrulha e levaram 
Levaram o coitado do cabrito e toda a bebida que tinha quebraram 
O seu delegado não estava querendo ninguém liberar 
O patrão da Sebastiana é que foi no distrito e mandou me soltar.9 
Assim, a difusão/repercussão da música popular tem por conseqüência confeccionar uma 
pedagogia que, intencionalmente ou não, ora educa a massa de ouvintes no que tange ao 
proceder na cidade, ora contribui na formação de uma opinião pública, crítica ao discurso do 
poder – arengas conjugais, relações de vizinhança, exercício da política, reclamações dos 
serviços de transporte e serviços públicos em geral, códigos de etiqueta, violência pública e 
doméstica, são tratados ora com tons dramáticos, ora com a dicção do humor crítico que beira 
o sarcasmo, a exemplo das crônicas, charges e caricaturas dos periódicos. Ao se valer desse 
matiz, a música problematiza os códigos e valores, discute os limites que separam norma e 
anomia, transgredindo, não a ponto de propor a desobediência civil pura e simplesmente, mas 
para debochar da rigidez do discurso civilizatório. Segundo a leitura de uma certa sociologia 
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contemporânea ao recorte de tempo proposto, pode-se intuir que a música ensinaria o código 
e a transgressão, isto é, como obedecer e desobedecer para se chegar ao mesmo fim ou meta-
êxito10.  

A música funcionaria assim como um catavento receptor dos discursos, das vozes de diversos 
sujeitos, que lêem o cotidiano. O discurso é re-elaborado, no sentido de ser enquadrado para o 
suporte da música, que devolve o resultado para a sociedade, oferecendo exemplos, modelos, 
de obediência e transgressão, de adesão e de crítica à conduta citadina. Sobre esse processo 
de re-elaboração dos discursos, certos aspetos inerentes à forma, conteúdo e circunstâncias da 
composição e produção da música popular precisam ser contemplados. O primeiro diz respeito 
à adequação da narrativa segundo a formatação métrica das canções, respeitando o tempo, a 
prosódia, o limite dos versos musicados. É o enquadramento do discurso ao suporte. Isso 
pressupõe limites e possibilidades que tornaram a música uma ferramenta de vasto uso, como 
voz que fala do cotidiano, considerando-se o caráter ágrafo da sociedade brasileira. O segundo 
aponta para um fator observado na maioria dos suportes de arte em tempos de cultura de 
massa (sem problematizar o termo), que diz respeito à necessidade da música atingir o maior 
número de ouvintes possível, precisando sensibilizar uma heterogeneidade social bastante 
ampla. Isso também vai provocar uma certa orientação na escolha dos temas e no uso da 
linguagem do discurso musicado.  

No que tange às circunstâncias de uma análise meta-discursiva da música, cabe uma 
pergunta: para a sociedade, a favela de pau e zinco, fora da música, seria vista da mesma 
forma que a favela de versos e poesia, dentro da música? De fato, a favela cantada no 
cancioneiro popular guarda um sentido de Arcádia, avant-citè, comunidade de pessoas, que 
contradiz a modernidade impessoal da multidão na cidade.  
Barracão de zinco sem telhado 
Sem pintura, lá no morro 
Barracão é bangalô 
Lá não existe felicidade de arranha-céu 
Pois quem mora lá no morro 
Já está pertinho do céu 
Tem alvorada tem passarada alvorecer 
Sinfonia de pardais anunciando o amanhecer 
E o morro inteiro no fim do dia 
Reza uma prece Ave-Maria11 
Há um discurso criado para a favela como lugar que desperta saudades na fala de quem a 
troca pela cidade. A favela é representada como palco dos sentimentos nobres, genuínos, em 
oposição à cidade, por sua vez retratada como lugar do orgulho, da falsidade, do sarcasmo e 
do vício. 
O morro começa ali onde o sambista sorri ao choro dos violões 
O morro só principia onde acaba a hipocrisia que domina nos salões 
O morro é diferente todo mundo é inteligente embora sem instrução 
Há perfume pela mata castelos feitos de lata onde não mora a ambição 
Ali no morro começa uma vida que não cessa de nos dar lições de amor 
O morro começa ali onde o sambista sorri perto do Nosso Senhor.12 
Lá no morro todo caixote é cadeira todo colchão é de esteira 
Vela acesa, iluminação (...). 
Rico é visita no meio da gente, pedra arrumada é fogão bem eficiente. 
Ir lá no morro é saber da verdade não há fingimentos como há na cidade 
Tudo no morro é tão diferente todo vizinho é amigo da gente 
Há um batuque, nossa maravilha, toda cabrocha pertence à família. 
Tudo no morro é melhor que na cidade tanto na dor quanto na felicidade 
Quando a cidade adormece sonhando o morro penetra na noite cantando.13 
Músicas idealizando o morro como “Arcádia” parecem não ter fim. Em “Se o morro não descer” 
(Oliveira e H. Martins, 1936), Araci de Almeida cantava: “se a turma do morro fizer greve, a 
cidade vai ficar triste no carnaval”. Em “Eu vivia no morro” (A. Valente, 1936), Assis Valente 
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afirma que “vive chorando na cidade”. Em “Quando eu desço lá do morro” (Garcez e Souza, 
1940), Patrício Teixeira canta que não vai “trocar um palacete pelo meu barracão”. Em “Morro 
de Sto. Antônio” (B. Lacerda e H. Martins, 1950), o Trio de ouro implora: “o progresso é 
necessário, mas, por favor, não bote abaixo o morro de Sto. Antônio”. Ary Barroso diz “eu 
nasci no morro... depois conheci o luxo e a vaidade da cidade... amores que não duravam um 
dia...“ (Eu nasci no morro, A. Barroso, 1945). Sem exagero, é possível cobrir páginas e 
páginas com exemplos como esses. O que se deve considerar nessa profusão de vozes 
convergentes sobre a idealização do morro é que seus sujeitos não eram necessariamente 
habitantes dos morros, mas moradores da cidade. Isso pode ser lido como uma pista que nos 
leva a crer em um pacto, pelo menos no nível do discurso simbólico, sobre essa caracterização 
do morro como lugar de virtude. Claro que contra-exemplos também existiram, mas a visão 
romântica da favela e do morro era hegemônica, tal qual a visão ufanista do samba que exalta 
o Brasil. Aliás, um ótimo exemplo é o samba “Aquarela do morro” (A. Canegal e V. Silva, 
1952), exaltando as virtudes e belezas do morro em perfeito contraponto da “Aquarela do 
Brasil”, de Ary Barroso. 
Noite majestosa. 
Mulata dengosa no terreiro a gingar. 
Sambistas apaixonados cantando. 
Tocando pandeiro pra ela sambar. 
Ó que melodia diferente sua poesia é tão bela. 
O morro que fez o samba entrar no coração da gente. 
Também tem a sua aquarela.14 
Talvez o que mais se diferencie entre os discursos sobre a favela de ontem e de hoje diga 
respeito à convergência de vozes que antes emergiam, tanto da favela quanto da cidade, para 
falar dessa idealização do lugar que despertaria sentimentos puros e genuínos em seus 
habitantes. Hoje, é rara a voz de fora da favela que venha, em sua defesa, lembrá-la como 
Arcádia. E, mesmo às vozes de dentro, torna-se cada vez mais difícil posicionar-se de forma 
indiferente à violência, para cantar a lua que atravessa o zinco e salpica de estrelas o chão do 
barraco. Aliás, a mesma problemática se aplica à cidade, se considerarmos a inadequação ou, 
pelo menos, o caráter anacrônico de canções como, “Cidade Maravilhosa” e “Valsa de uma 
cidade”, ambas falando de um Rio de Janeiro que pouco reverbera na cidade atual.  

Essa oposição cronológica de discursos sobre a cidade remete à problematização do recorte 
temporal. O recorte sugerido para a pesquisa constitui um período de tempo que vai da Belle-
Èpoque até os anos sessenta. Este período é demarcado pelo nascimento e arrefecimento de 
dois processos que correram em paralelo: a produção musical fixando valores do urbano e a 
cidade como doador simbólico do sentido de modernidade e de civilidade da sociedade 
brasileira. Vejamos como isso pode ser percebido. Em termos bem objetivos, que dizem 
respeito à elevação da base tecnológica da sociedade, a Belle-Époque data o momento das 
primeiras gravações musicais, ainda que acessíveis apenas para uma certa elite, e da gênese 
da indústria fonográfica. Segundo Cunha (2001, p.155), a Belle-Époque caracteriza-se também 
como o período em que se rompe com o mito de origem alencariano, do índio nobre e do 
sertanejo vigoroso, preso ao passado colonial e escravista do século XIX. Esse mito já não se 
presta como síntese da identidade nacional, frente às transformações da sociedade que 
adentra o século XX. A cultura popular urbana vai sendo “cozinhada” a partir das primeiras 
décadas do novo século, para se apresentar como síntese da identidade nacional a partir dos 
anos 20.  

A passagem do século XIX ao XX assiste à transição de uma identidade cultural colonial para 
uma identidade cultural urbana, na qual dicotomias emergem, opondo o velho ao novo, o 
colonial ao moderno, o selvagem ao civilizado, o escravista ao trabalhista, o campo à cidade, a 
paisagem vazia natural à paisagem construída urbana, o índio ao sambista, o puro ao híbrido. 
É o momento que se segue à Abolição. Antes de ser consumado, o desejo de abolição 
mantinha coesa a elite republicana e abolicionista na crença de que, a partir do 
reconhecimento de todos como cidadãos livres, a tão sonhada unidade do povo naturalmente 
se expressaria. Porém, o que se segue ao episódio abolicionista são mais diferenças, marcadas 
por múltiplas singularidades culturais e heterogeneidades sociais, que, até então, operavam 
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longe das ruas e do olhar civilizatório, encobertas sob o manto escravista. Frente a esse 
fenômeno, a elite divide-se e testemunha a cizânia de seus discursos e opiniões sobre como 
lidar com a liberdade dos “novos cidadãos”. Cunha (2001, p. 157) observa que a Belle-Époque 
é o momento em que negros e pobres testavam as novas regras sociais, enquanto os “outros”, 
da elite, tentavam impor limites à experiência de liberdade dos “novos cidadãos”. Essa 
transição representou para a elite “o momento em que não se sabia muito bem os limites 
entre o aceitável e o desejável” (CUNHA, 2001, p. 155).  

A transição que a sociedade experimenta tenciona diretamente as negociações interclasses de 
uso e ocupação da cidade. O discurso hegemônico funciona opondo pares dicotômicos: 
civilização ou barbárie, modernidade ou atraso, ritmos eruditos ou danças primitivas, carnaval 
veneziano da elite ou carnaval de rua da plebe. Na análise de Cunha (2001), as Sociedades 
Carnavalescas do século XIX caracterizaram-se por sua grande função pedagógica, através da 
fixação de paradigmas estéticos da elite e condutas “civilizatórias” que, na prática, ocorriam 
durante os desfiles, seja através das mensagens veiculadas nos “carros de idéias” seja pelo 
luxo das apresentações públicas que marcavam o ponto alto do Carnaval. O pobre adentra o 
século XX reproduzindo práticas carnavalescas, que emulam o discurso da elite através da 
apropriação de signos de distinção (CUNHA, 2001, p. 162). Esse processo é identificado pela 
autora como o resultado direto do esforço pedagógico que o carnaval das Grandes Sociedades 
efetuou nos espaços públicos da cidade durante os festejos no século anterior. O resultado 
disso é que, entre o entrudo do século XIX e os cordões e ranchos que ditam a folia no novo 
século, a idealização de um carnaval ordeiro passa a orientar as práticas carnavalescas. Em 
1907, o Ameno Resedá do Catete torna-se o primeiro rancho, com reconhecimento de toda a 
imprensa, a inaugurar o novo carnaval civilizado.  

Propomos que, uma vez configurada a emergência e expansão da indústria fonográfica, a 
função pedagógica foi sendo pari passu transferida para o discurso embutido nas letras das 
canções populares, veiculadas à exaustão pelo rádio – cujo alcance se alastra rapidamente 
pelo país a partir dos anos 30. Como já foi exposto, é preciso considerar certos conflitos que se 
dão dentro do próprio discurso da música popular, a qual contempla a ordem e a transgressão, 
sem perder, porém, a dimensão do cotidiano e dos acontecimentos que marcam a sociedade. 
O cancioneiro popular, aos poucos, torna-se um poderoso instrumento para cobrir a 
multiplicidade de olhares e vozes, leituras e dicções, que tematizam a vida numa sociedade 
que se moderniza e se urbaniza em ritmo frenético. 

Como último argumento que justifica a ponta inicial do recorte proposto, Tinhorão (2000) 
observa que foi com Eduardo das Neves, ainda na última década do século XIX, que a música 
popular começou a falar do cotidiano urbano. O dia-a-dia da cidade, seus personagens típicos, 
vendedores, mulheres bonitas, malandros e agentes da lei, assim como os episódios 
contingentes, encontros inesperados na rua, no bonde, nos Cafés e nos bares da cidade, casos 
de violência, grandes acontecimentos cívicos, enfim, toda uma gama de episódios que antes 
eram indiferentes ao cancioneiro e aos seus compositores passam a se configurar como temas 
possíveis para a canção popular. 

A mania de querer fazer a modinha dizer alguma coisa, que no romance Lima Barreto não 
esclarece qual seja, era referência ao fato de Eduardo das Neves ter criado, a partir da última 
década do século XIX, a novidade da composição de cançonetas, modinhas e lundus sobre 
acontecimentos históricos ou de interesse do momento, como os crimes famosos, escândalos 
da cidade, etc (TINHORÃO, 2000, p. 16). 

Na outra ponta da pesquisa, o recorte se exaure nos anos sessenta. A cidade da música sai de 
cena e o mote do país sufocado pela ditadura passa a ser o carro-chefe do discurso musicado. 
A crônica urbana cuja ironia e malandragem servia de contraponto ao ufanismo varguista da 
“Aquarela do Brasil” é substituída pela fala emergencial da canção de protesto e 
posteriormente por uma fala diretamente “anti-aquarélica”, que contradiz o ufanismo, agora 
peça publicitária a serviço do governo militar. Alguns exemplos da emergência do tema anti-
ufanista são: “Querelas do Brasil” que lamenta o fato do Brazil com “Z” não conhecer o Brasil 
com “S”, “O mestre-sala dos mares”, que utiliza a Revolta dos Marinheiros para falar da 
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tortura e da ditadura através de linguagem metafórica: “rubras cascatas jorravam das costas 
dos santos entre cantos e chibatas”, por fim, “Bye, bye, Brasil”, que explicitamente nos 
informa que “aquela aquarela mudou”. Mesmo quando a cidade aparentemente vem à baila, 
como no verso “o Rio de Janeiro continua lindo” da canção “Aquele Abraço”, não é da 
experiência da cidade que Gilberto Gil fala, mas do exílio. O mesmo serve para o “Samba de 
Orly” de Vinícius e Chico Buarque.  

Também, como fator concreto, deve-se considerar no período pós-sessenta outra elevação da 
base tecnológica, com a chegada da televisão, que substitui o rádio no papel de principal 
veículo a serviço da integração nacional e da produção de símbolos que homogeneizassem a 
Nação. A televisão, a exemplo do rádio, também vai afetar a produção musical, que passa a 
contemplar aspectos da imagem como vídeos musicais, shows filmados e, principalmente, 
programas de auditório, que anunciam os novos sucessos. Por fim, deve-se supor que o 
próprio espanto que a urbanidade teria provocado nos “jecas” e retirantes, entre os anos 20 e 
60, obviamente não se repetira a partir dos anos 70, considerando-se que as imagens da 
cidade pela via da televisão passaram a circular de forma ubíqua pelas entranhas do Brasil 
profundo, o filme “Bye, bye, Brasil”, produzido em 1978, fala da gênese do processo. 

Enfim, são fatores como a ditadura, a censura, a televisão, que empurram a cidade para 
segundo plano e provocam a emergência da questão nacional, seja pela via do discurso 
ufanista da integração nacional, através da ordem e do desenvolvimento, seja pela voz da 
esquerda, que esperneia como pode, sob o lacre da censura:  
Vai meu irmão pega esse avião 
Você tem razão de correr assim 
desse frio mas veja 
o meu Rio de Janeiro 
antes que um aventureiro lance mão 
Pede perdão pela omissão 
Um tanto forçada 
Mas não diga nada 
Que me viu chorando 
E pros da pesada diz que vou levando 
Vê como é que anda aquela vida à toa 
E se puder me manda uma notícia boa15 
Uma vez justificados os limites temporais, podemos caminhar para a última questão do artigo, 
que se prende de forma mais atenciosa à problemática da anomia e da transgressão no 
discurso da música popular. Para propormos a arquitetura da cidade da música pela análise do 
discurso embutido no cancioneiro popular urbano, é preciso considerar também o limite do 
discurso na canção. Considerar esse limite é de certa forma desconstruir a fala do arquiteto, 
reconhecendo seus silêncios, os quais coincidem com seus espaços vazios. O silêncio em sua 
concretude é menos que a desconstrução. É o projeto que ficou no papel. 

É fato notório e exaustivamente discutido, dentro e fora da Academia, o percurso que a música 
popular, em particular o samba, trilhou da marginalização ao lugar de ícone da cultura 
brasileira. De fato, a música popular adentrou os espaços da elite até o ponto de tornar 
anacrônico o debate entre cultura de elite e cultura popular. Obviamente, nesse percurso, 
novos discursos e sujeitos se agregaram à idéia original do samba. Caberia indagar sob quais 
benefícios e ônus a música popular no Brasil tornou-se também discurso da elite a serviço da 
ideologia nacionalista e do consenso social. Porque o samba, que vivencia relação atávica com 
o lugar – morros, subúrbios e bairros populares adjacentes ao Centro – tornou-se o ritmo 
nacional, cantando tanto a cidade quanto a nação? Colocado no pedestal de síntese da cultura 
brasileira, o samba se auto-assume como tal, por seus próprios sujeitos, ricos ou pobres, 
letrados ou não. Isso nos sugere a pergunta de por que o samba não rompe com a 
homogeneização proposta pelo nacionalismo do Estado, assumindo-se como voz que denuncia 
a segregação e a injustiça social que o conceito de nacional, em última instância, busca 
apaziguar? Sobre o projeto nacionalista do Estado, Lessa chama a atenção para o lugar central 
que o Rio de Janeiro e os sujeitos do samba ocupam.  
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O Estado exalta o Rio popular como laboratório musical e cênico. Trabalha a idéia do Rio com 
gente bonita, morena, cordial e alegre. [...] Tudo isso será um projeto oficial. Esse significado 
será assumido pelo imaginário nacional, e objeto de um programa intencional de construção e 
difusão da imagem. Foi intensa a valorização da cultura popular do Rio, as músicas e a festa 
do carnaval foram dimensões oficializadas. [...] O crescimento urbano deu à favela carioca 
uma progressiva visibilidade. A valorização do povo carioca levou a favela a ser romantizada. 
O atributo de cordialidade exorcizou qualquer mito de estamento ou classe perigosa. O Rio 
seria o paraíso tropical de um país que praticava a democracia racial. A escola de samba 
coloca o povo da favela no centro do espetáculo; sua criatividade e alegria seriam exaltadas: 
Chão de estrelas, Barracão de Zinco etc. documentam a visão idílica da favela – está mais 
perto do céu – apropriada romanticamente pela cidade moderna. O samba seria o hino da 
cordialidade carioca. Ninguém estava autorizado a desconhecê-lo. Como diz Dorival Caymmi: 
‘quem não gosta de samba, bom sujeito não é, é ruim da cabeça ou doente do pé’ (LESSA, 
2000, p.271 - 273). 

Retornando à questão conclusiva do artigo, investiga-se então se existe algo em relação ao 
qual a música popular se calou, como retribuição à boa vontade do poder e da elite em elevá-
la ao nível de ícone nacional. Esse lugar determinaria o limite do discurso da música popular, 
demarcando a fronteira onde o som evanesce e silenciam bardos, pandeiros e violões. Essa 
questão poderia remeter diretamente à ditadura do Estado Novo, e à forma como o samba 
(sujeitos e discursos) aderiu à ideologia do poder, dando eco ao discurso de exaltação do Brasil 
do progresso e da natureza exuberante, de belezas e riquezas sem igual. Mas existem temas 
mais sutis, nos quais a fala não estaria a princípio constrangida pela máquina da censura de 
Estado, nem cooptada pela estrutura governamental de olho nas eventuais benesses, que a 
relação íntima com o poder traria. Vamos a eles.  

Uma primeira questão, bastante sutil, diz respeito às mulheres, como personagens das letras 
das canções, fugirem constantemente de seus maridos e companheiros, de suas casas e 
relações. A música pouco explica, só constata o abandono do lar, a traição. Às vezes, faz 
referência à violência doméstica, mas, como algo incorporado pela cultura e suavizado no 
discurso de maneira que a “pancadaria cotidiana” não configurasse motivo para uma ação de 
abandono do lar. Do que essa mulher eminentemente urbana tanto fugiu, a música se cala. 
Esse silêncio pode sugerir uma primeira pista do limite temático da canção sob uma análise 
meta-discursiva. 
Você sabe o que é ter um amor meu senhor 
Ter loucuras por uma mulher 
E depois encontrar esse amor meu senhor 
Nos braços de um tipo qualquer 
Você sabe o que é ter um amor meu senhor e por ele quase morrer 
E depois encontrá-lo em um braço que nem um pedaço do teu pode ser.16 
Outra questão que implica limite discursivo, remetendo à voz apaziguadora da música popular, 
diz respeito ao fato da favela das canções despertar tamanha saudade, sentimentos nobres e 
genuínos de afeto nos que a abandonaram. Se a favela era tão adorável por que é abandonada 
por quem pode assim fazê-lo? Por que a favela é colocada como contraponto idealizado da 
cidade que é representada como lugar das falsas relações e da soberba? O mesmo serve para 
o discurso embutido na música nordestina de quem migra para a cidade, comparando o lugar 
no Norte, cujo luar não tem igual, com a cidade artificial e viciosa da gente mesquinha. 
Peguei um Ita no Norte e fui pro Rio morar 
Adeus meu pai minha mãe adeus Belém do Pará 
Vendi uns troços que eu tinha o resto dei pra guardar 
Talvez eu volte pro ano 
Talvez eu fique por lá 
Ai, ai, adeus, adeus Belém do Pará.17 
Lá no Norte sou sabido, mas aqui sou acanhado. 
Quando vejo uma mulata, fico logo acanhado. 
Se aqui se pede um beijo, lá se diz me dá um cheiro. 
Lá se casa por amor e aqui pelo dinheiro. 
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Não traga mulher pro Rio você vai ficar maluco 
Pois é o mesmo que levar melado pra Pernambuco.18 
Quando fala do negro, o discurso da música popular assume duas estratégias. Ou reproduz a 
fala da democracia racial, apaziguando as diferenças e eventuais injustiças que essas 
diferenças objetivamente provocam, ou adota uma postura irônica, faz piadas de preconceito 
velado (algumas nem tão veladas assim), que sub-hierarquizam o negro na sociedade. 
Considerando-se que boa parte dos compositores da música popular era formada de negros e 
mestiços, caberia perguntar que benefício contemplou-se nessa postura de auto-sabotagem 
racial. As boas relações com o estado e com a elite valeriam tanto assim? 
Não há mais preconceito de cor 
È lei o presidente assinou 
È lei o preconceito acabou 
Depois do 13 de maio o 3 de julho chegou 
Para completar a abolição 
Deus que proteja o chefe da nação 
Que livrou uma raça de tamanha humilhação19 
No que tange o diálogo com a política strictum sensu o discurso da música popular desperta 
várias questões. A primeira diz respeito à particularidade do tema da Guerra. Os sambas da 
década de 40 fazem apologia do conflito e instigam o povo a se alistar e lutar pela pátria e 
pelos ideais que o pensamento ufanista corrobora. 

Desde 1942 o Brasil declarara guerra ao Eixo, e os pracinhas iriam para a Itália. Foi intensa a 
relação entre a “nativização” dos enredos e composições e a ideologia nativista que valorizou 
continuamente samba e escola. Em 1946, há uma explosão de patriotismo com o desfile do 
carnaval da vitória contra o Eixo. O governo Dutra superimpôs, nos anos subseqüentes, temas 
nacionais para restringir que o “comunismo internacional” lançasse mão do desfile como meio 
de influenciar a população (LESSA, 2000. p. 272). 

Outra percepção que apela para uma análise mais aproximada se refere ao fato de a música 
adotar uma certa postura conservadora mesmo quando pretende criticar o poder ou apoiar 
alguma ação contrária ao Estado ou à elite. Muitos elementos estavam em jogo. Muitas 
possibilidades de caminho apresentavam-se à sociedade que, a partir dos anos 20, contempla 
uma experiência de liberdade social e política até então inédita na história republicana do 
Brasil. Devem ser considerados o Partido Comunista de 1922, as greves, o sindicalismo, o 
discurso dos modernistas e a experiência da liberdade entrando em choque com a ebulição 
política dos anos 30 até o Golpe de Estado de 37. Por fim, deve-se então questionar como a 
sociedade brasileira lidou (e ainda lida) com a questão da ordem, o que remete à indagação de 
por que o brasileiro não conseguiu, até hoje, pensar na sua cidadania de forma concreta. Por 
que não contesta a ordem que legitima as injustiças sociais e os fenômenos de exclusão e 
segregação de considerável parcela da sociedade, a qual sobrevive à margem das conquistas 
que o progresso e a modernidade operaram? A resposta a esta pergunta poderia explicar 
muito da postura até certo ponto conciliadora do discurso da música popular. Conciliadora no 
sentido em que contesta o estado das coisas até um certo ponto. A ordem estaria tão 
incorporada ao discurso, que este não ousaria extrapolar o limite a partir do qual se chega a 
propor a desordem.  
Alegria na casa de pobre é um pandeiro. 
No terreiro, numa batucada. 
Não me incomoda ser pobre ou passar fome 
O que eu quero é muito samba.20 
Mato Grosso quis gritá, mas em cima eu falei 
Os home tá com a razão, nóis arranja outro lugar. 
Só se conformemo, quando o Joca falou 
“Deus dá o frio conforme o cobertô” 
E hoje nóis pega as paia 
Na grama do jardim 
E pra isquecê, nóis cantemo assim 
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Saudosa maloca, maloca querida 
Dim dim donde nóis passemo dias feliz de nossas vida 
Saudosa maloca, maloca querida 
Dim dim donde nóis passemo dias feliz de nossas vida.21 
Nas letras das canções, a passividade do malandro no enfrentamento com a polícia é notória. 
O malandro do cancioneiro popular raramente enfrenta a polícia. Certamente essa não seria a 
conduta cotidiana dos malandros em carne e osso, basta recordar pelo menos um personagem 
famoso: Madame Satã. Esse conformismo nos leva à questão final de nossas interrogações. 
Considerando-se a canção popular, em particular o samba, configurada como a voz popular, a 
voz do pobre, caberia perguntar o quanto foi de fato usada como instrumento de discurso em 
defesa do pobre. O quanto, de fato, foi sensível ao discurso de classe, de raça e de sexo. O 
quanto se prestou à denuncia de injustiças, maus tratos e violências que envolvem relações de 
classe, raça e sexo na sociedade brasileira. 

A princípio, acredito que essas questões configurem-se como os lugares do vazio da 
arquitetura das canções na cidade da música. Tais questões remetem ao après-cité da música, 
ao silêncio das notas e versos, lugar que a música não alcança. Para nos aproximarmos dessas 
questões, vale a pena pensar em dois momentos da cidade. O primeiro diz respeito ao que 
havia antes do diálogo entre cotidiano e música. Antes da música se tornar uma ferramenta de 
representação ativa e presente do cotidiano da cidade. Tinhorão nos deu a dica de quando 
esse diálogo teria começado, o que nos leva a investigar o que exatamente ocupava o lugar da 
música antes, se é que havia algo fazendo esse papel, como ferramenta simbólica de 
representação da cidade. O segundo momento diz respeito a uma mudança no paradigma 
dicotômico entre a cultura popular e a cultura de elite. A partir da virada dos séculos XIX-XX e 
durante as próximas duas décadas, o diálogo música e cidade foi sendo “cozinhado”, para 
ferver em fins dos anos 20, com o rádio e com o desenvolvimento da indústria fonográfica. É 
preciso, também, ater-se ao que era a sociedade brasileira das primeiras décadas do século 
XX.  

Como foi dito no início deste texto, o que se pretende alcançar no desenvolvimento da 
pesquisa diz respeito a experimentar certo diálogo entre música e cidade, oferecendo ao leitor 
interessado nos assuntos da urbanidade um novo matiz, que venha a somar discurso ao 
entendimento dos processos de urbanização e modernização em curso no Brasil no decorrer do 
século XX. 
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Notas 
1 Ronda (Paulo Vanzolini, 1951). 
2 Pelo telefone (Donga e Mauro de Almeida, 1915) 
3 Que bonde pau (H. Lobo, M. de Oliveira, 1950) 
4 O bonde de São Januário (Wilson Batista e Ataulfo Alves, 1940). 
5 Levou minha roupa (Haroldo Lobo e Milton Oliveira, 1951) 
6 Vou votar em Madureira. (Benedito Lacerda e Herivelto Martins, s.d.) 
7 Eu hoje vou votar (Gentil Homem e Papito, s.d.) 
8 Nasci no samba (Benedito Lacerda e bidê, 1932) 
9 Cabritada mal-sucedida (Geraldo Pereira, 1945) 
10 Merton, teórico funcionalista da sociedade americana, observa que o desvio, ao contrário de 
Durkheim, não deve ser pensado como uma patologia pura e simples, como um refugo, 
subproduto da sociedade. Mas, isto sim, como uma produção de via alternativa, extra-oficial 
para se alcançar o mesmo fim, ou meta-êxito. Numa sociedade em que metas e meios se 
apresentam desequilibradas, isto é, onde, para um contingente considerável da população, a 
expectativa de alcance das metas encontra-se muito acima dos meios regulamentados 
disponíveis, a via alternativa é o suporte ao qual esse contingente adere no intuito de atingir a 
meta-êxito. A anomia, em Merton, é conceituada como uma estratégia em busca de aderência 
social e não como patologia. 
11 Ave-Maria do morro (Herivelto Martins, 1942) 
12 O morro começa ali (Custódio Mesquita e Heber de Boscoli, 1941) 
13 Vida no morro (Hanibal Cruz, 1942) 
14 Aquarela do morro (Arnô Canegal e Valdemar Silva, 1952). 
15 Samba de Orly (Chico Buarque e Vinicius de Moraes, 1973). 
16 Nervos de aço (Lupcínio Rodrigues, 1947) 
17 Peguei um Ita no Norte (Dorival Caymmi, 1941) 
18 É pra rir ou não é (Luiz Gonzaga e Carlos Barroso, 1946) 
19 Três de julho (Benedito Lacerda e Herivelto Martins, 1951) 
20 Alegria na casa de pobre (Abel Neto e Ataulfo Alves, 1941) 
21 Saudosa Maloca (Adoniran Barbosa, 1951) 
 


