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RESUMO

O artigo aborda a prática dos
adolescentes nas pichações de
rua. Baseia-se nas análises de
W. Benjamin sobre as transfor-
mações do discurso que ordenam
nosso funcionamento social para
discutir os efeitos subjetivos des-
tas transformações. Situa uma
discursividade própria destes es-
critos, referida à subversão do
funcionamento ordinário da lin-
guagem que promovem. Além
disso, argumenta que, se a ciên-
cia depura a linguagem até o
ponto do algoritmo, esvaziando
sua potência expressiva, os jo-
vens de hoje retomam à força o
poder criador da linguagem, os-
tentando nos muros da cidade a
incomensurabilidade entre o que
se mostra como palavra e o que
se pode ler.
Descritores: psicanálise;
adolescentes; linguagem; ciência;
contemporaneidade.
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“Ler o que nunca foi escrito. Esse ler é o mais
antigo: um ler anterior a toda linguagem, cujo

objeto são as entranhas, as estrelas, as danças.”
(W. Benjamin 1939/1971a, p. 52)

      o muro de pedras ao pé do Corcovado,
os nomes se confundem, superpõem-se em tama-
nhos e tipos diversos: Snugh, –!µ/û, ˆê...  É um
imenso e desordenado painel gráfico, composto ain-
da de frases, datas, desenhos e algarismos romanos.
O mesmo se repete nas fachadas dos prédios, nas
placas de rua, nos muros do Primeiro Batalhão de
Choque (em frente ao Sambódromo no centro do

ℓµָא, ઈĕĕę... 
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Rio), da Sexta Delegacia na Lapa, assim como em quase todos os
cantos do globo. Ostentando escrituras como enigmas, os graffiti 1
tomaram, nas últimas décadas, inúmeras cidades do mundo. Nin-
guém pode propriamente explicar por que, nem como. O fato é
que, a cada dia, surgem mais pichações...  E l!  Nunca mais uma
carteira de escola é somente uma carteira.

Inicialmente, o que dominava eram as letras e, mais especifica-
mente, a distorção das letras com as quais se desenhavam nomes ou
apelidos. Aos poucos, a profusão de formas tipográficas e emble-
mas exibidos por toda a cidade no limite do ilegível se tornaram
cada vez maiores, até aparecerem as primeiras pieces (abreviatura de
masterpiece, “obra-prima”) nos trens de Nova York (Ganz, 2004/
2008 e Castleman, 1982). Hoje, os bandos agem em todos os conti-
nentes, arriscando malabarismo e perigo, para dar curso a uma pe-
culiar pulsão gráfica.

Como estratégia de intervenção na cidade, os graffiti permitem
estranhar o cotidiano urbano. A comunicação truncada, o
entrecruzamento de marcas e traços embaralham a sinalética urba-
na. Desfazem a ordem esperada dos signos. Por um instante, somos
pegos, tentamos ler a coisa e empacamos. A poderosa visada do
sentido, a dimensão da representação, que marca cada espaço com
uma definição, tropeça, cai, por força daqueles sinais estranhos.
Poucas palavrinhas vazias tatuadas numa placa de rua instalam um
curto-circuito da nossa racionalidade soberana. Um ponto cego no
contínuo da linguagem, um oco, uma solidão – espécie de pulveri-
zação das frases, de imagens, de pensamentos. Suspensão violenta
do sentido a partir do que, nenhum resta sólido.

É comum a recuperação dos graffiti. Podemos, aliás, perceber
melhor o que eles implicam reconhecendo o que está em jogo quando
eles são objeto da crítica (para além da repressão policial). De um
lado, eles são recuperados como arte. Fala-se de “artistas grafitistas”,
de arte urbana, etc. (Ganz, 2004/2008)2. É a redução estética – a
própria forma de nossa cultura dominante. Mas as pichações não
são, em sua maioria, “artísticas”. E o critério estético não diz muito
sobre elas. O segundo tipo de recuperação de que os graffiti são
objeto interpreta-os em termos de reivindicação de identidade ou
de liberdade pessoais, de “ser notado”. É uma ação atribuída comu-
mente à revolta de jovens sem perspectivas, cuja prática de pichar
muros é remetida à interpretação humanista que parte do nosso
individualismo burguês – “o ser único e incomparável” que somos
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– para afirmar que estes jovens rei-
vindicariam, deste modo, o reconhe-
cimento ou identidade que lhes fora
subtraído pela vida na cidade. Ora, os
graffiti, não são nem esboços, nem
declarações; não têm personalidade a
defender. O que cada uma das picha-
ções nos diz é a sua realização. E o
que é realizado ali é um exercício, uma
prática de escritura. Estilhaços de lin-
guagem espalhados sobre os muros;
a sua presença é um luxo sem dura-
ção.

Para acompanhar este exercício,
é preciso reconhecer o que os graffiti
apresentam de modo selvagem e in-
dependentemente de qualquer inten-
ção que se possa atribuir a eles. O que
eles exibem, o que obrigam a ver e o
que suscitam é sempre a mesma ques-
tão fundamental: a do sentido que fa-
lha em se constituir; fazendo com que
a linguagem apareça como pura ex-
pressão do gesto que a produziu –
fora de toda interpretação possível.
Evocando para quem passa a pura
presença do sujeito. Inusitada presen-
ça: “para o povo olhar e não gostar”
(Caroline Pivetta da Mota – pichadora
presa em flagrante quando pichava o
pavilhão da 28ª. Bienal Internacional
em São Paulo, enquadrada na lei de
crimes ambientais, cuja pena é de 1 a
3 anos de prisão e que já responde a
2 outros processos por outras duas
pichações – citada em reportagem de
Freire (2008).

A questão que se impõe então e
à qual a significação em termos de
revolta ou reivindicação não respon-

de verdadeiramente é a de tentar re-
colher no movimento dos graffiti, não
o dito, mas o dizer que eles veiculam.
O presente trabalho visa a situar uma
discursividade própria a estes escri-
tos, referida à subversão do funcio-
namento ordinário da linguagem que
promovem.

Partindo da filosofia de Walter
Benjamin que coloca o problema da
natureza da linguagem como realida-
de última, argumentamos que estes
escritos testemunham o esvaziamen-
to da linguagem expressiva que está
na origem de nosso funcionamento
social contemporâneo ordenado pela
ciência. Ao passo mesmo em que a
ciência depura a linguagem até o pon-
to do algoritmo, os jovens de hoje re-
tomam à força o poder criador que
faz da linguagem a frágil salvação.

O verbo do homem

Habituados, como estamos, a to-
mar como dado o que levou séculos
para se efetuar no tempo, ignoramos
que, num mundo diferente do nosso,
anterior à ciência como a conhece-
mos, o mundo falava. Videntes, tes-
temunhando um ajustamento perfei-
to à ordem cósmica, podiam ler as
correspondências entre o homem e
o cosmos diretamente nas vísceras e
nas estrelas. Segundo Benjamin
(1916/1971b), as coisas é que eram
objeto de leitura e, só depois, a pala-
vra. Mas, na medida em que as anti-
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gas correspondências foram desapa-
recendo aos olhos do Homem, no
lugar de um saber imediato, instau-
rou-se a linguagem comunicativa –
que tem a palavra como mero instru-
mento – e o problema do dizível/in-
dizível que a caracteriza.

Para Benjamin (1933/1985a), a
linguagem em sua origem aparece,
não como comunicação, mas como
forma de imitação da natureza. Diver-
sas teorias já concederam ao “poder
de imitação” (Benjamin, 1939/1971a,
p. 50) alguma influência sobre a lin-
guagem. Entretanto, estas reflexões
se reduzem, via de regra, ao estreito
domínio da semelhança sensível;
como ocorre com aquelas teorias em
que se reconhecem os nexos de cor-
respondência entre as palavras e as
coisas, sob sua forma mais primária
– a onomatopéia, como modo de ex-
plicação para a conduta de imitação
presente no nascimento da lingua-
gem.

Com o conceito de semelhança
supra-sensível (ou extra-sensível),
Benjamin avança em direção a uma
concepção mimética de sentido mais
amplo, que encontrará seu desdobra-
mento numa teoria mística da lingua-
gem como revelação – de que a lin-
guagem humana é um caso particular,
conforme veremos.

Em 1939, Benjamin desenvolve
no ensaio Sobre a faculdade mimética3

(1939/1971a) – que retoma com al-
gumas modificações um texto ante-
rior A doutrina da semelhança (1933/
1985a) – a tese de um estado pré-

linguístico, em que a comunicação
humana não se baseava nos signos
arbitrários da linguagem e sim num
“dom da apreensão mimética”; dom
de poder ver a semelhança, que faz
o homem descobrir correspondên-
cias através das quais se desenvolve
a linguagem (Benjamin, 1933/1985a,
p. 109).

Esta temática é parte de uma teo-
ria geral da mimesis que Benjamin de-
senvolve em sua filosofia da lingua-
gem, mas cuja aplicação se estende a
uma variedade de esferas, como a arte
e a crítica da cultura. Segundo esta
teoria, a natureza cria semelhanças
sensíveis e extra-sensíveis (isto é, não
sensíveis) que se inscrevem no mun-
do despertando o poder de imitação
que o homem possui como resposta.
Esta capacidade mimética original e
a faculdade subjetiva que lhe corres-
ponde (dom de produzir semelhan-
ças e, com isto, conhecer) permitem
que o homem descubra na natureza
analogias e correspondências a partir
das quais se desenvolve a linguagem.
Em função disto, a linguagem, longe
de ser um sistema convencional de
signos, guardaria com as coisas uma
relação não arbitrária que imediata ou
mediatamente reflete a capacidade
mimética. Estrutura dotada de uma
necessidade interna de reprodução
(mimesis) mimética das relações neces-
sárias do mundo exterior: tal era a lin-
guagem em sua origem. Não um puro
meio, mas a língua-celebração – da
relação viva do homem consigo mes-
mo e com o mundo.
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Todavia, as forças e objetos
miméticos se modificam ao longo da
historia. As correspondências e ana-
logias mágicas, tão evidentes aos
olhos do primitivo aparecem no mun-
do atual apenas como resíduos; fra-
cos restos de um dom de produzir se-
melhanças e de conhecê-las que
outrora vigorava entre os homens e
que se encontra, na modernidade, em
crescente fragilidade. Hoje, as antigas
correspondências reduzem-se ao que
a linguagem pode evocar. A percep-
ção moderna já não dispõe do que
permitia aos antigos atribuírem à po-
sição dos astros efeitos determinan-
tes sobre a existência humana. Não
obstante, as semelhanças ainda po-
dem ser produzidas, pois em alguma
medida elas encontram-se arquivadas
na linguagem falada e nos símbolos
da linguagem escrita.

“Dessa forma, a linguagem seria
o grau mais elevado do comportamen-
to mimético, e o mais completo arqui-
vo de semelhanças supra-sensíveis: um
medium para o qual migraram inteira-
mente as antigas forças de produção e
percepção mimética.” (Benjamin,
1939/1971a, p. 52, grifo do autor)

Já em 1916, no ensaio Sobre a lin-
guagem em geral e sobre a linguagem huma-
na (1916/1971b), Benjamin, conside-
rando a essência da linguagem à luz
dos primeiros capítulos do Gênesis,
especula sobre um estado original da
linguagem, em que língua e a realida-
de última das coisas não se distinguem.

Segundo essa interpretação pro-
fana, o ato da criação se inicia com a

onipotência criadora da língua, que se
incorpora ao objeto criado através do
nome. Deus cria as coisas nomean-
do-as – “Deus disse: Haja luz, e hou-
ve luz. Deus chamou as trevas noite e
a luz dia. Houve uma manhã e uma
tarde do primeiro dia” (Gn. I: 3-4) –
e, com o homem, Deus partilha sua
força criadora, fazendo surgir nele a
linguagem que serviu a Ele como
medium da criação.

A linguagem humana é a única
que nomeia. Pelo nome, o homem
está em comunhão com o verbo de
Deus e é, ele mesmo, criador. O ho-
mem continua a obra da criação cha-
mando as coisas pelo seu nome; “O
verbo humano é o nome das coisas”
(Benjamin, 1916/1971b, p. 90).

Essa linguagem adamítica – à
qual o homem tinha acesso no Paraí-
so – não se destinava à mera comuni-
cação. Nela, as coisas se revelavam,
através do nome que correspondia à
sua essência. Como linguagem ori-
ginal, nela a palavra é revelação –
portando a essência do real, num saber
efetivo que dispensa todas as media-
ções.

Neste registro da palavra, o ho-
mem pode ligar-se à linguagem das
coisas (é o Paraíso) – acolher em si a
linguagem muda da natureza que com
ele se comunica, nomeando-a; e com
isto atingir o saber imediato que é jus-
tamente o saber do nome.

“O ato adamítico de nomear está
tão longe de ser arbítrio e jogo que é
somente nele que se manifesta o es-
tado paradisíaco, no qual o momento
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nominativo da linguagem não luta
com o momento comunicativo.”
(Benjamin, 1925/1984, p. 59).

O Pecado original assinala o fim
deste estado paradisíaco de ligação
imediata com as coisas. Esvaziado de
sua atualidade divina, no homem, o
poder criador converte-se em conhe-
cimento. O homem conhece na língua
com a qual Deus criou. O conhecimen-
to que promete a serpente, aquele do
Bem e do Mal, é sem nome. Conhe-
cimento exterior às coisas, imitação
não produtiva do verbo criador. Que
a palavra deva comunicar algo (fora
dela mesma): esse é o verdadeiro “pe-
cado original do espírito linguístico”
(Benjamin, 1916/1971b, p. 93).

É o começo do verbo propria-
mente humano – no qual o nome não
vive mais. Após a queda, o homem se
perde do nome e passa a utilizar uma
linguagem meramente comunicativa,
que é a língua degradada; condenada
à inconsistência da significação e à
palavra polissêmica. Com o abando-
no da dimensão nomeadora da lingua-
gem (dimensão simbólica), instala-se
um privilégio da dimensão significa-
tiva e comunicativa da linguagem. O
Nome transforma-se na palavra, mero
fragmento semântico, coisa entre as
coisas e que, por isso mesmo, não
pode mais nomeá-las. A palavra inci-
ta à frase. O verbo que penetrava nas
coisas e, através do que, elas falavam,
dá lugar à proposição – graças a qual
os homens falam sobre as coisas, numa
mobilização profana (porque estéril)
da língua dos nomes.

É que à queda do homem cor-
responde uma queda da palavra – da
pura expressão para a esfera do sen-
tido (que não chega) – e se desfaz a
antiga contemplação em que se po-
dia escutar a linguagem das coisas.

Homens implacáveis

Falando de língua original e que-
da na proposição, Benjamin tematiza
o corte que é constitutivo do sujeito
moderno. Em outro de seus ensaios
célebres – Experiência e pobreza – des-
creve como os combatentes de 1914
e 18 tinham voltado silenciosos dos
campos de batalha, “mais pobres em
experiências comunicáveis” (Benja-
min, 1933/1985b, p. 115). Uma gera-
ção que ainda fora à escola em bon-
des puxados a cavalo viu-se, de
repente, sem referências para lidar
com aquela situação do corpo casti-
gado pela guerra de trincheiras, da
economia corroída pela inflação... Um
novo campo, de forças esmagadoras,
cujas correntes explosivas depuseram
as referências simbólicas que até en-
tão organizavam o mundo e produzi-
ram uma nova forma de miséria – li-
gada não à pobreza, mas ao extremo
desenvolvimento da técnica.

Essa miséria, sobreposta ao ho-
mem, distingue uma “nova barbárie”
(Benjamin, 1933/1985b, p. 115). Uma
barbárie positiva, posto que impele, a
partir da pobreza, a construir com
pouco, sem o espelho da experiência;
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mas, ainda assim, barbárie. Pois se tra-
ta do momento, posterior ao adven-
to da ciência moderna, em que a ciên-
cia não mais simplesmente se
acrescenta, enriquecendo a cultura,
mas a suplanta.

Muitos autores já demonstraram
(Hottois citado por Lebrun, 1997, p.
118; Koyré, 1961/1991 e 1966/1986;
Kuhn, 1970/1998 e 1973) que a ope-
ração científica implica não apenas a
substituição da linguagem natural pela
linguagem formal matematizada, mas
mais do que isto, que esta operação
acarreta uma radical alteração de toda
a nossa relação à linguagem. Costuma-
mos pensar sobre a ciência sempre pela
perspectiva do ganho que ela oferece,
esquecendo que, quando se circunscre-
ve a presença real dos astros numa lei
matemática, a ciência não transforma
apenas a realidade – possibilitando o
cálculo, a técnica – mas incide tam-
bém, diretamente na linguagem. Im-
pondo-lhe certos modos operatórios
que acarretam remanejamentos im-
portantes no plano dos discursos.

Até o advento da ciência, como
diz Koyré (1957/1973), o mundo era
fechado. O real organizava-se numa
familiaridade que fazia com que não
houvesse distância entre o homem e
o Cosmos – concebido como mun-
do finito hierarquizado concebido por
Aristóteles como regido pelo sentido
e lugares naturais de coisas e elemen-
tos dados. Em total descontinuidade
com o universo infinito e avesso ao
sentido descortinado pela ciência mo-
derna.
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Modernos, não estranhamos
mais as transformações do discurso
postas em marcha pela ciência, mas
Lacan – guiado por sua aguda refle-
xão sobre a ciência cujo ponto de
Arquimedes é a injunção ética colo-
cada por seu lugar como psicanalista
– se pergunta já em 1955 por que os
planetas não falam mais. E responde
dizendo que eles não falam porque a
ciência os fez calar.

“O silêncio eterno dos espaços
infinitos com que Pascal se apavora-
va é algo adquirido depois de
Newton.... Só se fica definitivamente
seguro que os planetas não falam a
partir do momento em que se lhes
arrolhou o bico, ou seja, a partir do
momento em que a teoria newtoniana
forneceu a teoria do campo unifica-
do ... resumida na lei de gravitação ...
numa linguagem ultra-simples que
comporta três letras.” (Lacan, 1987,
pp. 301-302)

A análise de Benjamin ilumina o
que está em jogo para o sujeito, neste
corte constitutivo da modernidade.
Na medida em que o saber cientifico
substitui as antigas cosmologias pela
precisão de um universo matematizá-
vel, abre-se um abismo: na falta do
saber imediato proferido por um
mundo bem ordenado que fala por
si, devemos nós mesmos ordenar o
mundo pela via do discurso. E fazer
isso não mais por referência a um
outro mundo – o paraíso para nós está
perdido –, mas por referência ao mun-
do na imanência em que nos é dado.
Mundo limitado pelo não sentido das

determinações econômicas e sociais,
por um lado, e pela operatividade da
linguagem e dos laços sociais, por
outro.

É aí que, a rigor, podemos falar
de um sujeito que emerge como su-
jeito da ciência (Lacan, 1998). Pode-
mos divisá-lo no bárbaro de que nos
fala Benjamin – o bárbaro que ele
mesmo reconhece entre os grandes
criadores como Descartes e Einstein,
que ele cita nominalmente (“homens
implacáveis que operaram a partir de
uma tábula rasa” Benjamin, 1933/
1985b, p. 116); ou no homem comum.
O homem que, não podendo mais
espelhar suas questões na experiên-
cia coletiva da cultura, tem a seu en-
cargo a responsabilidade inédita de
construir suas próprias referências e
saídas, muitas vezes à revelia dele
mesmo e da ordem social ou familiar.
A estes homens – que “devoraram
tudo, a ‘cultura’ e os ‘homens’ e fica-
ram saciados e exaustos” (Benjamin,
1933/1985b, p. 118) – resta a via co-
locada em marcha pela própria ciên-
cia: ordem dos significantes; que fun-
cionam e copulam independente do
saber que podemos ter sobre eles.

A ciência isola no mundo signi-
ficantes que já não querem dizer nada
a ninguém. Podemos, a partir da
emergência da ciência, encontrar no
mundo significantes que se organi-
zam, significantes que respondem a
leis, mas estes significantes não estão
relacionados a um sujeito ou a uma
essência que se expressaria por seu in-
termédio. Trata-se do mesmo signifi-
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cante que, exatamente por não ter significação natural, Freud en-
contra compondo o sonho e constituindo o sintoma em sua
equivocidade (Freud, 1900/1976a e 1917/1976b). Mas, como alerta
Benjamin, esta é uma via cheia de percalços – onde sentido e não
sentido convivem, dizível e indizível se confundem e a referência
está perdida.

A transformação da fala expressiva em discurso equívoco é o
que constitui para o espírito linguístico – todos nós, os falantes – a
expulsão do paraíso. Banidos, perdemos de vista a fala original e
estamos condenados a ouvir em cada palavra a multiplicidade. Isto
é, a polissemia: multiplicidade de falas sobrepostas que, longe de
atestar uma riqueza de linguagem, é o índice de sua queda e frag-
mentação; sinal do mutismo de uma natureza que os homens não
podem mais escutar.

Neste contexto, em que os signos se confundem (é a
equivocidade da linguagem ordinária), no lugar vazio do nome ins-
taura-se o interdito (ao saber imediato das coisas) e a superdenomi-
nação com a qual as diversas linguagens humanas – e, especialmen-
te a ciência – tentam (de novo) se relacionar ao objeto.

A fala como expressão imediata e criadora de um sentido ple-
no resta para o sujeito, no entanto, como utopia, para a qual a filo-
sofia benjaminiana da linguagem aponta. Sem dúvida, nas condi-
ções atuais, marcadas pela queda e o pecado original que advieram
com o conhecimento do bem e do mal encarnado no saber científi-
co, essa função expressiva não pode se dar como antes. À queda e
fragmentação do espírito linguístico corresponde a proliferação das
línguas – as línguas históricas têm que expiar a transgressão, e o
castigo que lhes cabe é justamente serem históricas: passageiras,
datadas. Restarem obnubiladas por sua vocação instrumental para a
transmissão de conteúdos, perdurarem numa espécie de maldição
semântica que as obriga a significar: “Se o trabalho é o preço social
da desobediência, seu preço cognitivo é a opacidade das coisas às
palavras, o calvário da abstração” (Rouanet, 1981, p. 122). Mas, se o
Paraíso está perdido (e está: nossa condição testemunha isso); ele
continua, entretanto, presente como promessa. É a promessa do
sentido que incita à fala, como é a promessa do Paraíso que move a
história (Benjamin 1940/1985c) – a lembrança do que poderia ter
sido. O sentido perdido persiste sob a forma oculta de todos os
sentidos possíveis. É o que nos diz a polissemia. Ela é o apelo que o
passado da linguagem dirige ao presente; em que um sentido – que
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jamais é o Sentido (aquele pleno, ima-
nente ao nome) está, não obstante,
entronado. Este naturalismo que obs-
curece a polissemia é a evidência de
que o passado (o sentido, quando ha-
via) pesa como fardo morto dominan-
do as línguas; subjugando o presente
a uma direção (a dos vencedores).

“O passado arrasta consigo um
índice secreto que o remete a salva-
ção. Será que não nos tange então uma
lufada daquele vento que girou em
torno dos ancestrais? Será que não há
em vozes que escutamos um eco de
vozes agora silenciadas?” (Benjamin,
1940/1985c, pp. 154-155).

Velocidade do relâmpago

A sobrevivência do presente
(quando a fala está aprisionada em
discurso como significação); sua rea-
lização em outras possibilidades que
não a imposta pelo sentido único, ofi-
cial, depende da contingência de um
encontro – que só pode dar-se na lin-
guagem – com a multiplicidade de
sentidos do que poderia ter sido.

A dignidade da palavra, seu po-
der nominativo, permanece como
potência na linguagem, mas não é no
elemento comunicativo, instrumental
da linguagem que se poderá reencon-
trá-la e sim em seu elemento expres-
sivo, que apenas toma a comunicação
como veículo. Mas como fazer saltar
da linguagem comunicativa, da lingua-
gem que pretextando falar das coisas
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não remete senão à linguagem (isso é à significação) – esta dimen-
são expressiva, que é criadora?

Nas cidades de hoje, algumas centenas de jovens empunhando
seus sprays, remontam às origens da escrita, escrevendo nas coisas.
À sua passagem, muros, placas, paredes, carteiras de colégio e ou-
tros, marcados pela escritura, se tornam objetos de leitura – reve-
lando assim (como a palavra consignada dos livros sagrados, ou
mais modernamente, como no processo fotográfico de fazer visível
uma imagem latente), a potência expressiva da linguagem, com a
qual transtornam tudo a sua volta. Onomatopeias, apelidos, tags (as-
sinaturas) escritos numa caligrafia provocante, seguidos às vezes de
números em algarismos romanos – índices de filiações ou dinastias
(Supercool I, II, III...) que, conforme o totem, o tipo, o interesse, a
fama (vale dizer, a presença em todo canto da cidade) são
reproduzidas por novos grafiteiros – transformam tudo em monu-
mento da língua dos nomes.

Retomar o elemento expressivo, neste caso, não significa voltar
às origens da linguagem, mas antes, que a linguagem é a origem
para eles. Inscrevendo o signo, na carne das coisas, fazem das coisas
matéria de troca simbólica. Os muros tatuados se desprendem da
arquitetura e são levados à condição de suportes, devolvidos à ma-
téria viva, anterior ao sentido informativo que vem calá-los.
ÚÑ, Dµke, Jyinx, Řiŝ o, ĽŞ.renovam a potência criadora da língua.
E o fazem de modo multifacetário.

Benjamin aponta a possibilidade de que a dimensão nominati-
va da linguagem possa ser retomada (embora fragmentária e disper-
sivamente) através de uma rememoração deste tipo. Onde o que
estaria envolvido seria não a memória intencional, cognitiva, mas
uma memória involuntária que irrompe ao acaso – e, especialmen-
te, ao acaso de um encontro (Benjamin, 1929/1985d). Selando as
coisas com a marca da escrita, as pichações engendram a fala de um
estágio desconhecido para nós, (Snurghl!); fora dos signos conven-
cionais. Uma fala que, mais que encontro, é encontrão. A rememo-
ração que promovem não é – tal como a coloca a tradição platônica
– uma rememoração de imagens (o Paraíso, nunca o vimos), mas da
fala original. Rememoração fugaz do instante em que as coisas se
encontram e se relacionam – não diretamente, como antes, no espí-
rito do vidente ou do sacerdote, mas em suas essências, nas subs-
tâncias mais cruas, “nos próprios aromas” (Benjamin, 1933/1985b,
p. 112).

ÚÑ, Dµke, Jyinx, Řiso, ĽŞ. 
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Por outro lado, o apelo que o pas-
sado da linguagem dirige ao presente
através da polissemia – forma oculta
de todos os sentidos possíveis que
derroga a hegemonia do sentido úni-
co – depende da mais problemática
forma de transmissão da semelhança
que é a ligação (eventual, contingente)
entre a palavra escrita e a falada (Ben-
jamin, 1933/1985a, p. 111). Esta liga-
ção, para além da comunicação de con-
teúdos, é um acontecimento que exige
um desdobramento da leitura: uma lei-
tura da “dimensão mágica” da lingua-
gem e da escrita (Benjamin, 1933/
1985a, p. 112) que não existe isolada-
mente da outra dimensão da lingua-
gem, sua dimensão semiótica. O texto
literal da escrita é, portanto, o único e
exclusivo suporte sobre o qual pode
formar-se o quebra-cabeça.

Assim, a salvação do presente
está dada menos numa linguagem pri-
mordial que em uma percepção pri-
mordial, em que as palavras não per-
deram, em benefício da compulsão
comunicativa, sua prerrogativa no-
meadora. Trata-se do “ler mais anti-
go” de que fala a passagem que serve
de epígrafe a este trabalho: ler o que
nunca foi escrito, no texto mesmo do
escrito – único e exclusivo fundamen-
to possível para nós.

Sob o pano de fundo do escrito
(efetivamente, materialmente) é que,
numa fração de segundos, a seme-
lhança (fonte da linguagem expressi-
va) pode emergir.

“O elemento mimético da lin-
guagem só pode aparecer, como a

chama, se tivesse um substrato .... O
contexto significativo das palavras ou
sentenças é o substrato no qual emer-
ge a semelhança com a velocidade do
relâmpago. A produção e percepção
de tal semelhança se vincula, em nu-
merosos casos ... a este relampejar. A
semelhança perpassa veloz.” (Benja-
min, 1939/1971a, p. 52).

Isso evoca a mais importante ca-
racterística da esfera da semelhança
expressiva. Ela perpassa veloz. A per-
cepção – ativação da rememoração
involuntária – das semelhanças está
ligada a uma temporalidade do ins-
tante (sem duração). Sua percepção,
contingente, embora talvez possa ser
retomada, não pode ser fixada, ao
contrário de outras percepções.

O grafiteiro, como se soubesse
disto, confia à mão o cuidado de es-
crever tão depressa quanto possível
aquilo que a linguagem comunicati-
va ignora: a impossibilidade da cor-
respondência inequívoca (a que se as-
pira na leitura) entre o que se mostra
como palavra e o que se pode dizer
nomeando. W  F – é ilegível. Mar-
ca nos muros, ao mesmo tempo, a
possibilidade de uma escritura ex-
pressiva – pelo que dá a ler do que
se enuncia com o significante – e a
impotência de realizá-la numa dura-
ção (aqui, o significante “faz picadi-
nho” do significado). Porém, o que
perde em permanência ganha em
subversão, logrando fazer da lingua-
gem – o simbolizante por excelência
– o que é, naqueles rabiscos, simbo-
lizado.
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Em sua reflexão, Benjamin pri-
vilegia três formas de liberar, pela lin-
guagem, a pura língua cativa na lin-
guagem comunicativa. A primeira
delas é a tradução – tema de um de
seus mais importantes artigos, A ta-
refa do tradutor, que aparece em 1923
como prefácio às suas traduções de
Baudelaire. Segundo a concepção
benjaminiana (1923/1971c), as lingua-
gens contemporâneas portam os ecos
da linguagem adamítica. As várias pa-
lavras de várias línguas se ordenam
em torno de um significado como os
vários pontos de um círculo em tor-
no de centro. Externamente, estas pa-
lavras não têm nada de comum, mas
se relacionam entre si, por isso a que
elas visam e que nenhuma delas reali-
za isoladamente. Este isso é a língua
pura: “Reino prometido e interdito
onde as línguas se reconciliarão e se
completarão” (Benjamin, 1923/
1971c, p. 268).

A potência da tradução, então,
mais que transpor significações de
uma língua para outra, é reencontrar
a pura linguagem no movimento de
translação linguística; tornar manifes-
to na língua e na obra os traços da
linguagem pura que habita obscura-
mente o original traduzido. Benjamin
recomenda a literalidade na transpo-
sição sintática e, sobretudo, fidelida-
de a palavra: “A palavra, e não a pro-
posição é o elemento original do
tradutor ... A proposição é o muro
diante da língua do original, a literali-
dade é a arcada” (Benjamin, 1923/
1971c, p. 272).
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A palavra é, também para os graffiti, o elemento principal. A
fidelidade estando em que, sendo o invólucro semântico o que veda
o acesso à dimensão nominativa da linguagem, as pichações, sub-
traindo a palavra das sequências proposicionais da linguagem co-
municativa, isentam-na da obrigação de significar. Expondo-as as-
sim, sem sentido, arrancam as palavras da empiria em que estão
confinadas e fazem valer seu direito de nome – de não significar
nada, de revelar a essência do real.

Voltar ao nome, voltar ao ato. O graffiti faz isto rompendo com
a cadeia das utilidades. Priva a palavra de seu uso (como mercadoria
usada para trocas) e a insere numa ordem em que, estando livre da
prisão de ser útil, a palavra pode existir como puro ato (escritura
expressiva) aposto nos muros da cidade. No graffiti, a palavra apare-
ce como a ruína de seu contexto usual, a linguagem comunicativa.
Está salva.

Salvar a palavra é, também, a potência da citação, tal como Ben-
jamin a explicita em 1925: procedimento que revela a verdade da
palavra alheia, através de sua incorporação a um novo texto no qual
ela se aliena (e nessa alienação aprende uma nova fala). Citar uma
palavra é chamá-la pelo seu nome; é revelar sua essência real, que é
múltipla e expô-la a novas significações. Neste sentido, a citação é a
possibilidade constante de ressurreição de cada obra. Citar as pala-
vras, enumerá-las, justapô-las, rearticulá-las numa colagem, sem
qualquer mediação, sem qualquer teoria, para descobrir um ou mais
dos vários sentidos possíveis de cada figura da linguagem. Salvar as
palavras do contexto em que são mudas e despertar nelas o eco da
palavra adamítica. Arrancada do contexto que constitui seu habitat,
a palavra renasce numa nova ordem que lhe é estranha e que ela
ilumina (abre). A alienação funciona aqui como condição de um
novo saber.

O graffiti desorganiza, translada e reorganiza a palavra onde
menos se espera: em muros, tapumes e placas. Arrancar do contex-
to é chamar de volta à origem. Se o valor das línguas está em aludi-
rem à língua pura, a realização desta força alusiva supõe a desarticu-
lação da frase que libera a palavra para suas múltiplas possibilidades
de significação (Benjamin, 1925/1984). Nos graffiti, a fragmentação
é a técnica de agenciamento mais usada. Combinação desordenada
de elementos esparsos – uma sorte de escrita pictográfica, poucas
cores, privilégio do nome próprio decupado em pequenos pedaços
não silábicos (Snurghl, Potts, Baaldeb), nome às avessas; as pichações
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parecem desenhar o mapa visual da
cidade para dar ao espaço urbano “ou-
tra chance” (Estrella, 2008).

Este descontínuo na linguagem
é o graffiti – em seus estilhaços (espa-
lhados nos muros) a linguagem parti-
da, deixa de ser comunicativa. As pi-
chações parecem aludir a uma só
“frase-mãe”, como quebra-cabeças a
se reconstituir. Mas esta frase-mãe é
somente postulada. Não é uma frase
plena, mensagem acabada, completa.
Seu princípio ativo não é o que ela
diz, mas o que ela articula: um “ar sin-
tático”, um modo de construção (ou
desconstrução) do discurso que pro-
duz sempre um texto disperso,
fracionado, escandido de seu próprio
conteúdo – inadequado, forçado, es-
trangeiro. E de qualquer conteúdo que
se lhe queira atribuir.

O fragmento quebra a disserta-
ção, o sentido possível, final, do qual
resta apenas a figuração como escri-
tura (              é uma caligrafia...). Esta
técnica de ilustrar visualmente, fazer
figurar concretamente um abstrato
(como o sentido) é a terceira das po-
tências da linguagem mencionadas
por Benjamin (1925/1984): a alego-
ria.

Na apresentação de sua tradu-
ção para Origem do drama barroco ale-
mão, Sergio Paulo Rouanet (1984)
analisa a etimologia da palavra ale-
goria – derivada de allos, outro e
agoreuein, falar na ágora, publicamen-
te. Alegoria: pelo uso de uma lingua-
gem pública, remeter a outro nível
de significação; dizer uma coisa para

apresentar outra. O uso da palavra
em seu sentido etimológico chama
atenção para este caráter público e
de alteridade. Então, de saída isto: a
alegoria é um texto público. Para o
alegorista, o mundo material consti-
tui uma reserva inesgotável de obje-
tos simbolizáveis; qualquer objeto
pode se transformar em suporte de
significações alegóricas.

Os graffiti parecem nascer do
mesmo princípio. São públicos, se
mostram, tomam qualquer objeto
como suporte (quanto mais expostos,
melhor). A garatuja fazendo dos mu-
ros um corpo, sem fim nem começo,
inteiramente erogeneizado pela escri-
tura. Para construir a alegoria, o mun-
do objetivo tem que ser esquartejado.
O alegorista arranca o objeto de seu
lugar e o obriga a trazer outra coisa
do que ele mostra.

“De certo modo, as cenas de
martírio do teatro barroco estão a ser-
viço desta intenção. O homem tem
que ser despedaçado, para tornar-se
objeto de alegoria. O martírio, que
desmembra o corpo, prepara os frag-
mentos para a significação alegórica.
Os personagens morrem não para
poderem entrar na eternidade, mas
para poderem entrar na alegoria.”
(Rouanet, 1984, p. 40)

Assim, a fragmentação é o que é
representado na alegoria e o que per-
mite construí-la. Para poder construir
a alegoria da linguagem, o graffiti sub-
mete a própria língua à fragmentação.
Nos anagramas, nas expressões
onomatopaicas e em outros artifícios

ŝŸę∮
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(verbais e gráficos), a palavra, a síla-
ba, emancipadas de qualquer contex-
to significativo, desfilam como coisas,
livremente exploráveis pela intenção
alegórica. Esvaziada de todo brilho
próprio, incapaz de irradiar qualquer
sentido, a língua está pronta para fun-
cionar como alegoria. As ruínas e os
fragmentos das palavras servem para
apresentar o que a linguagem não per-
mite representar – seu próprio limite,
sua insuficiência, sua falta.

À maneira da alegoria, o graffiti
utiliza determinados elementos da tra-
dição da linguagem (como a palavra,
a pontuação, as aspas e outros tipos
de notações) para dar-lhes uma
chance de sobrevivência sob novas
condições, quando o que eles repre-
sentam já não pode mais funcionar.
O que os elementos da linguagem
representam é a linguagem plena –
tudo aquilo que não pode mais ser
expresso senão como outro (alterida-
de) por relação ao que há: linguagem
frouxa, esvaziada, inconsistente (alie-
nada do sentido, das coisas, do nome).

A isto que há, os graffiti se atêm
– ao fragmentário, ao despedaçado.
Com isto, escrevem seu texto com-
posto de pedaços improváveis. Re-
cuando o sentido até o impossível
pelo martírio da linguagem, o graffiti
acelera sua ruína e, com os vestígios,
aposta nos muros o outro texto que
seu texto poderia ter sido e não é.

Evocar a língua que poderia ter
sido não significa trazer à superfície a
sua magia (ao paraíso não se volta);
mas, de algum modo (através de que
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tentativas, só se sabe na oportunidade, no relampejar de que fala
Benjamin) apresentar (Gagnebin, 2005), recompor suas ruínas e res-
suscitar seus mortos. Há que se redimir este passado da linguagem,
porque somos visados por ele. Nossas ruínas são análogas às da
linguagem. A queda da palavra é também a nossa.

Benjamin fala de salvar a linguagem porque se reconhece nela.
A arbitrariedade de algumas de suas formulações é a do falante
alegorista: subjetividade absoluta, radical, gerando incessantemente
significações moldadas unicamente à sua percepção da semelhança
que, repetimos com ele, “perpassa veloz” (1939/1971a, p. 52). E,
no entanto, conhecemos cada uma de suas figuras e com elas convi-
vemos diariamente. Sua arbitrariedade, seu anacronismo buscado
reflete a nossa própria experiência. A inconsistência e a palavra vã
vivem entre nós. O poder do nome é latente. Salvar a palavra é
salvar-nos nela. Preservar a imagem de sua utopia, “a onipotência
criadora da língua” não pode ser alcançada fora da linguagem (num
estado pré-linguístico) mas dentro dela – Snurghl.

TO WRITE ON THINGS: THE CONTEMPORARY UTOPIA ON
ADOLESCENTS LANGUAGE

ABSTRACT

The article deals with the practice of  graffiti on streets, to examine the rules of  these writings
and refer them to the subversion of  the ordinary language they operate. It is based on Walter
Benjamin´s analysis of  the language transformations that are on the base of  modern social
order. It argues that if  science on the one hand reduces language to the point of  turning it
algorithmic, emptying its expressive potency, on the other hand, the youngsters these days rejoin
the creative power of  language. They exhibit on the city walls the incommensurability between
what is shown on words and what can be read.
Index terms: psychoanalysis; adolescent; language; science; contemporaneity.

ESCRIBIR EN LAS COSAS: LA UTOPÍA CONTEMPORÁNEA EN EL
LENGUAJE DE LOS ADOLESCENTES

RESUMEN

El artículo aborda la práctica de grafito de los adolescentes en las calles. Se basa en los análisis
de W. Benjamin sobre las transformaciones del discurso que ordenan nuestro funcionamiento
social para discutir los efectos subjetivos de estas transformaciones. Sitúa una discursividad
propia de estos escritos, referida a la subversión del funcionamiento ordinario del lenguaje que
promueven, y argumenta que si la ciencia depura el lenguaje hasta el punto del algoritmo,
vaciando su potencia expresiva, los jóvenes de hoy retoman a la fuerza el poder creador del
lenguaje, ostentando en los muros de la ciudad la inconmesurabilidad entre lo que se muestra
como palabra y lo que se puede leer.
Palabras clave: psicoanálisis; adolescentes; lenguaje; ciencia; contemporaneidad.
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NOTAS

1 Empregamos aqui a palavra italiana graffiti, plural de grafito para designar: a) a
prática de escrever em paredes e b) as inscrições resultantes desta prática (para
estas, usaremos também os termos “pichações” e “pichos” que são de uso cor-
rente). Em português temos a tradução “grafite” (Bettoni, R. & Cipolla, M. tradu-
zindo Ganz, 2004), de onde extraí o substantivo comum “grafiteiro” (ou
“pichador”) para o rabiscador.

2 Apesar de uma certa confusão de nomenclatura os City Walls – a arte mural
(que no Brasil é chamada, às vezes, graffiti) nada tem a ver com os graffiti. Os
muralistas são, aliás, anteriores aos grafiteiros, se propõem a uma empresa de
inovação e embelezamento das cidades, implementada com subvenções munici-
pais, ou, como no caso dos murais do centro do Rio, privadas (Fundações etc.).
Existem também os slogans murais, obras de grupos espontâneos que adornam
os muros com frases, expressões, versos e dizeres de todo tipo. Social e politica-
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mente, sua impulsão assemelha-se a dos graffiti
– trata-se de pinturas feitas de forma “selva-
gem”, isto é, não financiadas pela adminis-
tração urbana e igualmente reprimidas. Mas
estas concentram-se em temas e mensagens
(revolucionárias, políticas, libertárias, artísti-
cas ou qualquer outra). Contrariamente aos
graffiti, elas têm um sentido (ainda que dúbio
às vezes); fazem circular uma ideia.

3 “Über das Mimetische Vermoegen” (“Sobre a
faculdade mimética”) que citaremos aqui
como “Sur le pouvoir d’imitation” (W. Benjamin,
1939/1971) conforme a versão francesa.
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