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REsumo ESCREVER NAS
O artigo aborda a pratica dos COISAS A UTOPIA

adolescentes nas pichagdes de

rua. Baseia-se nas andlises de C O N TE M P O RA N EA N A

W. Benjamin sobre as transfor-

magdes do discurso que ordenam

nosso funcionamento social para Ll N G U AG E M D O S
discutir os efeitos subjetivos des-

tas transformagdes. Situa uma A D O L E S C E N T E S
discursividade propria destes es-

critos, referida a subversdo do

funcionamento ordinario da lin-

guagem que promovem. Além

disso, argumenta que, se a cién-

cia dezuraI a linguagem ate’do Fernanda Costa-Moura
ponto do algoritmo, esvaziando . .
sua poténcia expressiva, 0S jo- Anna Carolina Lo Bianco

vens de hoje retomam a forca o
poder criador da linguagem, os-
tentando nos muros da cidade a
incomensurabilidade entre o que
se mostra como palavra e 0 que

s¢ pode ler. « . . . .

Descritores: psicanalise: Ler o que nunca foi escrito. Esse ler € 0 mais
adolescentes; linguagem; ciéncia; antigo: um ler anterior a toda linguagem, cujo
contemporaneidade. objeto sdo as entranhas, as estrelas, as dancas.”

(W. Benjamin 1939/1971a, p. 52)

N 0 muro de pedras ao pé do Corcovado,
0s nomes se confundem, superpdem-se em tama-
nhos e tipos diversos: Snugh, fux, 8éde... E um
imenso e desordenado painel grafico, composto ain-
da de frases, datas, desenhos e algarismos romanos.
O mesmo se repete nas fachadas dos prédios, nas
placas de rua, nos muros do Primeiro Batalh&o de
Choque (em frente ao Sambddromo no centro do
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Rio), da Sexta Delegacia na Lapa, assim como em quase todos 0s
cantos do globo. Ostentando escrituras como enigmas, os graffiti*
tomaram, nas ultimas décadas, inimeras cidades do mundo. Nin-
guém pode propriamente explicar por que, nem como. O fato é
que, a cada dia, surgem mais pichacfes... E B=1! Nunca mais uma
carteira de escola € somente uma carteira.

Inicialmente, 0 que dominava eram as letras e, mais especifica-
mente, a distorcdo das letras com as quais se desenhavam nomes ou
apelidos. Aos poucos, a profusdo de formas tipograficas e emble-
mas exibidos por toda a cidade no limite do ilegivel se tornaram
cada vez maiores, até aparecerem as primeiras pieces (abreviatura de
masterpiece, “obra-prima”) nos trens de Nova York (Ganz, 2004/
2008 e Castleman, 1982). Hoje, os bandos agem em todos os conti-
nentes, arriscando malabarismo e perigo, para dar curso a uma pe-
culiar pulséo gréfica.

Como estratégia de intervencdo na cidade, os graffiti permitem
estranhar o cotidiano urbano. A comunicacdo truncada, o
entrecruzamento de marcas e tracos embaralham a sinalética urba-
na. Desfazem a ordem esperada dos signos. Por um instante, somos
pegos, tentamos ler a coisa e empacamos. A poderosa visada do
sentido, a dimensdo da representacdo, que marca cada espaco com
uma defini¢do, tropega, cai, por forga daqueles sinais estranhos.
Poucas palavrinhas vazias tatuadas numa placa de rua instalam um
curto-circuito da nossa racionalidade soberana. Um ponto cego no
continuo da linguagem, um oco, uma soliddo — espécie de pulveri-
zacdo das frases, de imagens, de pensamentos. Suspensdo violenta
do sentido a partir do que, nenhum resta sélido.

E comum a recuperacdo dos graffiti. Podemos, aliés, perceber
melhor o que eles implicam reconhecendo o que esta em jogo quando
eles sdo objeto da critica (para além da repressdo policial). De um
lado, eles sdo recuperados como arte. Fala-se de “artistas grafitistas”,
de arte urbana, etc. (Ganz, 2004/2008)2 E a reducio estética — a
propria forma de nossa cultura dominante. Mas as pichagdes néo
sdo, em sua maioria, “artisticas”. E o critério estético ndo diz muito
sobre elas. O segundo tipo de recuperacdo de que os graffiti sdo
objeto interpreta-os em termos de reivindicacdo de identidade ou
de liberdade pessoais, de “ser notado”. E uma acéo atribuida comu-
mente a revolta de jovens sem perspectivas, cuja pratica de pichar
muros € remetida a interpretacdo humanista que parte do nosso
individualismo burgués — “o ser Gnico e incomparavel” que somos



— para afirmar que estes jovens rei-
vindicariam, deste modo, o reconhe-
cimento ou identidade que lhes fora
subtraido pela vida na cidade. Ora, 0s
graffiti, ndo sdo nem esbocos, nem
declaraces; ndo tém personalidade a
defender. O que cada uma das picha-
¢Oes nos diz é a sua realizagdo. E o
que é realizado ali € um exercicio, uma
prética de escritura. Estilhagos de lin-
guagem espalhados sobre os muros;
a sua presenga € um luxo sem dura-
Géo.

Para acompanhar este exercicio,
é preciso reconhecer o que os graffiti
apresentam de modo selvagem e in-
dependentemente de qualquer inten-
¢éo que se possa atribuir aeles. O que
eles exibem, o que obrigam a ver e 0
que suscitam € sempre a mesma ques-
tdo fundamental: a do sentido que fa-
Iha em se constituir; fazendo com que
a linguagem apareca como pura ex-
pressdo do gesto que a produziu —
fora de toda interpretagdo possivel.
Evocando para quem passa a pura
presenca do sujeito. Inusitada presen-
ca: “para 0 povo olhar e ndo gostar”
(Caroline Pivetta da Mota — pichadora
presa em flagrante quando pichava o
pavilhdo da 282 Bienal Internacional
em S&o Paulo, enquadrada na lei de
crimes ambientais, cuja penaéde 1 a
3 anos de prisdo e que ja responde a
2 outros processos por outras duas
pichagdes — citada em reportagem de
Freire (2008).

A questdo que se impde entéo e
a qual a significacdo em termos de
revolta ou reivindicagdo ndo respon-

de verdadeiramente € a de tentar re-
colher no movimento dos graffiti, ndo
0 dito, mas o dizer que eles veiculam.
O presente trabalho visa a situar uma
discursividade propria a estes escri-
tos, referida a subversdo do funcio-
namento ordinario da linguagem que
promovem.

Partindo da filosofia de Walter
Benjamin que coloca o problema da
natureza da linguagem como realida-
de ultima, argumentamos que estes
escritos testemunham o esvaziamen-
to da linguagem expressiva que esta
na origem de nosso funcionamento
social contemporaneo ordenado pela
ciéncia. Ao passo mesmo em que a
ciéncia depura a linguagem até o pon-
to do algoritmo, os jovens de hoje re-
tomam a forca o poder criador que
faz da linguagem a fragil salvacéo.

O verbo do homem

Habituados, como estamos, a to-
mar como dado o que levou séculos
para se efetuar no tempo, ignoramos
gue, num mundo diferente do nosso,
anterior a ciéncia como a conhece-
mos, 0 mundo falava. Videntes, tes-
temunhando um ajustamento perfei-
to a ordem césmica, podiam ler as
correspondéncias entre o homem e
0 cosmos diretamente nas visceras e
nas estrelas. Segundo Benjamin
(1916/1971b), as coisas é que eram
objeto de leitura e, s6 depois, a pala-
vra. Mas, na medida em que as anti-
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gas correspondéncias foram desapa-
recendo aos olhos do Homem, no
lugar de um saber imediato, instau-
rou-se a linguagem comunicativa —
gue tem a palavra como mero instru-
mento — e o problema do dizivel/in-
dizivel que a caracteriza.

Para Benjamin (1933/1985a), a
linguagem em sua origem aparece,
ndo como comunicacdo, mas como
forma de imita¢do da natureza. Diver-
sas teorias ja concederam ao “poder
de imitagdo” (Benjamin, 1939/1971a,
p. 50) alguma influéncia sobre a lin-
guagem. Entretanto, estas reflexdes
se reduzem, via de regra, ao estreito
dominio da semelhanca sensivel;
como ocorre com aquelas teorias em
que se reconhecem 0S nexos de cor-
respondéncia entre as palavras e as
coisas, sob sua forma mais primaria
—a onomatopéia, como modo de ex-
plicagdo para a conduta de imitagdo
presente no nascimento da lingua-
gem.

Com o conceito de semelhanca
supra-sensivel (ou extra-sensivel),
Benjamin avanga em dire¢do a uma
concepgdo mimética de sentido mais
amplo, que encontraré seu desdobra-
mento numa teoria mistica da lingua-
gem como revelacdo — de que a lin-
guagem humana é um caso particular,
conforme veremos.

Em 1939, Benjamin desenvolve
no ensaio Sobre a faculdade mimética®
(1939/1971a) — que retoma com al-
gumas modificagbes um texto ante-
rior A doutrina da semelhanca (1933/
1985a) — a tese de um estado pré-

Dossié

linguistico, em que a comunicacao
humana ndo se baseava nos signos
arbitrérios da linguagem e sim num
“dom da apreensdo mimética”; dom
de poder ver a semelhanca, que faz
0 homem descobrir correspondén-
cias através das quais se desenvolve
a linguagem (Benjamin, 1933/1985a,
p. 109).

Esta tematica é parte de uma teo-
ria geral da mimesis que Benjamin de-
senvolve em sua filosofia da lingua-
gem, mas cuja aplicacdo se estende a
uma variedade de esferas, como a arte
e a critica da cultura. Segundo esta
teoria, a natureza cria semelhancas
sensiveis e extra-sensiveis (isto é, ndo
sensiveis) que se inscrevem no mun-
do despertando o poder de imitacdo
gue 0 homem possui como resposta.
Esta capacidade mimética original e
a faculdade subjetiva que Ihe corres-
ponde (dom de produzir semelhan-
cas e, com isto, conhecer) permitem
gue o homem descubra na natureza
analogias e correspondéncias a partir
das quais se desenvolve a linguagem.
Em funcéo disto, a linguagem, longe
de ser um sistema convencional de
signos, guardaria com as coisas uma
relacdo ndo arbitraria que imediata ou
mediatamente reflete a capacidade
mimética. Estrutura dotada de uma
necessidade interna de reproducéo
(mimesis) mimética das relagdes neces-
sarias do mundo exterior: tal eraa lin-
guagem em sua origem. N&o um puro
meio, mas a lingua-celebragdo — da
relagdo viva do homem consigo mes-
mo e com 0 mundo.



Todavia, as forcas e objetos
miméticos se modificam ao longo da
historia. As correspondéncias e ana-
logias magicas, tdo evidentes aos
olhos do primitivo aparecem no mun-
do atual apenas como residuos; fra-
cos restos de um dom de produzir se-
melhancas e de conhecé-las que
outrora vigorava entre os homens e
gue se encontra, na modernidade, em
crescente fragilidade. Hoje, as antigas
correspondéncias reduzem-se ao que
a linguagem pode evocar. A percep-
¢do moderna ja ndo dispbe do que
permitia aos antigos atribuirem a po-
sicdo dos astros efeitos determinan-
tes sobre a existéncia humana. N&o
obstante, as semelhangas ainda po-
dem ser produzidas, pois em alguma
medida elas encontram-se arquivadas
na linguagem falada e nos simbolos
da linguagem escrita.

“Dessa forma, a linguagem seria
0 grau mais elevado do comportamen-
to mimético, e 0 mais completo arqui-
vo de semelhangas supra-sensiveis: um
medium para o qual migraram inteira-
mente as antigas forgas de producéo e
percep¢do mimética.” (Benjamin,
1939/1971a, p. 52, grifo do autor)

Jaem 1916, no ensaio Sobre a lin-
guagem em geral e sobre a linguagem huma-
na (1916/1971b), Benjamin, conside-
rando a esséncia da linguagem a luz
dos primeiros capitulos do Geénesis,
especula sobre um estado original da
linguagem, em que lingua e a realida-
de Ultima das coisas ndo se distinguem.

Segundo essa interpretacdo pro-
fana, o ato da criacéo se inicia com a

onipoténcia criadora da lingua, que se
incorpora ao objeto criado através do
nome. Deus cria as coisas nomean-
do-as — “Deus disse: Haja luz, e hou-
ve luz. Deus chamou as trevas noite e
a luz dia. Houve uma manha e uma
tarde do primeiro dia” (Gn. I: 3-4) —
e, com 0 homem, Deus partilha sua
forga criadora, fazendo surgir nele a
linguagem que serviu a Ele como
medium da criacgao.

A linguagem humana € a Unica
gue nomeia. Pelo nome, 0 homem
estd em comunhdo com o verbo de
Deus e €, ele mesmo, criador. O ho-
mem continua a obra da criacdo cha-
mando as coisas pelo seu nome; “O
verbo humano é o nome das coisas”
(Benjamin, 1916/1971b, p. 90).

Essa linguagem adamitica — a
qual o homem tinha acesso no Parai-
S0 — ndo se destinava a mera comuni-
cacdo. Nela, as coisas se revelavam,
através do nome que correspondia a
sua esséncia. Como linguagem ori-
ginal, nela a palavra é revelagdo —
portando a esséncia do real, num saber
efetivo que dispensa todas as media-
coes.

Neste registro da palavra, o ho-
mem pode ligar-se a linguagem das
coisas (& o Paraiso) — acolher em si a
linguagem muda da natureza que com
ele se comunica, nomeando-a; e com
isto atingir o saber imediato que é jus-
tamente o saber do nome.

“O ato adamitico de nomear esta
tdo longe de ser arbitrio e jogo que é
somente nele que se manifesta o es-
tado paradisiaco, no qual o momento
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nominativo da linguagem ndo luta
com o momento comunicativo.”
(Benjamin, 1925/1984, p. 59).

O Pecado original assinala o fim
deste estado paradisiaco de ligacdo
imediata com as coisas. Esvaziado de
sua atualidade divina, no homem, o
poder criador converte-se em conhe-
cimento. O homem conhece na lingua
com a qual Deus criou. O conhecimen-
to que promete a serpente, aquele do
Bem e do Mal, é sem nome. Conhe-
cimento exterior as coisas, imitacdo
ndo produtiva do verbo criador. Que
a palavra deva comunicar algo (fora
dela mesma): esse é o verdadeiro “pe-
cado original do espirito linguistico”
(Benjamin, 1916/1971b, p. 93).

E o comeco do verbo propria-
mente humano — no qual o nome nao
vive mais. Apos a queda, o homem se
perde do nome e passa a utilizar uma
linguagem meramente comunicativa,
que é a lingua degradada; condenada
a inconsisténcia da significacdo e a
palavra polissémica. Com o abando-
no da dimensédo nomeadora da lingua-
gem (dimenséo simbdlica), instala-se
um privilégio da dimenséo significa-
tiva e comunicativa da linguagem. O
Nome transforma-se na palavra, mero
fragmento semantico, coisa entre as
coisas e que, por isso mesmo, ndo
pode mais nomeé-las. A palavra inci-
ta a frase. O verbo que penetrava nas
coisas e, atraves do que, elas falavam,
da lugar a proposi¢do — gracas a qual
0s homens falam sobre as coisas, numa
mobilizagdo profana (porque estéril)
da lingua dos nomes.
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E que & queda do homem cor-
responde uma queda da palavra — da
pura expressao para a esfera do sen-
tido (que n&do chega) — e se desfaz a
antiga contemplacdo em que se po-
dia escutar a linguagem das coisas.

Homens implacaveis

Falando de lingua original e que-
da na proposicdo, Benjamin tematiza
0 corte que é constitutivo do sujeito
moderno. Em outro de seus ensaios
célebres — Experiéncia e pobreza — des-
creve como 0s combatentes de 1914
e 18 tinham voltado silenciosos dos
campos de batalha, “mais pobres em
experiéncias comunicéveis” (Benja-
min, 1933/1985b, p. 115). Uma gera-
¢do que ainda fora a escola em bon-
des puxados a cavalo viu-se, de
repente, sem referéncias para lidar
com aquela situagdo do corpo casti-
gado pela guerra de trincheiras, da
economia corroida pela inflagdo... Um
novo campo, de forcas esmagadoras,
cujas correntes explosivas depuseram
as referéncias simbdlicas que até en-
tdo organizavam o mundo e produzi-
ram uma nova forma de miséria — li-
gada ndo a pobreza, mas ao extremo
desenvolvimento da técnica.

Essa miséria, sobreposta ao ho-
mem, distingue uma “nova barbérie”
(Benjamin, 1933/1985b, p. 115). Uma
barbarie positiva, posto que impele, a
partir da pobreza, a construir com
pouco, sem o espelho da experiéncia;



mas, ainda assim, barbarie. Pois se tra-
ta do momento, posterior ao adven-
to da ciéncia moderna, em que a cién-
cia ndo mais simplesmente se
acrescenta, enriquecendo a cultura,
mas a suplanta.

Muitos autores ja demonstraram
(Hottois citado por Lebrun, 1997, p.
118; Koyré, 1961/1991 e 1966/1986;
Kuhn, 1970/1998 e 1973) que a ope-
racao cientifica implica ndo apenas a
substitui¢do da linguagem natural pela
linguagem formal matematizada, mas
mais do que isto, que esta operacdo
acarreta uma radical alteragdo de toda
anossa relagdo a linguagem. Costuma-
mos pensar sobre a ciéncia sempre pela
perspectiva do ganho que ela oferece,
esquecendo que, quando se circunscre-
ve a presenca real dos astros numa lei
matematica, a ciéncia ndo transforma
apenas a realidade — possibilitando o
célculo, a técnica — mas incide tam-
bém, diretamente na linguagem. Im-
pondo-lhe certos modos operatérios
que acarretam remanejamentos im-
portantes no plano dos discursos.

Até o advento da ciéncia, como
diz Koyré (1957/1973), o mundo era
fechado. O real organizava-se numa
familiaridade que fazia com que nédo
houvesse distancia entre 0 homem e
0 Cosmos — concebido como mun-
do finito hierarquizado concebido por
Aristételes como regido pelo sentido
e lugares naturais de coisas e elemen-
tos dados. Em total descontinuidade
com o universo infinito e avesso ao
sentido descortinado pela ciéncia mo-
derna.
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Modernos, ndo estranhamos
mais as transformacdes do discurso
postas em marcha pela ciéncia, mas
Lacan — guiado por sua aguda refle-
x80 sobre a ciéncia cujo ponto de
Arquimedes € a injuncdo ética colo-
cada por seu lugar como psicanalista
— se pergunta ja em 1955 por que 0s
planetas ndo falam mais. E responde
dizendo que eles ndo falam porque a
ciéncia os fez calar.

“O siléncio eterno dos espagos
infinitos com que Pascal se apavora-
va é algo adquirido depois de
Newton.... S6 se fica definitivamente
seguro que os planetas ndo falam a
partir do momento em que se Ihes
arrolhou o bico, ou seja, a partir do
momento em que a teoria newtoniana
forneceu a teoria do campo unifica-
do ... resumida na lei de gravitacéo ...
numa linguagem ultra-simples que
comporta trés letras.” (Lacan, 1987,
pp. 301-302)

A anélise de Benjamin ilumina o
que estd em jogo para o sujeito, neste
corte constitutivo da modernidade.
Na medida em que o saber cientifico
substitui as antigas cosmologias pela
precisdo de um universo matematiza-
vel, abre-se um abismo: na falta do
saber imediato proferido por um
mundo bem ordenado que fala por
si, devemos nds mesmos ordenar 0
mundo pela via do discurso. E fazer
isso ndo mais por referéncia a um
outro mundo — o paraiso para nos esta
perdido —, mas por referéncia ao mun-
do na imanéncia em que nos é dado.
Mundo limitado pelo nédo sentido das
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determinagdes econdmicas e sociais,
por um lado, e pela operatividade da
linguagem e dos lagos sociais, por
outro.

E ai que, a rigor, podemos falar
de um sujeito que emerge como Su-
jeito da ciéncia (Lacan, 1998). Pode-
mos divisa-lo no barbaro de que nos
fala Benjamin — o bérbaro que ele
mesmo reconhece entre os grandes
criadores como Descartes e Einstein,
que ele cita nominalmente (“homens
implacéveis que operaram a partir de
uma tabula rasa” Benjamin, 1933/
1985b, p. 116); ou no homem comum.
O homem que, ndo podendo mais
espelhar suas questdes na experién-
cia coletiva da cultura, tem a seu en-
cargo a responsabilidade inédita de
construir suas proprias referéncias e
saidas, muitas vezes a revelia dele
mesmo e da ordem social ou familiar.
A estes homens — que “devoraram
tudo, a ‘cultura’ e os ‘homens’ e fica-
ram saciados e exaustos” (Benjamin,
1933/1985bh, p. 118) — resta a via co-
locada em marcha pela propria cién-
cia: ordem dos significantes; que fun-
cionam e copulam independente do
saber que podemos ter sobre eles.

A ciéncia isola no mundo signi-
ficantes que ja ndo querem dizer nada
a ninguém. Podemos, a partir da
emergéncia da ciéncia, encontrar no
mundo significantes que se organi-
zam, significantes que respondem a
leis, mas estes significantes ndo estéo
relacionados a um sujeito ou a uma
esséncia que se expressaria por seu in-
termédio. Trata-se do mesmo signifi-



cante que, exatamente por ndo ter significacdo natural, Freud en-
contra compondo o0 sonho e constituindo o sintoma em sua
equivocidade (Freud, 1900/1976a e 1917/1976b). Mas, como alerta
Benjamin, esta é uma via cheia de percalcos — onde sentido e néo
sentido convivem, dizivel e indizivel se confundem e a referéncia
esta perdida.

A transformacdo da fala expressiva em discurso equivoco é o
que constitui para o espirito linguistico — todos nés, os falantes —a
expulsdo do paraiso. Banidos, perdemos de vista a fala original e
estamos condenados a ouvir em cada palavra a multiplicidade. Isto
é, a polissemia: multiplicidade de falas sobrepostas que, longe de
atestar uma riqueza de linguagem, é o indice de sua queda e frag-
mentacéo; sinal do mutismo de uma natureza que os homens néo
podem mais escutar.

Neste contexto, em que 0s signos se confundem (é a
equivocidade da linguagem ordinéria), no lugar vazio do nome ins-
taura-se o interdito (ao saber imediato das coisas) e a superdenomi-
nacdo com a qual as diversas linguagens humanas — e, especialmen-
te a ciéncia — tentam (de novo) se relacionar ao objeto.

A fala como expressdo imediata e criadora de um sentido ple-
Nno resta para o sujeito, no entanto, como utopia, para a qual a filo-
sofia benjaminiana da linguagem aponta. Sem ddvida, nas condi-
¢Oes atuais, marcadas pela queda e o pecado original que advieram
com o conhecimento do bem e do mal encarnado no saber cientifi-
co, essa funcio expressiva nio pode se dar como antes. A queda e
fragmentacao do espirito linguistico corresponde a proliferacdo das
linguas — as linguas histdricas tém que expiar a transgressao, e o
castigo que Ihes cabe é justamente serem historicas: passageiras,
datadas. Restarem obnubiladas por sua vocagédo instrumental para a
transmissdo de conteudos, perdurarem numa espécie de maldicdo
semantica que as obriga a significar: “Se o trabalho é o preco social
da desobediéncia, seu preco cognitivo é a opacidade das coisas as
palavras, o calvario da abstracdo” (Rouanet, 1981, p. 122). Mas, se 0
Paraiso esta perdido (e estd: nossa condigdo testemunha isso); ele
continua, entretanto, presente como promessa. E a promessa do
sentido que incita a fala, como é a promessa do Paraiso que move a
histéria (Benjamin 1940/1985c¢) — a lembranca do que poderia ter
sido. O sentido perdido persiste sob a forma oculta de todos 0s
sentidos possiveis. E o que nos diz a polissemia. Ela é o apelo que 0
passado da linguagem dirige ao presente; em que um sentido — que
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jamais é o Sentido (aquele pleno, ima-
nente a0 nome) estd, ndo obstante,
entronado. Este naturalismo que obs-
curece a polissemia é a evidéncia de
gue o passado (o sentido, quando ha-
via) pesa como fardo morto dominan-
do as linguas; subjugando o presente
a uma dire¢do (a dos vencedores).
“O passado arrasta consigo um
indice secreto que o remete a salva-
¢do. Serd que ndo nos tange entdo uma
lufada daquele vento que girou em
torno dos ancestrais? Sera que ndo ha
em vozes que escutamos um eco de
vozes agora silenciadas?” (Benjamin,
1940/1985¢, pp. 154-155).

Velocidade do relampago

A sobrevivéncia do presente
(quando a fala estd aprisionada em
discurso como significagdo); sua rea-
lizacdo em outras possibilidades que
ndo a imposta pelo sentido Unico, ofi-
cial, depende da contingéncia de um
encontro — que s6 pode dar-se na lin-
guagem — com a multiplicidade de
sentidos do que poderia ter sido.

A dignidade da palavra, seu po-
der nominativo, permanece como
poténcia na linguagem, mas ndo é no
elemento comunicativo, instrumental
da linguagem que se podera reencon-
tra-la e sim em seu elemento expres-
sivo, que apenas toma a comunicacdo
como veiculo. Mas como fazer saltar
da linguagem comunicativa, da lingua-
gem que pretextando falar das coisas
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ndo remete sendo a linguagem (isso é a significacdo) — esta dimen-
sdo expressiva, que € criadora?

Nas cidades de hoje, algumas centenas de jovens empunhando
seus sprays, remontam as origens da escrita, escrevendo nas coisas.
A sua passagem, muros, placas, paredes, carteiras de colégio e ou-
tros, marcados pela escritura, se tornam objetos de leitura — reve-
lando assim (como a palavra consignada dos livros sagrados, ou
mais modernamente, como no processo fotografico de fazer visivel
uma imagem latente), a poténcia expressiva da linguagem, com a
qual transtornam tudo a sua volta. Onomatopeias, apelidos, tags (as-
sinaturas) escritos numa caligrafia provocante, seguidos as vezes de
numeros em algarismos romanos — indices de filiagdes ou dinastias
(Supercool 1, 11, 111...) que, conforme o totem, o tipo, 0 interesse, a
fama (vale dizer, a presenca em todo canto da cidade) séo
reproduzidas por novos grafiteiros — transformam tudo em monu-
mento da lingua dos nomes.

Retomar o elemento expressivo, neste caso, ndo significa voltar
as origens da linguagem, mas antes, que a linguagem é a origem
para eles. Inscrevendo o signo, na carne das coisas, fazem das coisas
matéria de troca simbdlica. Os muros tatuados se desprendem da
arquitetura e sdo levados a condicdo de suportes, devolvidos a ma-
téria viva, anterior ao sentido informativo que vem calé-los.
UN, Duke, Jyinx, Riso, L'S. renovam a poténcia criadora da lingua.
E o fazem de modo multifacetario.

Benjamin aponta a possibilidade de que a dimensdo nominati-
va da linguagem possa ser retomada (embora fragmentaria e disper-
sivamente) através de uma rememoracdo deste tipo. Onde o que
estaria envolvido seria ndo a memoria intencional, cognitiva, mas
uma memoria involuntéria que irrompe ao acaso — e, especialmen-
te, ao acaso de um encontro (Benjamin, 1929/1985d). Selando as
coisas com a marca da escrita, as pichagfes engendram a fala de um
estagio desconhecido para nés, (Snurghl!); fora dos signos conven-
cionais. Uma fala que, mais que encontro, é encontrdo. A rememo-
racdo que promovem ndo é — tal como a coloca a tradicéo platénica
— uma rememoragcdao de imagens (o Paraiso, nunca o vimos), mas da
fala original. Rememoragdo fugaz do instante em que as coisas se
encontram e se relacionam — ndo diretamente, como antes, no espi-
rito do vidente ou do sacerdote, mas em suas esséncias, nas subs-
tancias mais cruas, “nos proprios aromas” (Benjamin, 1933/1985b,
p. 112).
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Por outro lado, o apelo que o pas-
sado da linguagem dirige ao presente
através da polissemia — forma oculta
de todos os sentidos possiveis que
derroga a hegemonia do sentido Gni-
co — depende da mais problematica
forma de transmissdo da semelhanca
que é aligagdo (eventual, contingente)
entre a palavra escrita e a falada (Ben-
jamin, 1933/1985a, p. 111). Esta liga-
¢ao, para além da comunicacao de con-
tetdos, é um acontecimento que exige
um desdobramento da leitura: uma lei-
tura da “dimensdo méagica” da lingua-
gem e da escrita (Benjamin, 1933/
19854, p. 112) que n&o existe isolada-
mente da outra dimenséo da lingua-
gem, sua dimensdo semiotica. O texto
literal da escrita é, portanto, o Unico e
exclusivo suporte sobre o qual pode
formar-se o quebra-cabeca.

Assim, a salvagdo do presente
esta dada menos numa linguagem pri-
mordial que em uma percepgao pri-
mordial, em que as palavras ndo per-
deram, em beneficio da compulsdo
comunicativa, sua prerrogativa no-
meadora. Trata-se do “ler mais anti-
go” de que fala a passagem que serve
de epigrafe a este trabalho: ler o que
nunca foi escrito, no texto mesmo do
escrito — tnico e exclusivo fundamen-
to possivel para nos.

Sob o pano de fundo do escrito
(efetivamente, materialmente) é que,
numa fracdo de segundos, a seme-
Ihanca (fonte da linguagem expressi-
va) pode emergir.

“O elemento mimético da lin-
guagem sO pode aparecer, como a

chama, se tivesse um substrato .... O
contexto significativo das palavras ou
sentengas é o substrato no qual emer-
ge a semelhanca com a velocidade do
reldmpago. A producdo e percepgdo
de tal semelhanca se vincula, em nu-
Merosos casos ... a este relampejar. A
semelhanga perpassa veloz.” (Benja-
min, 1939/1971a, p. 52).

Isso evoca a mais importante ca-
racteristica da esfera da semelhanca
expressiva. Ela perpassa veloz. A per-
cepcdo — ativacdo da rememoragdo
involuntaria — das semelhangas esta
ligada a uma temporalidade do ins-
tante (sem duracdo). Sua percepcéo,
contingente, embora talvez possa ser
retomada, ndo pode ser fixada, ao
contrario de outras percepcoes.

O grafiteiro, como se soubesse
disto, confia @ mdo o cuidado de es-
crever tdo depressa quanto possivel
aquilo que a linguagem comunicati-
va ignora: a impossibilidade da cor-
respondéncia inequivoca (a que se as-
pira na leitura) entre o que se mostra
como palavra e 0 que se pode dizer
nomeando. RW ¢ F —¢ ilegivel. Mar-
ca n0S muros, a0 mesmo tempo, a
possibilidade de uma escritura ex-
pressiva — pelo que da a ler do que
se enuncia com o significante — e a
impoténcia de realiza-la numa dura-
c¢do (aqui, o significante *“faz picadi-
nho” do significado). Porém, o que
perde em permanéncia ganha em
subverséo, logrando fazer da lingua-
gem — o simbolizante por exceléncia
— 0 que €, naqueles rabiscos, simbo-
lizado.

Dossié
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Em sua reflex&o, Benjamin pri-
vilegia trés formas de liberar, pela lin-
guagem, a pura lingua cativa na lin-
guagem comunicativa. A primeira
delas é a tradugdo — tema de um de
seus mais importantes artigos, A ta-
refa do tradutor, que aparece em 1923
como prefacio as suas tradugdes de
Baudelaire. Segundo a concepcéo
benjaminiana (1923/1971c), as lingua-
gens contemporaneas portam os ecos
da linguagem adamitica. As varias pa-
lavras de vérias linguas se ordenam
em torno de um significado como os
varios pontos de um circulo em tor-
no de centro. Externamente, estas pa-
lavras ndo tém nada de comum, mas
se relacionam entre si, por isso a que
elas visam e que nenhuma delas reali-
za isoladamente. Este isso é a lingua
pura: “Reino prometido e interdito
onde as linguas se reconciliardo e se
completardo” (Benjamin, 1923/
1971c, p. 268).

A poténcia da traducéo, entéo,
mais que transpor significacfes de
uma lingua para outra, é reencontrar
a pura linguagem no movimento de
translagdo linguistica; tornar manifes-
to na lingua e na obra os tragos da
linguagem pura que habita obscura-
mente o original traduzido. Benjamin
recomenda a literalidade na transpo-
sicdo sintatica e, sobretudo, fidelida-
de a palavra: “A palavra, e ndo a pro-
posicdo é o elemento original do
tradutor ... A proposi¢do é o muro
diante da lingua do original, a literali-
dade é a arcada” (Benjamin, 1923/
1971c, p. 272).
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A palavra é, também para os graffiti, 0 elemento principal. A
fidelidade estando em que, sendo o inv6lucro seméntico o que veda
0 acesso a dimensdo nominativa da linguagem, as pichagdes, sub-
traindo a palavra das sequéncias proposicionais da linguagem co-
municativa, isentam-na da obrigacdo de significar. Expondo-as as-
sim, sem sentido, arrancam as palavras da empiria em que estdo
confinadas e fazem valer seu direito de nome — de n&o significar
nada, de revelar a esséncia do real.

Voltar ao nome, voltar ao ato. O graffiti faz isto rompendo com
a cadeia das utilidades. Priva a palavra de seu uso (como mercadoria
usada para trocas) e a insere numa ordem em que, estando livre da
prisdo de ser util, a palavra pode existir como puro ato (escritura
expressiva) aposto nos muros da cidade. No graffiti, a palavra apare-
ce como a ruina de seu contexto usual, a linguagem comunicativa.
Esta salva.

Salvar a palavra é, também, a poténcia da citagdo, tal como Ben-
jamin a explicita em 1925: procedimento que revela a verdade da
palavra alheia, através de sua incorporagdo a um novo texto no qual
ela se aliena (e nessa alienacdo aprende uma nova fala). Citar uma
palavra é chamé-la pelo seu nome; é revelar sua esséncia real, que é
multipla e exp6-la a novas significagdes. Neste sentido, a citagdo € a
possibilidade constante de ressurreigdo de cada obra. Citar as pala-
vras, enumera-las, justapb-las, rearticula-las numa colagem, sem
qualquer mediagao, sem qualquer teoria, para descobrir um ou mais
dos vérios sentidos possiveis de cada figura da linguagem. Salvar as
palavras do contexto em que sdo mudas e despertar nelas o eco da
palavra adamitica. Arrancada do contexto que constitui seu habitat,
a palavra renasce numa nova ordem que lhe é estranha e que ela
ilumina (abre). A alienagéo funciona aqui como condi¢édo de um
novo saber.

O graffiti desorganiza, translada e reorganiza a palavra onde
menos se espera: em muros, tapumes e placas. Arrancar do contex-
to é chamar de volta a origem. Se o valor das linguas esta em aludi-
rem a lingua pura, a realizacdo desta forga alusiva supde a desarticu-
lagdo da frase que libera a palavra para suas multiplas possibilidades
de significacdo (Benjamin, 1925/1984). Nos graffiti, a fragmentacdo
é a técnica de agenciamento mais usada. Combinacédo desordenada
de elementos esparsos — uma sorte de escrita pictogréafica, poucas
cores, privilégio do nome proéprio decupado em pequenos pedagos
nao silabicos (Snurghl, Potts, Baaldeb), nome as avessas; as pichagdes
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parecem desenhar o mapa visual da
cidade para dar ao espaco urbano “ou-
tra chance” (Estrella, 2008).

Este descontinuo na linguagem
é o graffiti — em seus estilhagos (espa-
Ihados nos muros) a linguagem parti-
da, deixa de ser comunicativa. As pi-
chacdes parecem aludir a uma sé
“frase-méae”, como quebra-cabecas a
se reconstituir. Mas esta frase-mée é
somente postulada. N&o é uma frase
plena, mensagem acabada, completa.
Seu principio ativo ndo é o que ela
diz, mas o que ela articula: um “ar sin-
tatico”, um modo de construgdo (ou
desconstrucédo) do discurso que pro-
duz sempre um texto disperso,
fracionado, escandido de seu proprio
contetdo — inadequado, forcado, es-
trangeiro. E de qualquer conteudo que
se lhe queira atribuir.

O fragmento quebra a disserta-
¢do, o sentido possivel, final, do qual
resta apenas a figuracdo como escri-
tura (sYee § € uma caligrafia...). Esta
técnica de ilustrar visualmente, fazer
figurar concretamente um abstrato
(como o sentido) é a terceira das po-
téncias da linguagem mencionadas
por Benjamin (1925/1984): a alego-
ria.

Na apresentacdo de sua tradu-
¢ao para Origem do drama barroco ale-
mdo, Sergio Paulo Rouanet (1984)
analisa a etimologia da palavra ale-
goria — derivada de allos, outro e
agoreuein, falar na 4gora, publicamen-
te. Alegoria: pelo uso de uma lingua-
gem publica, remeter a outro nivel
de significacdo; dizer uma coisa para

apresentar outra. O uso da palavra
em seu sentido etimoldgico chama
atencdo para este carater publico e
de alteridade. Entdo, de saida isto: a
alegoria é um texto publico. Para o
alegorista, 0 mundo material consti-
tui uma reserva inesgotavel de obje-
tos simbolizaveis; qualquer objeto
pode se transformar em suporte de
significacOes alegdricas.

Os graffiti parecem nascer do
mesmo principio. Sdo publicos, se
mostram, tomam qualquer objeto
COmo suporte (quanto mais expostos,
melhor). A garatuja fazendo dos mu-
ros um corpo, sem fim nem comeco,
inteiramente erogeneizado pela escri-
tura. Para construir a alegoria, 0 mun-
do objetivo tem que ser esquartejado.
O alegorista arranca o objeto de seu
lugar e o obriga a trazer outra coisa
do que ele mostra.

“De certo modo, as cenas de
martirio do teatro barroco estdo a ser-
vigo desta intencdo. O homem tem
gue ser despedagado, para tornar-se
objeto de alegoria. O martirio, que
desmembra o corpo, prepara os frag-
mentos para a significagdo alegorica.
Os personagens morrem ndo para
poderem entrar na eternidade, mas
para poderem entrar na alegoria.”
(Rouanet, 1984, p. 40)

Assim, a fragmentacdo é o que é
representado na alegoria e 0 que per-
mite construi-la. Para poder construir
a alegoria da linguagem, o graffiti sub-
mete a propria lingua a fragmentacéo.
Nos anagramas, nas expressoes
onomatopaicas e em outros artificios
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(verbais e gréficos), a palavra, a sila-
ba, emancipadas de qualquer contex-
to significativo, desfilam como coisas,
livremente exploraveis pela intengdo
alegorica. Esvaziada de todo brilho
proprio, incapaz de irradiar qualquer
sentido, a lingua esta pronta para fun-
cionar como alegoria. As ruinas e 0s
fragmentos das palavras servem para
apresentar o que a linguagem ndo per-
mite representar — seu proprio limite,
sua insuficiéncia, sua falta.

A maneira da alegoria, o graffiti
utiliza determinados elementos da tra-
dicdo da linguagem (como a palavra,
a pontuacéo, as aspas e outros tipos
de notacdes) para dar-lhes uma
chance de sobrevivéncia sob novas
condiges, quando o que eles repre-
sentam ja ndao pode mais funcionar.
O que os elementos da linguagem
representam € a linguagem plena —
tudo aquilo que ndo pode mais ser
expresso sendo como outro (alterida-
de) por relagdo ao que ha: linguagem
frouxa, esvaziada, inconsistente (alie-
nada do sentido, das coisas, do nome).

A isto que hd, os graffiti se atém
— ao fragmentario, ao despedacado.
Com isto, escrevem seu texto com-
posto de pedagos improvaveis. Re-
cuando o sentido até o impossivel
pelo martirio da linguagem, o graffiti
acelera sua ruina e, com 0s vestigios,
aposta nos muros o outro texto que
seu texto poderia ter sido e ndo é.

Evocar a lingua que poderia ter
sido ndo significa trazer & superficie a
sua magia (ao paraiso ndo se volta);
mas, de algum modo (através de que
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tentativas, s6 se sabe na oportunidade, no relampejar de que fala
Benjamin) apresentar (Gagnebin, 2005), recompor suas ruinas e res-
suscitar seus mortos. Ha que se redimir este passado da linguagem,
porque somos visados por ele. Nossas ruinas sdo analogas as da
linguagem. A queda da palavra é também a nossa.

Benjamin fala de salvar a linguagem porque se reconhece nela.
A arbitrariedade de algumas de suas formulagcdes € a do falante
alegorista: subjetividade absoluta, radical, gerando incessantemente
significacGes moldadas unicamente a sua percep¢do da semelhanca
que, repetimos com ele, “perpassa veloz” (1939/1971a, p. 52). E,
no entanto, conhecemos cada uma de suas figuras e com elas convi-
vemos diariamente. Sua arbitrariedade, seu anacronismo buscado
reflete a nossa propria experiéncia. A inconsisténcia e a palavra va
vivem entre n6s. O poder do nome é latente. Salvar a palavra é
salvar-nos nela. Preservar a imagem de sua utopia, “a onipoténcia
criadora da lingua” ndo pode ser alcangada fora da linguagem (num
estado pré-linguistico) mas dentro dela — Snurghl. m

TO WRITE ON THINGS: THE CONTEMPORARY UTOPIA ON
ADOLESCENTS LANGUAGE

ABSTRACT

The article deals with the practice of graffiti on streets, to examine the rules of these writings
and refer them to the subversion of the ordinary language they operate. It is based on Walter
Benjamin“s analysis of the language transformations that are on the base of modern social
order. It argues that if science on the one hand reduces language to the point of turning it
algorithmic, emptying its expressive potency, on the other hand, the youngsters these days rejoin
the creative power of language. They exhibit on the city walls the incommensurability between
what is shown on words and what can be read.
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RESUMEN

El articulo aborda la préctica de grafito de los adolescentes en las calles. Se basa en los anélisis
de W. Benjamin sobre las transformaciones del discurso que ordenan nuestro funcionamiento
social para discutir los efectos subjetivos de estas transformaciones. Sitla una discursividad
propia de estos escritos, referida a la subversién del funcionamiento ordinario del lenguaje que
promueven, y argumenta que si la ciencia depura el lenguaje hasta el punto del algoritmo,
vaciando su potencia expresiva, los jovenes de hoy retoman a la fuerza el poder creador del
lenguaje, ostentando en los muros de la ciudad la inconmesurabilidad entre lo que se muestra
como palabra y lo que se puede leer.
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NOTAS

1 Empregamos aqui a palavra italiana graffiti, plural de grafito para designar: a) a
pratica de escrever em paredes e b) as inscri¢des resultantes desta prética (para
estas, usaremos também os termos “pichacdes” e “pichos” que sdo de uso cor-
rente). Em portugués temos a tradugdo “grafite” (Bettoni, R. & Cipolla, M. tradu-
zindo Ganz, 2004), de onde extrai o substantivo comum “grafiteiro” (ou
“pichador”) para o rabiscador.

2 Apesar de uma certa confusdo de nomenclatura os City Walls — a arte mural
(que no Brasil é chamada, as vezes, graffiti) nada tem a ver com os graffiti. Os
muralistas séo, alias, anteriores aos grafiteiros, se propdem a uma empresa de
inovagdo e embelezamento das cidades, implementada com subvengfes munici-
pais, ou, como no caso dos murais do centro do Rio, privadas (Fundagdes etc.).
Existem também os slogans murais, obras de grupos espontaneos que adornam
0s muros com frases, expressdes, versos e dizeres de todo tipo. Social e politica-
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mente, sua impulsdo assemelha-se a dos graffiti
— trata-se de pinturas feitas de forma “selva-
gem”, isto é, ndo financiadas pela adminis-
tracdo urbana e igualmente reprimidas. Mas
estas concentram-se em temas e mensagens
(revolucionérias, politicas, libertérias, artisti-
cas ou qualquer outra). Contrariamente aos
graffiti, elas tém um sentido (ainda que dubio
as vezes); fazem circular uma ideia.

3 “Uber das Mimetische Vermoegen” (“Sobre a
faculdade mimética”) que citaremos aqui
como “Sur le pouvoir d'imitation” (W. Benjamin,
1939/1971) conforme a versdo francesa.
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