
279

Dossiê

Resumo

O filme I am Sam trata da 
deficiência mental e das repre-
sentações sociais que a envolvem. 
Inicialmente, o artigo pretende 
apresentar a definição de deficiên-
cia mental em uma perspectiva 
universal e cotejar a diferença en-
tre deficiência mental, debilidade 
e fracasso escolar na perspectiva 
da psicanálise, considerando a 
relação da criança com o saber. 
Usar do cinema e da filmografia 
disponível para interrogar diag-
nósticos fixos e segregadores, que 
excluem o sujeito e sua relação 
com o saber, é o objetivo deste 
trabalho.
Descritores: deficiência; sujei-
to; relação com o saber.
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O sujeito e a deficiência mental

Inúmeros autores já problematizaram o termo “deficiência 
mental”, recolocando o debate acerca da oposição normalidade-do-
ença, que, não raro, exclui a noção de diferença do cenário. Alguns 
autores apontam o caráter de abrangência dos fenômenos que tal 
concepção abarca e outros insistem em resgatar o caráter de singu-
laridade que essa dimensão comporta. No comentário do filme I am 
Sam que farei a seguir, apresento algumas dessas dimensões visando 
a interrogá-las a partir da psicanálise. 

Sean Penn interpreta, em I am Sam, um deficiente mental de 
forma talentosa e convincente. Sam é um pai com deficiência mental 
que toma conta de sua filha, Lucy (interpretada por Dakota Fanning), 
abandonada pela mãe. Ele sofre de um atraso mental, cuja origem o 
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filme não deixa clara. De acordo a definição apresentada no filme, 
Sam possui o corpo de homem e a mentalidade de uma criança de 
7 anos. 

Nesse caso, podemos destacar duas ordens discursivas: uma 
que coloca de um lado o sujeito e sua deficiência e outra que situa 
a deficiência como foco e deixa de lado o sujeito. Parece-me que o 
filme I am Sam se orienta pela segunda ordem discursiva. Aqui ela 
será apresentada a fim de que possa concomitantemente interrogá-la 
a partir da leitura psicanalítica.

A concepção de deficiência predominante no século XX, com 
incidências ainda no século XXI, é tributária do discurso médico, 
que considera uma condição determinada pela anomalia de diferentes 
funções orgânicas e/ou funcionais. Essa concepção tem efeitos sobre 
as pessoas com deficiência, sobre as famílias e as escolas em relação 
às marcas de exclusão que provoca, principalmente da dimensão 
singular. O modelo médico da deficiência enclausura o sujeito no 
discurso do inválido, do desamparado, do dependente de cuidados, 
tornando-se um problema que, uma vez atrelado ao orgânico, não 
há o que fazer senão adaptar-se à sociedade. Esse modelo, bastante 
arraigado, é o que impera em uma das definições aceitas mundial-
mente para designar a deficiência mental e suas características. 

Tomo aqui a definição da Organização Mundial da Saúde 
(OMS) em seu caráter conceitual universal, a fim de nos permitir 
a interrogação dessa definição mais à frente. A deficiência mental 
tem sido definida como o desempenho intelectual geral significati-
vamente abaixo da média própria do período de desenvolvimento, 
concomitante com limitações associadas a duas ou mais áreas da 
conduta adaptativa ou da capacidade do indivíduo em responder 
adequadamente às demandas da sociedade, nos seguintes aspectos: 
comunicação, habilidades sociais, desempenho na família e comuni-
dade, independência na locomoção, saúde e segurança, desempenho 
escolar, lazer e trabalho que resultam em lentidão para aprender; 
por vezes, confusão de ideias, falha ou dificuldade de decisão, de 
interpretação das condições de segurança e de orientação no meio 
ambiente (OMS, 2011). 

Segundo a OMS, 10% da população em países em desenvol-
vimento têm algum tipo de deficiência, sendo que metade desse 
percentual apresenta deficiência mental propriamente dita. Calcula-
se que o número de pessoas com deficiência mental guarda relação 
com o grau de desenvolvimento do país em questão e, segundo 
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estimativas, a porcentagem de jovens 
de 18 anos e menos que sofrem atra-
so mental grave se situa em torno de 
4,6%, nos países em desenvolvimento, 
e entre 0,5% e 2,5% nos países desen-
volvidos (ONU, 2011). Essa diferença 
demonstra que certas ações preven-
tivas, como, por exemplo, a melhora 
da atenção materno-infantil e algumas 
intervenções sociais específicas per-
mitiriam um decréscimo geral dos 
casos de nascimento de crianças com 
deficiência mental. Toda a produção 
de saber nessa ordem discursiva se 
pauta pela identificação e possível 
prevenção de causas que possam 
minimizar os efeitos da deficiência.

Causas e fatores de risco 

Existe uma complexidade de 
causas, e elementos múltiplos e in-
terativos estão envolvidos na origem 
da condição de deficiência mental. 
Conhecer e identificar esses fatores de 
risco é necessário para que se possam 
estabelecer programas de prevenção. 
No entanto, não existe uma correlação 
obrigatória entre os elementos apon-
tados como causadores da deficiência 
e a condição deles resultante; ou seja, 
muitas pessoas expostas a fatores de 
risco não apresentam deficiência men-
tal. Além disso, é importante ressaltar 
que, mesmo utilizando sofisticados 
recursos diagnósticos, muitas vezes 
não se chega a definir com clareza a 
causa da deficiência mental.

Entre os fatores de risco e cau-
sas pré-natais que incidirão desde a 
concepção até o início do trabalho 
de parto, podemos citar aqueles re-
lacionados à saúde materna, como 
desnutrição, má assistência no período 
gestacional, doenças infecciosas (sí-
filis, rubéola, toxoplasmose), fatores 
tóxicos (alcoolismo, consumo de 
drogas e tabaco, efeitos colaterais 
de medicamentos); além da poluição 
ambiental em larga escala e o taba-
gismo no meio familiar. Já os fatores 
genéticos mais conhecidos são as 
alterações cromossômicas (numéricas 
ou estruturais), como a síndrome de 
Down ou a síndrome de Matin Bell; as 
alterações gênicas, como erros inatos 
do metabolismo (fenilcetonúria), a 
síndrome de Williams, a esclerose tu-
berosa. Fatores de risco e causas peri-
natais são aqueles que incidirão desde 
o início do trabalho de parto até o 30º 
dia de vida do bebê, e podem incluir: 
má assistência ao parto e traumas de 
parto, hipóxia ou anóxia (oxigenação 
cerebral insuficiente), prematuridade 
e baixo peso, icterícia grave do re-
cém-nascido , e outros. Os fatores de 
risco e causas pós-natais são os que 
ocorrerão do 30º dia de vida até o final 
da adolescência, e podem ser: desnu-
trição, desidratação grave, carência de 
estimulação global; infecções (menin-
goencefalites, sarampo); intoxicações 
exógenas (envenenamento, remédios, 
inseticidas, produtos químicos como 
chumbo ou mercúrio). Atualmente, 
grande parte dos fatores pós-natais é 
atribuída a acidentes de trânsito, afo-
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gamentos, choque elétrico, asfixia ou 
quedas, bem como a infestações (um 
bom exemplo é a neurocisticercose, 
causada pela larva da Taenia solium) 
(OMS, 2011).

O atraso no desenvolvimento das 
pessoas com deficiência mental pode 
se dar em nível neuropsicomotor, 
quando a criança demora em firmar a 
cabeça, sentar, andar, falar. Pode dar-
se ainda em nível de aprendizado, com 
notável dificuldade de compreensão 
de normas e ordens e dificuldade no 
aprendizado escolar. Mas é preciso 
que haja vários sinais para que se 
suspeite de Deficiência Mental e, de 
modo geral, um único aspecto não 
pode ser considerado indicativo de 
qualquer deficiência.

Nessa ordem discursiva, reco-
nhece-se que os efeitos da Deficiência 
Mental entre as pessoas são diferentes. 
Aproximadamente 87% dos deficien-
tes mentais têm limitações leves das 
capacidades cognitivas e adaptativas, 
e a maioria deles pode chegar a levar 
suas vidas independentes e integra-
dos na sociedade. Os 13% restantes 
podem ter sérias limitações, mas em 
qualquer caso, com a devida atenção 
das redes de serviços sociais, também 
podem integrar-se na sociedade. 

Nota-se que, de acordo com San-
tiago (2005), também nos tratados de 
psiquiatria infantil publicados no final 
do século XIX e início do século XX, 
a orientação classificatória das nosolo-
gias passa da análise dos estados para 
a análise das doenças e de suas causas. 
Nessa perspectiva, a forma adquirida 

da deficiência mental (anteriormente 
denominado retardo mental) é des-
dobrada, considerando-se também a 
possibilidade da demência precoce, o 
que culmina nos estudos das psicoses 
também na infância. Numa vertente 
distinta, situa-se a extensa contribui-
ção de Binet e Simon no campo do 
retardo mental, com a elaboração do 
teste de inteligência.

Analisando o protagonista do 
filme I am Sam, notamos que o diretor 
transmite a ideia de que a deficiência 
mental de Sam o impede de aceder 
a saberes que são próprios da vida 
adulta, ainda se baseando em uma 
concepção de deficiência mental que 
se antecipa ao sujeito. Se há diferenças 
entre a nosologia de deficiência men-
tal e a debilidade mental nesse campo 
discursivo, tais diferenças são sutis e 
em alguns momentos essas categorias 
se confundem. Já a leitura que a psi-
canálise faz acerca da debilidade traz 
uma diferença que será abordada em 
termos da relação do sujeito com o 
saber.

Na mesma esteira discursiva que 
desconsidera o sujeito do inconscien-
te, a categoria de debilidade mental 
se pauta por um elemento deficitário 
que atravessa as investigações psiquiá-
tricas e mantém-se no domínio da 
psicologia diferencial. O que a psico-
metria faz em relação à debilidade é 
consolidá-la, dando-lhe a qualificação 
de mental. Desde a psicometria, a 
expressão “debilidade mental” recebe 
uma base objetivável ou, ao menos, 
mensurável em termos de déficit 



283

Dossiê

com relação a uma competência intelectual julgada estatisticamente 
normal (Santiago, 2005). 

A expressão “debilidade mental” foi forjada por Ernest Dupré, 
em 1909, para designar um estado patológico da atividade motora. 
Bruno (1986), psicanalista de Toulouse, França, especialista na ques-
tão da debilidade mental, considera que “Dupré estende ao mental 
uma qualificação até então reservada ao físico”. O autor salienta, 
ainda, o contexto histórico do aparecimento dessa expressão, que é 
o “da expansão do período imperial francês, ao qual corresponde, 
como forma de Estado, a terceira República”. Bruno acrescenta 
que essa foi uma fase de extensão qualitativamente nova do sistema 
escolar, marcada “por uma ideologia de missão civilizadora que não 
deixa de ter implicações racistas” (p. 38).

De acordo com Santiago (2005), esse contexto terá sua impor-
tância na obra de Alfred Binet, que busca estabelecer os graus de 
debilidade mental por meio da avaliação da competência intelectual 
dos indivíduos. Em relação a essas escalas diferenciais, sabemos que, 
ainda nos dias de hoje, elas são utilizadas para fazer o diagnóstico 
da debilidade. O estabelecimento do Quociente Intelectual ou Quo-
ciente de Inteligência (QI) em termos de idade mental é o que serve 
de operador para se detectarem os sujeitos débeis. Ao fundar-se o 
diagnóstico da debilidade sobre os instrumentos de medida da psi-
cologia diferencial, perdem-se de vista os elementos teórico-clínicos 
que vinham norteando a estruturação da clínica pedopsiquiátrica, 
ainda que baseada em um enfoque deficitário. A autora aponta que 
mesmo os pesquisadores da Escola de Genebra – como B. Inhelder 
e J. Piaget, cuja perspectiva genética indica um paralelismo entre os 
processos de construção e integração das noções de conservação 
na criança normal e na criança débil – acabam postulando, para a 
criança com debilidade, uma “fixação” a um estado anterior, pela 
imperfeição da construção intelectual. 

No filme I am Sam, o protagonista tem comportamento típico 
de um deficiente mental, apresentando tiques e uma linguagem 
rudimentar que transmitem ao espectador, sem dúvida nenhuma, 
uma credibilidade, graças à notável interpretação de Sean Penn. 
Funcional, apesar dos limites impostos pela deficiência, o persona-
gem Sam tem uma casa, um emprego, amigos e uma filha que acaba 
de completar 7 anos. Até então, ele se mostrava capaz de amar e 
cuidar de sua filha. O fato de ela fazer 7 anos de idade, aprender a 
ler e escrever e apresentar dificuldades no avanço intelectual dessas 
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habilidades interroga a capacidade do pai para educá-la. O Estado, 
representado por uma assistente social, quer tirá-la dos cuidados do 
pai, alegando que ele não tem condições de criá-la e que, para além 
do amor e do afeto que esse pai dedicava à filha, era preciso que ele 
não fosse um deficiente.

Sam se mostra um pai dedicado, alegre, disposto a brincadeiras, 
ao afeto, e preocupado com o bem-estar da criança, por vezes se 
colocando também numa posição infantil. Ocorre que ao com-
pletar 7 anos a filha Lucy se vê diante de um impasse intelectual, 
ao constatar que seu pai não ultrapassou alguns limites cognitivos 
próprios da deficiência mental. Podemos pensar que a menina se 
vê diante de um quadro de debilidade temporária quando também 
não se permite aprender mais nada além do que pode saber o seu 
pai. A questão é percebida por vizinhos e pela assistente social, que 
passa a acompanhar de perto o caso alegando veementemente que 
o protagonista não tem condições de educar uma criança e que esta 
deverá ser adotada por outra família.

Então, podemos inferir que a assistente social e a escola de Lucy 
também estão calcadas no mesmo referencial teórico que orienta a 
representação de debilidade mental. Isso evidencia, por um lado, a 
perda dos referenciais teórico-clínicos e, por outro lado, o poder 
classificatório dos testes de inteligência na abordagem da debilidade, 
que se firmou cada vez mais contundentemente como instrumento 
de avaliação no domínio da educação. A hegemonia do enfoque 
adaptacionista da psicologia no âmbito da escola confundiu-se, de 
alguma forma, com a aliança da psiquiatria com a pedagogia.

Os psiquiatras que se dedicavam à reabilitação de crianças 
identificadas como pouco inteligentes, por meio da utilização de 
métodos educativos especiais, passaram a tratar essas crianças dentro 
das escolas, em salas reservadas para esse fim e identificadas como 
salas de ensino especial. Os centros de reabilitação tinham um custo 
muito elevado e não estavam encontrando mais subsídios para serem 
mantidos. O fechamento dos centros favoreceu o deslocamento das 
crianças anormais e dos psiquiatras para dentro das escolas especiais 
(Santiago, 2005). 

A ótica de reabilitação da debilidade mental proposta pela 
pedopsiquiatria e seu encontro com a ideologia dos pedagogos 
abriram as portas da instituição escolar à metodologia diagnóstica da 
psicologia. Durante as primeiras três décadas do século XX, os testes 
psicológicos assumiram um grande peso na decisão dos educadores 
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a respeito do destino escolar de grandes contingentes de crianças 
que tinham acesso à escola. 

É na esteira desse pensamento que a personagem da assistente 
social do filme I am Sam se situa ao comparar o comportamento 
de pais que não têm deficiência mental com o comportamento de 
Sam para concluir que este não tem condições de criar Lucy. Além 
disso, a assistente estabelece para Sam e para Lucy a solução em 
nome do saber que lhe confere a sua especialidade: a menina deverá 
ser adotada por outra família, desconsiderando tanto a condição 
de Sam, ainda que deficiente mental, quanto da criança Lucy como 
sujeitos de desejo.

Para intermediar a questão acerca da desautorização de Sam 
para cuidar de Lucy, o discurso de outra especialidade é convo-
cado: o discurso jurídico, representado no filme pela personagem 
(interpretada por Michelle Pfeiffer) de uma bela e bem-sucedida 
advogada, e também mãe de um filho, porém sem nenhuma defi-
ciência. Mas o filme mostra que, apesar de ser normal, essa criança 
é infeliz e sua relação com a mãe é bastante difícil, se comparada 
com a relação de Lucy e Sam. Inicialmente, a advogada também 
corrobora a descrença na capacidade do pai deficiente de educar a 
filha, com base numa representação e numa prática que avaliza que 
todos falem pela criança ou sobre a criança, e, no caso do filme, isso 
implica que todos falem também pelo pai que tem uma deficiência.

Para Santiago (2005), na deficiência mental, assim como nas 
demais questões da psiquiatria, a capacidade de adaptação do sujeito 
ao objeto, ou da pessoa ao mundo, é o elemento mais fortemente 
ligado à noção de desenvolvimento normal. Teoricamente, já que 
a unidade de observação é a capacidade de adaptação, deveriam 
ficar em segundo plano as questões mensuráveis de QI. Esse 
referencial do desenvolvimento, na medida em que é construído 
a priori, é incompatível com a clínica do sujeito, com a clínica que 
contempla elementos da subjetividade.

Embora tradicionalmente a definição de deficiência mental 
baseada no QI tenha sido adotada por aqueles que estão acostu-
mados a pensar na Deficiência Mental como uma condição em 
si mesma, um estado patológico bem definido, atualmente essa 
classificação é bastante questionada pelas teorias de cunho socioin-
teracionistas, para as quais a Deficiência Mental é, na maioria das 
vezes, uma condição mental relativa. De acordo com essas teorias, 
a existência de alguma limitação funcional, principalmente nos 



286 Estilos clin., São Paulo, v. 18, n. 2, mai./ago. 2013, 279-296.

graus mais leves, não seria suficiente 
para caracterizar um diagnóstico de 
Deficiência Mental, se não existir um 
mecanismo social que atribua a essa 
limitação um valor de morbidade. E 
esse mecanismo social que atribui va-
lores é sempre comparativo, portanto, 
relativo. Nesse sentido, seria mais in-
teressante tomar a deficiência mental 
como um estado no qual existe de fato 
uma limitação funcional em qualquer 
área do funcionamento humano, mas 
tal limitação seria relativa às limitações 
das pessoas naquele sistema social em 
que se insere a pessoa. Isso significaria 
que uma pessoa poderia ser conside-
rada deficiente em uma determinada 
cultura e não deficiente em outra, de 
acordo com a capacidade dessa pessoa 
de satisfazer as necessidades dessa 
cultura. Isso tornaria o diagnóstico 
também relativo. Nessa concepção, 
podemos assinalar a passagem do 
modelo médico ao modelo social da 
deficiência. 

No filme, há uma insistência de 
Sam para se fazer entender pela advo-
gada e para que esta assuma a causa 
dele, já que ela também não acredita 
a priori em sua capacidade de cuidar e 
educar sua filha. O que fica subenten-
dido nas entrelinhas do filme é que, 
além da questão da deficiência, há um 
pressuposto subjacente de gênero, 
pois Lucy é uma menina e, portanto, 
deveria ser educada por uma mulher. 
A partir da convivência com Lucy e 
Sam e da observação da advogada, 
bem como dos indícios de uma ale-
gria nunca vista em seu próprio filho, 
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essa representação da advogada se altera. Quando a questão de 
quem deve permanecer com a guarda de Lucy se apresenta nos 
tribunais, se o pai com deficiência ou a família adotiva, a justiça 
encerra a questão, passando a guarda à mãe adotiva. Dessa vez é 
Lucy quem fura o cerco e insiste em fazer-se sujeito, fugindo da 
casa da família adotiva e recorrendo insistentemente à casa do pai. 

Podemos inferir, a partir do filme, que a avaliação da pessoa 
com deficiência deveria ser feita considerando-se sua totalidade. 
Isso significaria que tanto a assistente social – por meio do estudo 
e diagnóstico familiar, da dinâmica de relações entre pai e filha e da 
situação do deficiente na família e na sociedade – quanto a justiça 
e a escola deveriam analisar de forma conjunta os aspectos socio-
culturais, buscando alternativas para complementar o que falta à 
relação entre um sujeito que tem uma deficiência e um sujeito que 
não a tem, como tem sido feito nos modelos sociais de inclusão 
do deficiente em casas-lares. O filme nos mostra, tanto em seu 
decorrer quanto nas cenas finais, que essa é a solução de uma 
possível cooperação entre os saberes da família adotiva e os sabe-
res do pai, numa relação complementar, e não mais substitutiva. 
Vejamos como se processa a leitura psicanalítica acerca do saber.

Saber, sujeito do inconsciente, destinos do 
saber

Nesta segunda parte do artigo, buscamos interrogar a con-
cepção de saber considerando sua dimensão inconsciente, e não 
mais um saber prefixado na condição de uma deficiência. Pode-
mos nos perguntar como cada personagem do filme se posiciona 
na sua relação com o saber para além da deficiência, invertendo a 
lógica discursiva que orientou o filme. Para a psicanálise, interessa 
primordialmente o sujeito e sua relação com o saber.

Esse saber, que Freud inaugura, não é considerado conhe-
cimento no sentido tradicional da articulação entre alguém que 
sabe e a coisa sabida, mas um saber que toma forma de inscrição 
no discurso do sujeito. Essa dimensão articula o sujeito a um 
desejo de saber movido pelos enigmas que se lhe apresentam. 
Presente nos atos e nas escolhas que o sujeito faz, nem sempre, 
porém, esse saber pode ser nomeado.
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Para a psicanálise, o saber é da 
ordem de uma elaboração pessoal, 
de algo a ser estabelecido e tecido 
pelo sujeito. Esse saber que trabalha 
o sujeito e no sujeito, às vezes, à sua 
revelia, interfere nas suas posições 
diante das diversas situações da vida. 
De ordem inconsciente, tal saber 
designa o conjunto de determinações 
que regem a vida de um sujeito. Po-
rém, ele é um saber que lhe escapa, 
no sentido de que ele o ignora. Igno-
rância ativa, cheia de ambiguidades, 
ela incide sobre tudo que constitui 
o tecido, o próprio ser do sujeito: o 
que ele esqueceu de sua história, dos 
acontecimentos por ele vividos, dos 
pensamentos e dos sentimentos que 
o constituíram e que ainda o consti-
tuem; desse saber o sujeito nada sabe, 
a não ser que lhe deve as posições que 
ocupa no mundo.

A relação de um sujeito com o 
saber, além de incorporar os aspectos 
objetivos (conhecimento) presentes 
nos processos educativos e socio-
culturais, supõe, também, aspectos 
subjetivos marcados pela incidência 
do inconsciente. 

Desde 1905, em “Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade”, Freud 
(1905/1996a) associou o saber ao 
conflito edípico. A curiosidade sexual, 
que vinha sustentando a atividade 
intelectual na criança, sofre a ação do 
recalque e é sublimada, transforman-
do-se em desejo de saber. O desejo 
de saber mantém um vínculo com a 
pulsão escópica que, desde o início, 
sustenta a curiosidade e as pesquisas 

sexuais da criança, confrontando-a 
com a diferença entre os sexos e com 
as cenas que adquirem uma significa-
ção sexual.

Freud constata que não existe 
na criança uma necessidade inata de 
causalidade que a levaria espontanea-
mente ao saber. O impulso ao saber 
é produto da urgência da vida. Para a 
psicanálise, a constituição do sujeito 
envolve o atravessamento de dois 
tempos distintos: o primeiro, do nar-
cisismo, em que o bebê se faz objeto 
ilusório de completude para o Outro 
materno; e o segundo, do Complexo 
de Édipo, em que se opera uma sepa-
ração sujeito/Outro, abrindo possibi-
lidades para o surgimento do desejo. 

Para que o bebê atravesse o pri-
meiro momento, superando a ilusão 
de completude para o Outro materno, 
é preciso que essa confiança no Ou-
tro, bem como o saber absoluto que 
ele supõe nesse Outro, seja abalada, 
iniciando-se assim o processo de 
separação. Quando se descobre que 
esse Outro não é completo, descobre-
se também que algo falta ao próprio 
sujeito. É a partir da experiência de 
confronto com a falta no Outro que 
o sujeito se vê confrontado com a 
própria falta, levando-o a interpelar, 
a questionar, a buscar o saber, a cons-
tituir o próprio saber. É, portanto, a 
marca da falta do Outro, nomeada 
como castração, que impulsiona o 
sujeito em direção ao saber.

A castração do Outro seria a cau-
sa da divisão do sujeito, que o impele à 
busca de um saber sobre sua existên-
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cia e seu lugar no mundo. A criança é 
levada a empreender um trabalho de 
investigação, de pesquisa, quando se 
vê confrontada com a “questão-enig-
ma” da origem dos bebês, a questão 
da sexualidade, da procriação, da dife-
rença entre os sexos, ou da descoberta 
de que não é tudo para o Outro. Nesse 
momento, experimenta-se como um 
sujeito dividido.

A partir desse enigma sobre a 
origem dos bebês – para o qual as 
crianças elaboram perguntas do tipo 
“De onde vêm os bebês?”, “Quem 
desejou esse bebê que vai ocupar 
o meu lugar?”, “O que quer minha 
mãe?”, “Eu não a completava?”, “O 
que me falta, que eu não consigo satis-
fazê-la?” –, elas próprias respondem à 
maneira genial de um teórico, criando 
um grande número de mitos e lendas, 
inventando explicações que consti-
tuem uma de suas atividades sexuais.

As teorias sexuais infantis ten-
dem a ser abandonadas: algumas 
serão esquecidas e outras, recalcadas e 
fixadas no inconsciente, constituindo 
assim o saber inconsciente, particular 
do sujeito e que determinará as mo-
dalidades permitidas ou proibidas de 
sua vida erótica. Dessa forma, cons-
tata-se que sexualidade e saber estão 
originalmente e intimamente ligados 
para o sujeito. 

Em 1910, em seu estudo so-
bre Leonardo da Vinci, Freud 
(1910/1996b) indica uma outra ra-
zão para o recalque: um laço libidinal 
demasiadamente intenso com a mãe 
pode fixar no inconsciente uma teoria 
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sexual infantil. É o que Freud lê, entre outras coisas, na lembrança 
de infância que Leonardo da Vinci conta em seus escritos. Ela dá 
testemunho da crença inconsciente na existência do pênis materno. 
O recalcamento da sexualidade infantil assinala a entrada no período 
de latência. O que acontece, então, com o impulso ao saber? Nesse 
mesmo estudo, Freud lhe aponta três destinos: no primeiro, a in-
vestigação compartilha o destino da sexualidade. O desejo de saber 
permanecerá desde então inibido e a livre atividade da inteligência, 
limitada. Esse é o caso da inibição neurótica.

No segundo, a atividade intelectual escapa ao recalcamento, 
mas permanece ligada àquela busca inicial de sua investigação sobre 
a origem dos bebês. A partir de então, qualquer que seja o objeto 
de pesquisa intelectual, ela estará condenada a repetir o insucesso 
dessa primeira experiência. Ela se perderá em ruminações sem fim, 
acompanhadas pelo sentimento de que a solução buscada está cada 
vez mais longe.

O terceiro caso, o mais raro, escapa à inibição do pensamento, 
bem como à compulsão de pensar; é certo que o recalcamento sexual 
intervém, mas ele não consegue mandar para o inconsciente uma 
pulsão parcial do desejo sexual. É o caso, em Leonardo da Vinci, da 
pulsão escópica, que foi especialmente ativa na investigação sexual 
infantil. Nesse exemplo, a libido furta-se ao destino do recalque, 
sublimando-se, desde o início, em desejo de saber. A sublimação 
permite, então, que a pesquisa intelectual não repita o fracasso das 
investigações sexuais infantis, já que ela desvia a pesquisa de seu 
fim sexual.

Portanto, inibição, compulsão e sublimação constituem, para 
Freud, os três destinos da relação de um sujeito com o saber. É a 
verdade que se coloca no destino do sujeito em sua relação com 
o saber que a psicanálise vai buscar decifrar por meio de sonhos, 
chistes, atos falhos, sintomas, e que, mesmo decifrando-os, só o fará 
parcialmente, posto que essa verdade fala sobre sua relação impossível 
com o sexo. E é precisamente essa verdade que será rejeitada pelo 
discurso da ciência. Ao contrário, é do impossível da relação sexual 
que a psicanálise deve falar e extrair consequências.

Contudo, o desejo de saber se associa, também, à pulsão de 
dominação, que é descrita por Freud como uma pulsão não sexual, 
dirigida para o exterior e que constitui o único elemento presente 
na crueldade originária da criança.1 Freud chega a considerar que 
essa pulsão de dominação existiria em todo ser humano e se modi-
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ficaria, posteriormente, em sadismo e 
agressividade.

Para Lacan (1985), é no momen-
to da entrada da criança na linguagem, 
em que a criança é confrontada com 
a questão crucial sobre sua origem, 
que surge também uma insaciável 
sede de saber. Essa sede de saber é 
ressaltada pelo adulto, quando este 
produz uma resposta de tipo cientí-
fico à pergunta sobre a origem, na 
qual ele próprio não está implicado. 
Se, ao contrário, ele tenta se implicar, 
surge seu próprio embaraço diante 
da impossibilidade de ele dar conta 
de seu ser sexuado, produzindo uma 
resposta que se exprime, por exemplo, 
pelo mito da cegonha. Produz-se aí 
uma falta em lugar de uma resposta 
que ofereceria ao sujeito o acesso ao 
saber sobre sua origem, o que nos 
leva a pensar na impossibilidade de 
se produzir um saber total, que dê 
conta de tudo. As repostas para as 
nossas perguntas serão sempre par-
ciais, pois haverá sempre um ponto 
no qual não encontraremos respostas. 
Para a criança, que ainda não dispõe 
de recurso quando se vê confrontada 
como sujeito ao enigma, ainda resta a 
ilusão de que, pela via do saber, seria 
possível preencher essa falta.

É a falta que impulsiona o sujeito 
a buscar, no social e no cultural, res-
postas para o que não tem como res-
pondido. O que nós fazemos, então, 
desde a infância é tentar construir um 
saber que tampone esse furo que é es-
trutural. Mas a psicanálise afirma que 
não é possível preencher a falta com 

o saber, pois sempre haverá um resto 
impossível de ser acessado. Esse resto 
nos moverá numa busca constante.

Posto que o saber tem uma re-
lação com o desejo, com o não todo, 
com a falta, podemos dizer também 
de sua disjunção com a verdade. Para 
Lacan (1988), a verdade é sempre 
uma ficção. Ela se instala a partir do 
que dizemos. Dessa forma, é sempre 
parcial, assim como o saber.

A relação de um sujeito com o 
saber, portanto, além de incorporar 
os aspectos objetivos, supõe também 
aspectos subjetivos marcados pela 
incidência do inconsciente. 

Para aprender é preciso já saber 
um pouco, mas para saber é preciso 
ter previamente aprendido, de tal 
maneira que o saber é ao mesmo 
tempo o resultado e a condição da 
aprendizagem.

O saber é sempre um momento 
entre duas aprendizagens, aquele que 
a condiciona e aquele do qual ela 
resulta, e a aprendizagem é sempre 
um momento entre dois saberes, 
aquele que o torna possível, e aquele 
que ele torna possível. No filme I am 
Sam, todos os personagens desfilaram 
suas relações com o saber de maneira 
particular.

Segregação e fixação: é 
possível evitar? 

Quando as práticas pedagógi-
cas se aliam ao saber científico de 
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médicos, psicólogos e pedagogos, 
acabam promovendo um discurso 
que nomeia como “fracasso escolar” 
todo e qualquer sintoma em relação 
ao saber e à aprendizagem. Embora 
cheio de boas intenções para com as 
crianças, o que esse discurso acarreta 
é, por um lado, a fixação em discursos 
prontos e, por outro, a segregação. 
Uma das teses de Lacan (1992) indica 
que há um componente estrutural ine-
rente à segregação, visto que a própria 
linguagem segrega o real. Em tempos 
pós-modernos, em que pensar e agir 
rapidamente se tornaram a ordem do 
dia, dificilmente há espaço e lugar para 
as pessoas que apresentam caracterís-
ticas de lentidão e certa letargia, como 
é o caso de Sam no filme.

A primeira teorização sobre as 
dificuldades de aprendizagem, surgi-
da no final do século XIX e sempre 
citada como a grande responsável 
pela medicalização generalizada do 
fracasso escolar, buscou nas dis-
funções neurológicas ligadas ao de-
senvolvimento do sistema nervoso 
central a causa dos problemas de 
aprendizagem, classificando todos os 
casos sob a rubrica de “dislexia” e de 
“disfunção cerebral mínima”. Essas 
duas patologias, bastante imprecisas 
do ponto de vista de suas etiologias, 
tornaram-se duas categorias que, 
ao serem aplicadas no campo da 
educação, promovem a segregação. 
Empregadas para justificar as difi-
culdades e, também, a interrupção 
da escolaridade normal, ambas agem 
no sentido de atestar o déficit do 

lado do sujeito (Santiago, 2005). No 
filme, a dificuldade de aprendizagem 
manifestada por Lucy foi atrelada à 
deficiência de seu pai. Essa via diag-
nóstica interrogou a possibilidade de 
Lucy aprender na escola por ter um 
pai com deficiência, mas podemos 
apontar que a leitura psicanalítica 
tomaria a questão como um sintoma, 
pois Lucy se coloca na posição de não 
poder ultrapassar seu pai, portanto 
em uma posição de inibição diante 
do saber. A pregnância da ideia de um 
desenvolvimento infantil ancorado no 
biológico faz com que as concepções 
sobre o desenvolvimento psíquico 
sejam encaradas na mesma ótica: a 
de um psiquismo que vai evoluindo 
segundo a evolução do corpo.

Tanto a assistente social quanto o 
setor jurídico – ao indicar a separação 
entre pai e filha, entendendo que havia 
certo contágio da deficiência do pai 
em relação à aprendizagem da filha –, 
além de suprimirem a emergência do 
particular, autorizam o saber científico 
a tratar o sujeito como objeto de estu-
do, retirando do sujeito a possibilidade 
de inventar seu próprio sintoma. A clí-
nica psicanalítica em seu saber sobre 
o caso a caso interrogaria os discur-
sos que fixaram Lucy à condição de 
não aprendizagem, bem como o seu 
sintoma de inibição intelectual diante 
de um pai com deficiência. No caso, 
seria pertinente interrogar em que 
medida Lucy estava identificada com 
seu pai, considerando que as primeiras 
identificações efetuadas na primeira 
infância são, para Freud, duradouras 
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e esclarecedoras da posição de um sujeito em relação ao saber. Nes-
sa lógica discursiva, as especificidades concernentes a cada sujeito 
dizem respeito não a um desenvolvimento, mas aos movimentos da 
estrutura que já está fundada. Essa outra lógica altera radicalmente 
a representação de criança e aqui também a representação de defi-
ciência que antecede ao sujeito.

Para a clínica psicanalítica, o inconsciente é atemporal, só ha-
vendo psicanálise do sujeito. Sendo assim, a psicanálise descarta a 
linearidade entre a maturação orgânica e a constituição subjetiva. 
Tanto Sam quanto Lucy escapam a essa linearidade. A condição de 
criança ou de deficiente mental não impede que vários modos de 
resposta ao ideal social sejam produzidos. No filme, as falhas que 
se apresentam em Lucy através da não aprendizagem serviriam para 
interrogar sua posição identificatória com seu pai e seu sintoma. Cabe 
ao analista ir além desse estatuto de criança e de deficiente que é 
dado pelo social para encontrar a questão de como cada um tem se 
organizado e se constituído como sujeito. Seria preciso que o analista 
fizesse uma escuta das modalidades de resposta que o sujeito produz 
e que se manifestam pela via do sintoma. Há que se produzir um 
descolamento do lugar que a criança ocupa na trama fantasmática do 
Outro, bem como propiciar a construção que o sujeito possa fazer de 
seu próprio fantasma. À psicanálise cabe interrogar o sujeito sobre a 
posição que ele toma diante do que o determina, a despeito de sua 
pouca idade ou da deficiência: o ponto comum a ser interrogado é 
a recusa de ambos ao que é da ordem do saber. 

Se tomarmos o discurso de Freud (1937/1996) em relação 
à educação e ao impossível do ato de educar, concluímos que a 
psicanálise qualifica as modalidades de ato cujo efeito não se pode 
antecipar como o governar e o analisar. Assim também ocorre na 
educação: o educador transmite um determinado conhecimento 
para um grupo de alunos, mas o resultado dessa transmissão não é 
previsível nem passível de um cálculo coletivo. Da parte dos alunos, 
observa-se que uns aprendem, outros não. Às vezes, o aprendizado 
é marcado por sérias distorções, por erros grosseiros resultantes de 
equivocação ou, simplesmente, por não aprendizado. O professor, 
por sua vez, sobretudo a partir a análise das avaliações, nota que os 
alunos, muitas vezes, conferem ao conteúdo uma ênfase distinta ou 
oposta àquela que ele pretendeu ressaltar. Outras vezes, a atitude 
dos alunos de aceitação, desafio, provocação ou recusa da pessoa 
do professor é que determina as relações de aprendizagem. Sejam 
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quais forem os métodos pedagógicos utilizados, quando admitimos 
a existência do inconsciente, não é possível fixar uma relação de 
causalidade entre os meios e os efeitos obtidos.

Esses fenômenos, entre tantos outros observados na esfera da 
missão de educar, ilustram o ato impossível, que, para a psicanáli-
se, é delimitado por uma intenção para além da consciência e cuja 
consequência é uma resposta que implica o inconsciente daquele a 
quem foi endereçado. 

Quando o pedagogo imagina estar se dirigindo ao Eu da 
criança, “o que está atingindo, sem sabê-lo, é o seu inconsciente; e 
isso não ocorre pelo que crê comunicar-lhe, mas pelo que passa do 
seu próprio inconsciente através de suas palavras” (Millot, 1987, p. 
150).2 Podemos nos perguntar o que essa outra leitura poderia gerar 
na produção de um filme que pretendeu tratar a deficiência mental 
fixando o sujeito em uma posição deficitária e atrelando a construção 
de saber da criança à essa posição deficitária, corroborando uma 
representação de criança e de deficiente como um “ser inacabado”, 
“imaturo”, cujo aparelho psíquico vai se desenvolver no balanço do 
desenvolvimento biológico, o que no filme estava posto tanto para 
Sam quanto para Lucy. 

Na leitura psicanalítica ao que se passa entre pais e filhos, entre 
professores e alunos, independentemente da dimensão objetiva 
dos sujeitos, interpõe-se, sempre, um verdadeiro intercâmbio de 
elementos inconscientes, fantasmáticos, que podem ser apreendidos 
apenas a partir da manifestação de uma desordem qualquer. Nesse 
sentido, o diagnóstico freudiano permite postular o fracasso como 
signo do que não cessa de não se escrever na vida desses sujeitos. 
A tarefa do discurso analítico, diante disso, consiste em tentar fazer 
desse impossível um sintoma, para além das determinações orgânicas 
ou cognitivas imputadas pelo discurso da ciência como fonte de um 
déficit do sujeito. 

Aqui o cinema foi o instrumento que usamos para transmitir 
algo da diferença subjetiva que nos constitui a todos. Na perspectiva 
da inclusão, tão em voga nos dias atuais, algo da diferença deveria ser 
tomado como irredutível: se consideramos o sujeito do inconsciente 
tanto a pessoa com deficiência quanto a que não a possui, ambos 
estariam posicionados diante da debilidade como um mal-estar 
fundamental do sujeito em sua relação com o saber. 
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“I AM SAM”: MENTAL RETARDATION 
AND THE RELATION WITH KNOWL-
EDGE

AbstRAct

The movie “I am Sam” is about mental disability and 
the social representations that surround it. Initially, 
the article presents the definition of  mental retarda-
tion from a universal perspective and discusses the 
differences between learning disability, school failure 
and weakness from the perspective of  psychoanalysis 
considering the child’s relationship with knowledge. The 
goal of  this paper is to use films and the filmography 
available in order to interrogate fixed and segregational 
diagnoses that exclude the subject and its relationship 
to knowledge.

Index terms: disability; subject; relationship with 
knowledge.

“I AM SAM”: DISCAPACIDAD MENTAL 
Y RELACIÓN COM EL SABER

Resumen

La película “Yo soy Sam” viene de las representaciones 
mentales y sociales de discapacidad que lo rodean. 
Inicialmente, el artículo presenta la definición de re-
traso mental en una perspectiva universal y cotejar la 
diferencia entre la deficiencia, la debilidad y el fracaso 
escolar mentales desde la perspectiva del psicoanálisis 
considerando la relación del niño con el saber. Utilizan-
do el cine y la filmografía disponibles para interrogar 
diagnósticos fijos y segregación que excluye le sujeto 
y su relación con el saber el objetivo de este trabajo.

Palabras clave: discapacidad, sujeto, relación con 
el saber.
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NOTAS

1. Na descrição do autor, a pulsão de domi-
nação poderia se fundir, secundariamente, 
com a sexualidade. Em “Além do princípio 
do prazer” e com a introdução da pulsão de 
morte, Freud (1920/1996d) descreve a gênese 
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do sadismo como uma derivação para o objeto da pulsão de morte, que original-
mente, visa a destruir o próprio objeto.

2 A respeito do ato de educar como um agir sobre o inconsciente do outro por 
meio da palavra, Millot cita uma fala de Sigmund Freud, em A disposição à neurose 
obsessiva: “Afirmei que todo homem possui, em seu próprio inconsciente, o ins-
trumento com o qual é capaz de interpretar as manifestações do inconsciente no 
outro” (Millot, 1987, p. 155).
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