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Resumo

A partir da indagação con-
ceitual própria da psicanálise 
no campo da educação, este 
trabalho apresenta elementos 
para pensarmos o infantil em 
nossas práticas cotidianas com 
as crianças e adolescentes. Nesse 
sentido, questionam-se os dis-
cursos científicos que produzem 
uma noção universal, atemporal 
e ideal de infância, na medida 
em que tal idealização comporta 
a recusa do adulto em relação ao 
seu dever à formação dos mais 
novos. Destaca-se o estatuto do 
sujeito do desejo e as possíveis 
posições que a criança assume 
junto à demanda do adulto.
Descritores: infância; in-
fantil; educação; psicanálise.
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Artigo

Se o infantil sexual descoberto por Sigmund Freud sustenta
sua tese da atemporalidade do inconsciente, nada mais pertinente do 
que interrogarmos o imaginário social contemporâneo acerca da in-
fância. A psicanálise nos mostra que a realidade instituinte da infância 
é, antes de tudo, uma realidade psíquica delimitada pelo campo do 
desejo e da palavra, apostando na singularidade e historicidade dos 
processos de subjetivação. Entende-se, assim, a especificidade da 
infância no interior mesmo de um sonho moderno de sua própria 
invenção, isto é, fruto de nossa cultura e, como tal, marca de nossa 
frágil condição histórica e humana.
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Em tempos em que se debate a questão instaurada nos anos 
1980 pelo nova-iorquino Neil Postman acerca do desaparecimento 
da infância, a psicanálise recoloca a questão sobre a infância e o in-
fantil em termos de investimentos libidinais, tanto por parte de uma 
criança quanto por parte de um adulto, isto é, isso que se relaciona 
com a diferença entre gerações e a diferença entre uma criança e um 
adulto, portanto, trata-se de diferentes posições libidinais do sujeito 
em relação à sexualidade que o constitui, e que não é da ordem natural 
ou biológica. Desloca-se, assim, a questão do declínio, como declínio 
da imago paternal, para reconhecer nas diferentes experiências coti-
dianas da criança e do adulto um interrogante: a sexualidade infantil. 
Isso não supõe que a posição ocupada pela criança nos discursos 
contemporâneos seja a mesma, mas implica também “a representação 
que o adulto se faz da infância” (M. Mannoni, 1971, p. 9), como se 
pretende apresentar a seguir.

A despeito do saudosismo de outros tempos, como confessam 
alguns, em que a criança é preservada na imagem de um ser ingênuo 
e inocente, ou, na figura de um ser imperfeito e incompleto, que 
precisa ser moralizado e disciplinado, restringindo-se ao problema de 
“natureza humana” e de sua corrupção, consolidou-se no imaginário 
social uma noção universal e generalizada acerca das crianças, em que 
a criança é idolatrada e elevada à perfeição, isto é, enquanto o avesso 
de um sonho não realizado pelos adultos. Tal momento é correlato 
à dominância do discurso científico, em que a criança constitui-se 
no plano mítico-imaginário, moldada a partir de categorias fictícias, 
socialmente fora de contexto, do tempo e da história. Isso não é sem 
importância, pois revela que os pequenos passaram a ocupar um 
lugar sutilmente mais perigoso, um lugar de risco, na medida em que, 
desse lugar e, particularmente, no fantasma dos pais, dos educadores 
e da sociedade, a criança deve responder a uma demanda impossível 
e materializar-se nesse ideal. Em risco porque nesse lugar em que 
ela é convocada a realizar um ideal – o gozo de toda sociedade – 
opera-se a denegação da falta – Verleugnung –, consequentemente, 
uma negação da diferença sexual e da condição de desejo, condição 
esta que organiza a própria subjetividade da criança. Como lembra 
Melman (2010), ao querer criar uma criança modelo, a educação 
mostra seu voto de morte.

A criança ideal de hoje recorta o fantasma de nossa época, como 
uma janela que recorta para o sujeito uma paragem imaginária. 
Nessa lógica, a criança de carne e osso deixa de ser visível, pois o 
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que se procura nela, no dia a dia dos 
adultos com as crianças, são os traços 
que mantêm consistência à fantasia 
científica e do mercado, em uma 
época que não se espera pouco de 
uma criança. De modo inconsciente, 
entrega-se ao funcionamento psíquico 
em termos de garantir o maior grau 
de satisfação e gozo. Se isso funciona 
assim, a criança torna-se depositária 
de todas as angústias e esperanças 
de um adulto, enquanto objeto de 
satisfação narcísica, por um lado, e, 
de outro, como objeto fetiche, que 
funciona para tamponar a falta no 
real, ou seja, de recusar os diversos 
níveis de desmentido que a realidade 
nos impõe.

A demanda oriunda do “cenário” 
ou imaginário social de uma época, 
com sua solda simbólico-imagética e 
sustentada pelas fantasias, coloca em 
questão como uma sociedade sonha sua 
infância e, no nosso caso específico, 
pontua o lugar que um adulto assume em 
relação a uma criança, posição que re-
corta traços imaginários e simbólicos 
do próprio adulto e do “fantasma” 
de uma época: “sementinha do mal”, 
“adulto em miniatura”, “idade de 
ouro”, “selvagem”, “sujeito de direi-
tos” etc., que são diferentes figuras, 
produções imaginárias e simbólicas 
para falar da mesma questão, a sa-
ber, como e o que os seres humanos 
produzem simbolicamente em torno 
do real infantil sexual e inconsciente. 
Nesse caso, podemos questionar 
como nossa sociedade vela imaginaria-
mente o sonho da modernidade e até 

mesmo questionar se a modernidade 
atual ainda sonha com essa infância. 
Tal questão, lançada preliminar mente 
por Lajonquière em seu trabalho acer-
ca das “ilusões psicopedagógicas” em 
1999 e retomada no livro Figuras do 
infantil (2010), tem sido problemati-
zada por vários intelectuais no país e 
no exterior, ofertando-nos elementos 
para pensarmos sobre o lugar que a 
infância ocupa no imaginário social, 
as relações intergeracionais, as dife-
rentes conjunturas familiares, a (des)
implicação e (ir)responsabilidade dos 
mais velhos em relação à educação do 
mais novos, o impossível do educar 
como entendia Freud, entre outros 
elementos passíveis de articulação.

Ao distinguir o infantil de a 
criança, a psicanálise rompeu com a 
tradicional cultura pueril pautada na 
inocência universal dos pequenos e 
introduziu as dimensões da singula-
ridade e do desejo – sexual infantil e 
inconsciente, destacando a intrínseca 
relação entre a sexualidade e a lin-
guagem na constituição subjetiva dos 
seres humanos. Com Freud, o infantil 
deixou de ser adjetivo, distinguindo-se 
das noções tradicionais e biológicas 
acerca da criança e da infância. Após 
a publicação de “Além do princípio 
do prazer”, Freud (1920/1996a) 
precisou algo de real no infantil, sua 
dimensão articulada com a pulsão de 
morte, enquanto fonte de angústia e 
de trauma, signo de “terror e gozo”. 
O retorno de Lacan ao infantil freu-
diano trouxe um lugar conceitual ao 
infantil, articulando-o estruturalmente 
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ao processo de constituição subjetiva (Birman, 1997). O infantil 
do sujeito remete-nos às marcas significantes e às contingências da 
infância, das vicissitudes do desejo presente em todo ato educativo, 
seja na família ou na educação regular, vicissitudes essas que são 
atravessadas pelas fantasias infantis dos adultos, pela presença do 
inconsciente, pela criança imaginária e consubstanciada no narcisismo 
primário dos pais e adultos.

Nessa perspectiva, este texto faz uma leitura alinhada aos traba-
lhos que abordam o mal-estar na educação ao questionar os discursos 
científicos a partir da noção universal A-criança (Lajonquière, 2010; 
Voltolini, 2008). Como produção discursiva da atualidade, A-criança 
se nutre da acentuada produção em torno da infantilização de uma 
cultura, consumindo o que há de infância e infantil, portanto, o que 
há de diferença e desejo entre as gerações. Como contraponto, desta-
cam-se a importância da linguagem e da sexualidade na constituição 
do sujeito infantil, enquanto ponto de ruptura em relação à crença 
contemporânea que concebe à criança e à infância status de natureza 
divina, passível até de ser sacrificada no altar dos lares e instituições, 
e, como aponta a psicanálise, sistematicamente sacrificada no nível 
simbólico do discurso das ciências e das práticas sustentadas por 
especialistas que se encarregam delas. Desse modo, ao pensar a 
passagem de A-criança ao real infantil, como proposto no título 
deste trabalho, enfatiza-se o deslizamento da questão imaginária, 
operação que busca enfatizar a constituição do sujeito infantil e 
das condições para emergência do sujeito do desejo, passagem ao 
impossível de todo gozar, como dimensão faltosa que impulsiona a 
constituição subjetiva.

Psicanálise, criança e linguagem

O campo da psicanálise é coextensivo ao campo da palavra, ou 
seja, ele está relacionado aos fenômenos de linguagem. A criança vem 
ao mundo privado da palavra, como revela a etimologia da palavra 
infans. Sabemos que o recém-nascido chega ao mundo desprovido 
de completude. A condição biológica é condição necessária, mas não 
suficiente para que o sujeito se inscreva como um ser que pensa, que 
sonha, que deseja e que fala, em suma, um ser de linguagem capaz 
de estabelecer laços sociais. A aquisição da linguagem não se refere 
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à necessidade da criança, mas está relacionada a isso que 
ultrapassa sua condição biológica, isto é, a demanda e o 
desejo do Outro. Ao não se referenciar pela necessidade, 
mas pelo desejo, o inconsciente subverte a natureza orgâ-
nica. Assim, podemos dizer que psicanálise desnaturaliza 
os discursos sobre a linguagem, sobre a sexualidade e 
sobre a própria criança.

Em “Função e campo da fala e da linguagem em psi-
canálise” (1998a), Lacan enfatiza a fala como função e a 
linguagem como campo, para delimitar a especificidade da 
psicanálise, que se diferencia da linguagem pensada pelos 
linguistas, na dimensão descritiva, como em Saussure, que 
determina a langue (linguagem) e parole (fala). Para a psica-
nálise, a criança pequena necessita percorrer um caminho 
lógico no campo da linguagem para exercer a função de 
sujeito, ser que fala. Assim, pensar a criança e o infantil 
é pensar o tempo de estruturação do sujeito, que não é o 
tempo cronológico, como querem os evolucionistas do 
desenvolvimento e os neurocientistas, mas é um tempo 
lógico: percurso marcado por momentos lógicos de 
estruturação psíquica, tais como o estádio do espelho, o 
complexo de Édipo e de castração. Dito de outro modo, 
não é possível falar de desenvolvimento na psicanálise, 
somente é possível falar sobre isso: a estruturação psíquica 
que se constitui como infantil do sujeito. A ideia de não 
haver desenvolvimento na psicanálise não implica que o 
sujeito não venha ocupar diferentes posições na estrutura 
que o sobredetermina, como nos informam as clínicas da 
neurose, da psicose, do autismo, da criança.

Robert Lévy (2008) esclarece que há outras leituras, 
característica das correntes de inspiração evolucionista 
cujos fenômenos de crescimento e de desenvolvimento 
da criança foram descritos por etapas e a cada idade 
pressupõe um conjunto de aspectos que caracterizam 
o denominado desenvolvimento “normal” da criança, 
seu nível de maturidade, atraso ou déficit. Tal corrente 
evolucionista foi inspirada em certas leituras proveniente 
das análises de Freud sobre a psicogênese das pulsões 
e das estruturas cognitivas descritas por Piaget. Como 
sabemos, os ideais psicopedagógicos que sustentam os 
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dispositivos educacionais modernos são credores dessa 
noção natural de desenvolvimento, conforme analisado 
por Lajonquière (1999).

Como explica Lévy (2011), o conceito de maturação, 
dominante nos trabalhos da década de 1960, foi consi-
derado “bastante impróprio” (p.23), “pouco satisfatório 
e repleto de equívocos” (p.23), mesmo quando funda-
mentados no modelo científico de maturação do sistema 
nervoso. O autor argumenta que, para a psicanálise, o 
termo maturação não pode assumir o mesmo significado 
que possui para o biólogo e para o psicólogo. Em outras 
palavras, a história libidinal e pulsional, bem como as 
estruturas inconscientes e o pensamento do ser humano, 
não estão associadas ao desenvolvimento fisiológico de 
um órgão, muito menos associados à aparição de um 
comportamento deter minado geneticamente, conforme 
gostariam que assim o fosse os defensores das tendências 
evolucionistas e desenvolvimentistas.

É interessante destacar uma pequena observação que 
Freud faz no prefácio à quarta edição dos “Três ensaios 
sobre a teoria da sexuali dade” (Freud, 1905/1996b, 
p. 126), em que ele simplesmente diz: se os homens 
soubessem “aprender através da obser vação direta das 
crianças, estes três ensaios poderiam não ter sido escri-
tos”. Por um lado, Freud informa-nos que a observação 
direita é fonte de equívocos, e isso não é pouco. Por outro, 
lembra-nos que há um saber que demanda elaboração, 
isto é, a sua construção demanda um tempo que não é 
o imediato e/ou cronológico, mas um tempo em que, 
semelhante à estruturação psíquica, caracteriza-se por um 
tempo lógico decorrente da nossa estrutura de linguagem.

A partir da descoberta do infantil sexual e incons-
ciente, Freud inscreveu o infantil no campo pulsional 
e libidinal – infantil que, por sua vez, constitui-se no 
ato mesmo de recalque psíquico –, “matéria prima” do 
incons ciente. No texto “Notas sobre um caso de neurose 
obsessiva”, Freud (1909/1996c) diz: “o inconsciente, 
expliquei, era o infantil; era aquela parte do eu (self) 
que ficara apartada dele na infância, que não participara 
dos estádios posteriores . . . e que, em consequência, se 
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tornara reprimida” (p. 181). Freud revelou que a sexualidade não é 
simples, isto é, não há correlação direta entre a sexualidade e o ato 
sexual, e isso nos faz pensar. A sexualidade barra a simplicidade, 
pois ela implica a complexidade, na medida em que há duas forças 
paradoxais em conflito. O que Freud nos informa é que o sintoma 
emerge do conflito entre uma libido e uma “desautorização” da 
sexualidade, por meio do recalque. Assim, não é possível falar de 
sexualidade sem falar de conflito. O paradoxal de tal descoberta é 
que a significação da sexualidade – infantil e inconsciente – é sua 
própria negatividade, sua impossibilidade, isto é, o exercício da se-
xualidade humana só é possível pelo recalque – quando se recalca é 
porque não se quer nada saber sobre algo que exige ser reconhecido. 
Como interpela Masotta (1987, p. 38): “O que há no sexo que o 
sexual deva ser reprimido?”. Ele responde “é a própria estrutura da 
pulsão que não conduz a um Saber desse objeto”. O que exige ser 
reconhecido é que não há saber unido ao objeto, ou seja, não há uma 
relação harmoniosa entre a sexualidade e o ato sexual; não há uma 
adaptação entre o objeto e o saber sobre o sentido da sexualidade. 
É justamente por não haver uma relação estável com o objeto que a 
sexualidade possui uma relação íntima com a linguagem, na operação 
lógica constitutiva da subjetividade que se organizará em torno da 
falta e do significante, isto é, a partir desse furo no gozo do corpo 
pelo qual o significante é responsável.

A resistência e a aversão com que os homens de ciência da época 
de Freud receberam os “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
(1905/1996b) revelam a importância e a força de sua descoberta, o 
que acabou por produzir uma profunda ruptura com o conhecimento 
positivo. Como explica Masotta (1987), primeiro porque operou um 
corte com a noção biológica de instinto, na medida em que a pulsão 
não tem objeto; segundo, rompeu-se com a ideia de uma psicogênese 
sexual natural, isto é, não há um desenvolvimento natural da sexuali-
dade; e, por último, operou-se um corte com a noção de criança pura 
e inocente, colocando em xeque a visão tradicional dos sexólogos, 
para os quais a sexualidade se inicia na puberdade.

Ao associar o infantil a uma forma de gozo e ao inconsciente 
– já que para a psicanálise a criança é um “perverso polimorfo” e 
a sexualidade do adulto é sempre infantil –, rompe-se com a ideia 
evolucionista de infância como fase de desenvolvimento psicológico, 
que está submetida à genética e/ou à maturação do ser humano, na 
medida em que o inconsciente não permite evolução nem mesmo 
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superação, ou seja, o infantil freudiano se faz na “vertente 
estrutural da divisão entre o significante e o real do gozo” 
(Cirino, 2001, p. 16). Nessa perspectiva, o infantil pode 
ser tomado como parte da estrutura psíquica e libidinal, 
isto é, o infantil diz respeito ao modo específico em que 
se estrutura a sexualidade no humano. Jerusalinsky (2011) 
propõe a diferenciação entre sujeito infantil e o infantil do 
sujeito para marcar a temporalidade lógica da diferença 
entre o que é da ordem da sexualidade de uma criança 
pequena e o que é da ordem do adulto. Segundo o psi-
canalista, o infantil do sujeito

não corresponde a um tempo cronológico determinado, no 
sentido de que, de um modo recalcado, constitui aquilo que Freud 
nomeava como o umbigo do sonho e Lacan denominou fantasma 
fundamental, que é o que da experiência infantil persiste como 
marca no sujeito, ou seja, como matriz pelo resto da vida, por 
toda sua vida. (Jerusalinsky, 2011, p. 33, itálico do autor)

De outro modo, o sujeito infantil corresponde a “esse 
tempo no qual o sujeito está em vias de constituir-se e 
portanto, toda a estrutura nele é provisória, ou seja, não 
definida” (p. 33). Essa noção de “não definição” é funda-
mental quando se trata de uma criança pequena, isto é, de 
sua posição enquanto sujeito do inconsciente, o que mar-
ca uma diferença radical em relação aos estudos desen-
volvimentistas e das neurociências, bem como quanto às 
questões de manejo no que diz respeito às questões do 
tratar e do educar uma criança, principalmente, por se 
tratar de operações lógicas de pensamento e linguagem 
das quais dependem irremediavelmente a constituição 
subjetiva da criança, e menos de estimular e/ou con-
dicionar as crianças a automatismos, como propõem 
as tradicionais teorias cognitivas e comportamentais, 
ou mesmo a chamada “pedagogia dos sentidos”, como 
tem sido denominado um tipo de pedagogia calcada 
no conhecimento das neurociências. Como ilustração, 
vejamos qual é a visão da neurociência quando se trata 
de aplicá-la à educação:
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A neurociência investiga o processo 
de como o cérebro aprende e lembra 
desde o nível molecular e celular até as 
áreas corticais. A formação de padrões 
de ati vidade neural considera-se que 
corresponda a determinados estados e 
representações mentais. Como assinala 
a neurocientista Suzana Herculano-
-Houzel, o processo de aprendizado e o 
de lembrança ocorre no cérebro. Quando 
sabemos como o cérebro funciona, po-
demos aplicar métodos que otimizam o 
processo de apreensão de conhecimentos. 
(Santos, 2010, p. 62)

Depreende-se que, a partir da 
neurociência, a pedagogia supõe que a 
aprendizagem e a educação estão rela-
cionadas a certas partes do cérebro, 
cabendo ao educador estimular os 
cinco sentidos das crianças pequenas 
enquanto estratégia para o desenvol-
vimento de áreas corticais relativas à 
aprendizagem. Aqui, o princípio epis-
temológico dominante no positivismo 
e nos estudos ditos naturais fornece 
a matriz para as principais teorias 
pedagógicas contemporâneas, em que 
predomina a crença de que o objeto é 
a fonte da verdade, e não o contrário, 
em que o conhecimento lógico deriva 
do pensamento e da linguagem.

Há uma pequena passagem no 
texto freudiano conhecido como a 
análise do pequeno Hans, em que 
Freud (1909/1996d). faz observar 
que o desejo do adulto é “formar 
uma criança modelo” e, se possível, 
longe de toda e qualquer fonte de 
dificuldades, alertando-nos que “pres-
tamos pouca atenção a se tal curso 
é também para o bem da criança” 

(p. 128). Tal observação nos mostra 
a preocupação do psicanalista quanto 
aos possíveis efeitos do inconsciente 
do adulto no trato e na educação 
dos mais novos. Passado mais de um 
século, a advertência de Freud é mais 
do que pertinente para nossa realidade 
educacional, principalmente, quando 
testemunhamos certa compulsão 
daque les que cuidam e educam os 
mais novos de querer controlar, esti-
mular e modelar as crianças de acordo 
com a pedagogia em voga, como se 
fosse possível um caminho mais fácil 
e seguro para aplacar as incertezas e 
dúvidas de um adulto em relação à 
criação e educação de uma criança.

De modo distinto, a psicanálise 
ajuda-nos a pensar na relação im-
prescindível que o adulto e a palavra 
ocupam na constituição psíquica da 
criança, isto é, em relação à posição 
simbólica que a criança ocupa no de-
sejo do adulto, pois a criança responde 
da posição que ocupa no discurso do 
Outro. O que está certo é que, para 
a constituição psíquica da criança, 
esta deve se deparar com o desejo do 
outro e ceder de seu gozo imaginário 
a partir da inscrição do significante. 
No percurso de constituição subjetiva, 
conforme apontou Lacan (1998b), a 
“causação do sujeito” decorre de duas 
operações psíquicas, a alienação e a 
sepa ração, ambas referidas à relação 
do sujeito ao Outro. Desse modo, a 
criança nasce, primeiramente, vincu-
lada ao desejo dos pais, para depois 
emergir, por meio de operações 
lógicas, como sujeito no mundo da 



123

linguagem, como ser que passa a sustentar 
um lugar no discurso, a partir do lugar de 
falta que comporta a relação com o Outro.

É importante considerar que o sujeito 
não é causa de si, já que está alienado à 
função significante do Outro, que retorna 
como sujeito dividido. Ao propor o ter-
nário real, simbólico e imaginário (RSI) 
– enquanto registros psíquicos nos quais 
se desenvolve toda experiência humana –, 
Lacan articula a tópica simbólica ao grande 
Outro, como as regras de linguagem que 
submetem os seres falantes, isto é, como 
lugar do significante e da função paterna. 
O registro imaginário se definiu como o 
lugar do Eu, como lugar das ilusões, da 
captação especular e fusão com o corpo da 
mãe. Já o real foi inscrito por sua negativi-
dade, ou seja, como um resto impossível 
de simbolizar. Nessa operação primordial, 
o objeto a é responsável por operar um 
corte no grande Outro, como parte que se 
des taca e recorta para o sujeito a falta no 
Outro, isto é, como marca da impossibi-
lidade do sujeito de restituir a completude 
do objeto perdido e do en contro do su-
jeito com o desejo do Outro. O objet petit a 
(obje to a) é um termo inventado por Lacan 
para enfatizar a determinação inconsciente 
do objeto, marca radical da diferença em 
relação à noção de objeto da ciência, e 
designar o “objeto desejado pelo sujeito 
e que se furta a ele a ponto de não ser 
representável, ou de se tornar um ‘resto’ 
não simbolizável” (Roudinesco & Plon, 
1998, p. 551). Portanto, o objeto pequeno a 
é uma espécie de matriz inconsciente que 
produz os objetos nos quais o desejo se 
alienará. Por ser a marca da falta, o objeto a 
precipita a emergência do sujeito, enquanto 
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uma diferença irredutível, marcado desde então pelo desejo de saber 
sobre esse impossível objeto não simbolizável, como esse saber é 
impossível, algo sempre resta, como resto de gozo que carece ser 
metaforizado pelo sujeito. Assim, as duas operações, alienação e 
separação, ao mesmo tempo em que cifram o impossível do desejo, 
o objeto a precipita à operação de cissura e separação em relação ao 
grande Outro, na medida em que carece de sentido e completude. No 
entanto, tal passagem não está garantida de modo natural, como gos-
tariam os evolucionistas, nem mesmo seria resultado de uma maior 
estimulação precoce, como pregam os neurocientistas na educação. 
Se o adulto toma uma criança para sustentar o saber de uma teoria, 
algo nesse processo não se articula, a palavra do educador se torna 
anônima e, muitas vezes, precipita a criança num beco sem saída, 
isto é, incapaz de desejar desse lugar.

Em outro sentido, podemos dizer que o que legitima o adulto 
a endereçar a palavra à criança é sua implicação subjetiva junto aos 
mais novos, implicação que testemunha sua própria história, como 
sujeito à linguagem e ao desejo e, portanto, sujeito à castração. Ao 
dar testemunho da realidade impossível e irredutível do desejo, de 
um desejo não todo, de um falta-a-ser da sexualidade humana, o 
adulto acena para outra possibilidade aos mais novos, com a pers-
pectiva futura de poder conquistar um lugar nesse mundo. Mas isso 
dependerá da forma como o adulto endereça a palavra a uma criança, 
essa palavra carregada de desejo, possibilitando que a experiência se 
organize, justamente por receber do adulto “marcas simbólicas”, algo 
de uma transmissão da ordem do desejo de um adulto que assinala 
um lugar numa história e revela outras possibilidades às crianças, 
para encontrar seu próprio estilo, ou pelo menos viver sua própria 
história de modo singular.

De outro modo, dizer do real do infantil implica o impossível da 
sexualidade, isto é, que é sempre traumática, pois impossível de toda 
satisfação, fonte de angústia e prazer, ao mesmo tempo em que tal 
falta abre outras possibilidades. Contudo, tal condição traumati zante 
da sexualidade é a via civilizatória e humanizante para todo ser novo 
que chega ao mundo, cota de mal-estar na cultura que cada um tem 
que se haver por meio do tributo simbólico pago à dívida de fi-
liação, como prova da transmissão de um desejo, mas de um desejo 
advertido, não todo.

Concordamos com Lajonquière (2010, pp. 62-63), para quem 
“educar é transmitir marcas simbólicas que possibilitem à criança 
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conquistar para si um lugar numa história, mais ou menos familiar, 
e, dessa forma, poder se lançar às empresas do desejo”. Os caminhos 
da educação, como diz o título de um clássico trabalho de Françoise 
Dolto (1998), ilustra bem essa questão, ou seja, há um percurso, um 
processo metafórico que cada um deverá percorrer e fazer algo com 
esse resto de gozo que demanda um novo sentido, na perspectiva 
de vir-a-ser no mundo da palavra. Caso diferente seria produzir um 
modelo, com direito à marca e grife – grifes da nosografia contempo-
rânea dos “distúrbios” do não aprender, por exemplo. Nesse ponto, 
podemos enfatizar que a psicanálise, no campo da investigação, da 
clínica e do saber, aponta para elementos estruturais que estão em 
jogo no processo de educar uma criança.

Psicanálise e educação

No momento em que a sociedade vive seu ápice de controle ma-
tematizado da realidade, de excesso de conhecimento e informações, 
em que as incertezas são insuportáveis, as experiências acumuladas de 
uma tradição e a esperança são substituídas por verdades científicas, 
cálculos estatísticos e projeções, em que as tecnologias reconstroem 
os limites do humano em direção ao infinito e as coordenadas 
simbólicas cedem espaço ao espelho imaginário dos objeto-gadgets, 
que vinculam a mensagem de um falta a gozar mais (rendimento, 
imediatismo, consumismo, individualismo), constata-se que, quando 
o que está em jogo é cuidar e educar os mais novos, os adultos ou 
entram na “onda” de tudo gozar ou se tornam vítimas queixosas.

O campo de estudo em Psicanálise e Educação tem questio-
nado os efeitos de tais transformações históricas sobre a relação dos 
adultos em relação às crianças nesses tempos ditos hipermodernos. 
Poder-se-á dizer que vivemos sob o efeito de certo estranhamento 
relacionado à própria institucionalização da infância, como efeito 
iatrogênico, na medida em que os jovens retornam aos adultos alguma 
coisa que receberam deles, seja em termos de distanciamento e falta 
de reconhecimento ou mesmo de uma impossibilidade de habitar 
um mundo em comum. Enquanto os mais novos nada querem saber 
dos mais velhos, estes reclamam dos primeiros uma total falta de 
civilidade, responsabilidade e desejo em relação às coisas do mundo 
e aos mais velhos. No que se refere à vida cotidiana com as crianças, 
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podemos observar os dois lados dessa questão, isto é, tanto sobre a 
forma como os novos se posicionam em relação ao desejo do Outro, 
seja por meio do laço social da família, das instituições sociais, da 
escola, da mídia espetáculo etc., quanto o seu avesso, ou seja, como 
os “adultos” se posicionam no laço social com os mais novos. Essa 
questão se coloca irredutível quando nos interrogamos acerca disso 
que faz laço social entre esses dois mundos, a saber, a palavra de um 
adulto a uma criança.

Em “O mal-estar na civilização”, Freud (1929/1996e) afirma 
que “a educação se comporta como se equipasse pessoas de uma 
expedição polar com trajes de verão e mapas dos lagos italianos” (p. 
137). O psicanalista de Viena criticava a educação religiosa de sua 
época por não preparar as crianças para a realidade do desejo, na 
medida em que deixa os mais novos sem referências para lidar com 
a sexualidade, característica do infantil, e a própria agressividade 
que o mundo lhes reserva. Em suma, Freud aponta para algo que é 
desproporcional em relação ao que é demandado pelo adulto, quando 
de um desconhecimento sistemático em relação ao desejo. Digamos, 
por ora, que tal expedição polar só poderia terminar tragicamente, 
obviamente.

Com o passar dos tempos, sabemos que os obstáculos colo cados 
às crianças são outros, mas não menos perigosos, obstáculos à subje-
tividade e à transmissão, que vão desde as ilusões impostas pelo atual 
reducionismo imposto pela escolarização, que promete uma educação 
ideal que mal reconhece a especificidade do sujeito infantil, passando 
por uma sociedade saturada de (des)informações sobre os pequenos 
até o assédio feroz do poder das grandes corporações financeiras 
e comerciais que, como “mestres” deste milênio, ditam os padrões 
culturais e de consumo voltados à infância.

Na linha argumentativa deste artigo, entende-se que esse estra-
nhamento entre mundos revela, por um lado, o interesse obsessivo 
de querer saber cada vez mais como a criança “funciona”, visando 
eliminar todas as incertezas e aumentar o controle, e, por outro, a 
“miséria simbólica” de nossos tempos, que corresponde também 
ao empobrecimento da relação dos adultos com os mais novos. O 
paradoxal é que esse obsessivo querer saber mais sobre a criança revela-
-se um saber viver menos com ela, o que nos coloca novas perguntas e 
novos enigmas sobre o mal-estar no mundo contemporâneo. Desse 
modo, e paradoxalmente, o sentimento de estranhamento do adulto 
em relação à criança vem acompanhado por certos excessos, mas que 
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se revelam um saber de menos quando relacionados ao cuidado e 
ao governo dos mais novos. Há algo da dimensão do desamparado 
e da invenção, enquanto marcas de nossa modernidade, que insiste 
em não ser reconhecido.

Se, por um lado, celebramos o sentimento de infância inaugu-
rado com a modernidade, como nos faz pensar Ariès (1981, p. 277), 
em que “a família e a escola retiraram juntas a criança da sociedade 
dos adultos”, visando à educação das crianças e submetendo-a “a 
uma espécie de quarentena antes de deixá-la unir-se aos adultos”; 
por outro, trata-se, ainda, do dever e da implicação de um adulto 
com a árdua tarefa de acompanhar uma criança para uma vida em 
comum. No nosso entender, o que torna tal questão paradoxal, e, 
portanto, nos apresenta como uma dimensão para reflexão, é que será 
justamente em torno das relações intergeracionais, isto é, em torno 
da transmissão e do laço social adulto-criança que se “escuta” certo 
estranhamento e inquietude com relação à educação dos mais novos.

Para a psicanálise, tal questão está mais associada à criança 
imaginária do que à criança real e concreta, isto é, está situado em 
relação ao fantasma imaginário dos pais, dos professores, de uma 
sociedade, em torno do empuxo imaginário que desperta uma criança 
ao adulto, em que o retorno infantil do sujeito se apresenta em sua 
dimensão real. A questão é saber como nós, adultos, nos posicio-
namos em termos de disponibilidade para escutar e acolher isso que 
é da ordem desse retorno. Nesse ponto, devemos colocar a pergunta: 
hoje, qual é a mensagem que a criança recebe do Outro social, de 
seus pais e educadores? Para dizer com Freud, qual é a moral sexual 
“civilizada” de nossa cultura? Poderíamos dizer com tranquilidade 
que nossas crianças se encontram em melhor posição do que aquelas 
da historieta da expedição polar?

Ao que parece, na sociedade hipermoderna, ninguém está dis-
posto a gozar menos. Dito de outro modo, os adultos esperam que 
a criança venha realizar todas as fantasias que quando crianças não 
puderam realizar, por um lado, enquanto, por outro, vive-se sob o 
lema cultural em que se espera da criança que ela realize um impos-
sível, marca da “revivescência e reprodução do próprio narcisismo” 
do adulto em relação à criança. Lembremo-nos do ensaio “Sobre 
o narcisismo” (1914/1996f), em que Freud faz referência indireta 
ao título de um quadro de Arthur Drummond, “His majesty the 
baby”, para se referir ao lugar central que a criança ocupa no sistema 
narcísico, revelando que a atitude dos pais para com os filhos é de 
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uma “revivescência e reprodução de seu próprio narcisismo, que há 
muito abandonaram” (p. 97). Essa tendência de querermos renovar 
todas as reinvindicações por satisfação às quais fomos forçados a 
renunciar, suspendendo todas as dificuldades e limites que a vida e 
a sociedade impõem, 

A doença, a morte, a renúncia ao prazer, restrições à sua vontade própria não 
a atingirão; as leis da natureza e da sociedade serão ab-rogadas em seu favor; ela 
será mais uma vez realmente o centro e o âmago da criação – “Sua Majestade 
o Bebê”, como outrora nós mesmos nos imaginávamos. A criança concretizará 
os sonhos dourados que os pais jamais realizaram. (Freud, 1914/1996f, p. 98) 

Tal atitude encontra-se sob a compulsão de atribuir todas as 
perfeições às crianças e de ocultar todas as deficiências delas, o que 
também implica o repúdio de toda e qualquer alteridade introduzida 
quando se trata de novas crianças no seio da família e da sociedade. 
A mensagem que uma criança recebe de nossa sociedade contempo-
rânea está mais vinculada ao gozo pleno de todas as satisfações do 
que à ética do “cuidado de si”, ou à ética do desejo, como articula-se 
na psicanálise.

Como Freud constatou em relação à constituição do infantil, 
há um sentimento de repúdio ou recusa em aceitar o “desmentido 
que a realidade nos impõe” acerca de uma crença que possuímos, 
conservando-se essa crença ao mesmo tempo em que a abando-
namos, na medida em que o desmentido se apaga da lembrança (O. 
Mannoni, 1973, p.11). Essa posição do sujeito somente é possível 
devido à clivagem do psiquismo, de uma posição dividida, em que 
opera a conservação da crença no nível dos processos primários. 
Desse lugar, assistimos a compulsão de atribuir à criança todas as 
perfeições; cria-se a ilusão da existência da criança perfeita, universal, 
em suma, a criança dos sonhos.

Imaginário social: A-criança

Como apresentado anteriormente, longe de negarmos as impli-
cações históricas, políticas e culturais que atravessam a constituição da 
infância, a psicanálise ajuda-nos a pensar os discursos naturalizados 
em torno da criança, na medida em que nos possibilita conhecer a 
posição que essa ocupa no laço social proposto pelos artifícios sociais 
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modernos, bem como a posição que o adulto assume na 
relação que estabelece com os mais novos. Nesse ponto, 
devemos retomar um movimento próprio à psicanálise 
que consiste em interrogar os discursos que embalam a 
produção mítica de uma criança ideal, criança tributária 
dos discursos científicos acerca da realidade do objeto. 
Tal leitura, praticamente consensual entre vários autores 
da psicanálise no campo da educação, remete-nos ao ter-
mo “A-Criança” empregado, inicialmente, por Voltolini 
(2008) para designar a criança “nascida da confluência 
dos vários discursos científicos que a tomam como objeto 
para descrever-lhe e fundar práticas em torno das crian-
ças” (Resumo, para.1) e, posteriormente, desenvolvido 
por Lajonquière (2010), em Figuras do infantil, que nos 
fornece certa referência para pensarmos as fantasias que 
sustentam a ilusão em torno da infância na contempora-
neidade. Segundo o autor,

a naturalização violenta da infância, via império do tecno-
cientificismo médico-psico-pedagógico pão-nosso da vida coti-
diana, nas últimas décadas, deu lugar a um fantasma singular 
que ultrapassa toda divisão societária: A-criança. Esse ser natural, 
dotado de direitos e necessidades educativas mais ou menos es-
peciais, porém sempre clamante de satisfação, virou parâmetro 
comportamental onipresente em nossa vida cotidiana com as 
crianças. (Lajonquière, 2010, p. 19)

Ao contrário dos que advogam o fim da infância, a 
noção A-Criança revela certa “hipertrofia” da infância no 
imaginário social, num contexto marcado pelo excesso, 
de produção de objetos, di reitos à criança e atenção de 
especialistas, sejam médicos, pedagogos, psicólogos etc. 
Nesse sentido, explica o psicanalista, A-Criança tem 
ameaçado o próprio tempo da infância, que outrora era 
o abrigo das crianças, o “tempo de espera” – não no 
sentido maturacional, mas cultural – do tempo anterior 
à entrada no mundo dos adultos, um tempo de encontro 
com a demanda do Outro, de constituição psíquica e de 
metaforização e enunciação do sujeito, como dimensão 
trifásica da infância.
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A ilusão expressa no ideal A-Criança possui consis-
tência de uma crença, isto é, num desejo recalcado, que 
retorna como desejo de uma infância sem limites, o que 
implica pensar no próprio apagamento das diferenças 
sexuais e das diferenças entre as gerações, uma espécie 
de curto-circuito que impossibilita ao adulto endereçar-se 
à criança real. Sabemos que o apagamento da dissime-
tria entre as gerações é o equivalente ao apagamento da 
castração. Paradoxalmente, o que interessa às crianças 
é a castração, isso que é da ordem do desejo do adulto, 
mesmo quando este se furta dessa posição, o que nos 
solicita não subestimar a demanda de uma criança, qual 
o lugar que o adulto assume no desejo de uma criança.

No entanto, temos testemunhado pela via do adulto 
um querer imaginário de se assemelhar e coincidir com o 
mundo da criança, convocando toda sorte de satisfação 
possível, atitude reforçada pelos tempos de um hedo-
nismo ilimitado, retrato paradoxal de nossos tempos em 
que, em nome dos direitos da criança, os mais novos 
ficam à mercê da própria sorte, tanto de suas pulsões 
quanto do gozo infantil do Outro. Como vemos, trata-se 
de questões que colocam o inconsciente a “céu aberto”, 
como diria Lacan. Enfim, como poderia ser dife rente, se 
hoje celebramos a redução do imaginário humano ao seu 
fantasma científico e encarnado nos objetos de consumo? 
Seria possível ao adulto cair dessa posição e olhar para o 
sujeito na criança? Seria impossível sustentar a angústia 
do infantil para recolocar a infância como espaço de in-
venção? Essas questões devem manter o interrogante em 
aberto, e mais ainda: a quem serve o discurso universal 
A-Criança, já que o sujeito do desejo aí não se encontra?

FROM THE-CHILD  TO THE CHILDHOOD REAL: 
PSYCHOANALYTIC REFLECTIONS ON CHILDHOOD

AbstrAct

Using the conceptual investigations of  psychoanalysis in the field of  education, 
this work presents elements to think about childhood in our daily practice with 
children and adolescents. In this sense, the scientific discourses that produce a 
universal, timeless, and ideal notion of  childhood are questioned, since such 
idealization involves adults’ rejection of  their duty of  educating the youngsters. 
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The status of  the subject of  desire and the possible positions that children take in the face of  the 
demand of  adults are emphasized.

Index terms: childhood; infant; education; psychoanalysis.

DESDE EL-NIÑO  A LO REAL INFANTIL:  REFLEXIONES 
PSICOANALÍTICAS ACERCA DE LA INFANCIA

resumen

A partir de la indagación conceptual propia del psicoanálisis en el campo de la educación, este 
trabajo presenta elementos para que se piense sobre la dimensión extranjera de lo infantil en nuestras 
prácticas cotidianas con los niños y adolescentes. Para ello, se cuestionan los discursos modernos 
que producen una noción universal, atemporal e ideal de la infancia, en la medida en que dicha 
idealización implica el rechazo del adulto en relación a su deber simbólico frente a la formación 
de los más nuevos. Se destaca el estatuto del sujeto de deseo y las posibles posiciones que el niño 
asume junto a la demanda del adulto.

Palabras clave: infancia; infantil; educación; psicoanálisis.
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