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Editorial 

Psicanálise e laço social: democratização e segregação na educação  

Isael de Jesus Sena; Leandro de Lajonquière  

Quando a injustiça, a exploração e a repressão são moeda corrente, a vida cotidiana é um 
pesadelo. No Brasil, a experiência cotidiana de uma interminável “hostilidade” social (Freud, 
1930, p. 3047) faz da “cidadania” uma ideia natimorta. Ficamos à deriva, simplesmente fixados 
no slogan: “Brasil, o país do futuro”. Essa afirmação não pode ser falseada, tal como um 
postulado religioso. A promessa contida no enunciado suspende a necessária implicação 
subjetiva de cada um para fazer vingar a Pólis em ato. A vida social é um contínuo de 
acontecimentos, não há “pontos de capitonê” num devir histórico, instituintes de uma diferença 
produtora de um tempo revoluto. As injustiças praticadas ainda hoje não viram liberdades 
celebradas, uma e outra vez, todos os dias. A justiça não constitui um sonho performativo de 
nossa vida social. Ela não passa de um teatral acerto de contas entre chefões de diversos 
calibres, fait-divers televisivo. Assim, nosso slogan imaginário usurpa a potestade do sonho de 
justiça, funcionando como uma simples miragem anestésica no deserto da exploração cotidiana. 

Os sonhos não devem ser confundidos com a vida ordinária. Sempre falta “algo” para a vida 
ser ideal. De fato, não há vida humana sem “rivalidade” (Freud, 1930, p. 3047). O problemático 
não é viver e sonhar, mas renunciar ao desejo que anima todo sonhar. A Pólis vira precisamente 
um deserto quando cessa o sonho de justiça social. Ademais, intensifica-se a rivalidade para 
justificar o estado de hostilidade social generalizado (Freud, 1930), à medida que ficamos 
entregues, passivamente, à eterna espera de “um país de verdade”.  

Os sonhos não só necessitam de um empreendedor que os execute, mas também de um 
capital para se arcar com o gasto de tamanho empreendimento. “O capitalista que fornece o 
desembolso psíquico para o sonho é, invariável e indiscutivelmente, um desejo do inconsciente” 
(Freud, 1901/1996, p. 87). Nessa mesma direção, Lacan (1992) afirma que “para que um sonho 
se sustente...o empreendedor da decisão”, justamente aquele que dispõe do “capital da libido”, 
deve decidir “passar em ato” (Lacan, 1992, p. 104).  
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Nesse sentido, a política implica uma aposta em fazer vingar um sonho. Os sonhos sonhados 
em conjunto podem suscitar a adesão de um ato necessário, embora imediatamente 
desagradável, pois implica cortar a própria carne, como costumamos dizer. Edouard Balladur – 
conhecido político liberal francês, primeiro ministro do ex-presidente socialista François 
Mitterrand – alertava sobre o perigo de se empregar no governar “muitas palavras, travestindo 
a realidade, exagerando quanto à possibilidade de melhora, resultando inevitavelmente na 
produção de decepção e, depois, de cólera naqueles que se sentem enganados”. (Balladur, 1992, 
p. 252). Assim, a potência da vida democrática pode ficar comprometida ou, nas palavras de 
Etchegoyen (1993), tornar-se doente de mentiras. Em suma, não podemos perder de vista que, 
uma coisa são os sonhos que possibilitam a Pólis e, uma outra, o véu imaginário da retórica 
cínica a serviço da inibição do ato de aprofundamento de uma vida tomada em sonhos.     

O debate sobre as vicissitudes e os impasses na vida societária reclamam que retomemos ao 
operador lógico organizador proposto por Freud, isto é, à operação de se produzir uma e outra 
vez après-coup o Pai-morto, como ideia diretriz do laço social tomado em sonho de justiça.  

Freud propõe, em Totem e Tabu (1914), a existência, nos alvores da história, de um chefe 
gozador que reservava para si os bens preciosos do momento: todas as fêmeas disponíveis. 
Qualquer oposição ao tirânico custava aos sem-fêmeas a morte. Porém, em um belo dia, em vez 
de consumirem o tempo odiando em silêncio o chefão ou fazendo-lhe bajulações em público, 
eles comungam em um ato que se revelará performativo. Em um conclave, todos, após terem 
assassinado o chefe, comeram-no, passando a experimentar remorso e culpabilidade pela ação 
realizada. Na esteira da emergência desse novo sentimento, os sem-fêmeas passam a se proibir 
daquilo que antes eram impotentes para realizar, cada um por seu lado. Eles se tornam irmãos 
na autoproibição de usufruir das fêmeas, agora convertidas em mães e irmãs, bem como passam 
a se referir, simbolicamente, à vida societária a partir de um totem herdeiro da outrora potência 
do chefão. Entretanto, essa história não acaba aqui; é nesse momento que, de fato, ela começa. 
A lembrança do crime primordial é psiquicamente indelével e, portanto, insufla uma 
interminável expiação sempre mais ou menos fracassada. O retorno do recalcado é sempre 
disfarçado. Em outras palavras, não lembramos do assassinato coletivo de um chefe-privador 
arbitrário, tampouco do pacto de renúncia da ocupação do lugar vacante do chefão. A outrora 
admiração à potência do chefe, correlativa à impotência solipsista dos primevos sem-fêmeas, 
retorna sob a forma de um culto culposo ao Pai. Dessa forma, os filhos-irmãos não só se iludem 
acreditando terem morto um Pai e não um chefão, como também assumem que a culpa é 
suscetível de ser expiada, seja pela via religiosa, seja pela inibição em aprofundar a aliança 
fraterna.  

 A culpa reduz a impossibilidade auto-imposta dos filhos-irmãos de cada um vir a bancar o 
chefão à impotência para agir de forma fraterna, guiados por um sonho de justiça. Em suma, a 
dupla recalque do crime/culpa possibilita a emergência do social e corrói a contratual interdição 
do incesto, pilar necessário à Pólis. Nesse sentido, o “teatro fraternal” (Assoun, 2003) abre 
margem para a recaída no despotismo entre os homens, isto é, para a reiteração ad-infinitum da 
dominação primeva na qual filiação e fraternidade são impossíveis.  

No entanto, Freud aposta na possibilidade de uma vida na Pólis ciente de sua imanente 
fragilidade, em vez de uma vida condenada a renunciar ao desejo em nome da transcendência 
divina qualquer alicerçada na culpa. Essa aposta em uma vida societária não “hipócrita” acorde 
“à verdade psicológica” (Freud, 1915/1973, p. 2107). Diferentemente dos retornos idealizados 
à horda primeva que são, por exemplo, os exércitos e as igrejas, implica uma vida cotidiana 
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regida por uma “ideia diretriz”, isto é, nem por chefões de plantão nem pelo culto a um totem 
qualquer (Freud, 1921/1973, p. 2579).  De que ideia se trata?   

Lajonquière (2000, 2020) lembra que Freud retoma, em Moisés e a religião monoteísta 
(1939), o crime primordial e acrescenta um elemento no raciocínio de Totem e Tabu. Os 
preceitos de não danificar o totem, de renunciar à mãe e às irmãs da “aliança fraterna”, bem 
como a igualdade de direitos entre os membros da aliança obedecem a razões diferentes. As 
“duas primeiras proibições ajustam-se ao espírito do pai eliminado, perpetuando, em certo 
modo, a sua vontade”, mas “o terceiro preceito, ao contrário, aquele de iguais direitos para os 
filhos-irmãos, prescinde da vontade paterna e só justifica-se pela necessidade de manter-se a 
nova ordem estabelecida” (Freud, 1939/1973, p. 3290, p. 3313). Ou seja, a formulação desse 
preceito, diferentemente dos dois primeiros, não responde à economia da culpa. Para Freud, a 
“aliança fraterna” é tanto ruptura quanto pura novidade em relação à horda primeva; a sua 
dinâmica passa a animar o devir histórico.  

A aliança fraterna é o mesmíssimo contrato de iguais direitos para todos os filhos-irmãos.  
Trata-se de duas faces de uma mesma moeda ou, se preferirmos, de duas dimensões da iteração 
ilimitada de um mesmo e único ato, aquele produtor da ideia diretriz do Pai-morto. É impossível 
separarmos as ideias do Pai-morto e da aliança fraterna e igualitária de direitos. A invenção da 
fraternidade nem religiosa nem culposa transforma homens bastardos sem-fêmeas em uma 
Pólis de filhos-irmãos. Ela vinga na proporção da lembrança de que a barbárie primeva e a Pólis 
são dois pólos que se repelem, assim como Joaquim Nabuco dissera a respeito de a senzala e a 
escola. Elas tencionam o laço social. Os homens são condenados a escolher, na hora “h” da 
vida societária, aproximar-se de um ou de outro pólo.  

Não há mais filiação cidadã quando participantes da aliança fraterna renunciam a interrogar-
se sobre o que é ou deixa de ser justo: a ideia do Pai-morto desmancha-se no ar. Assim, para a 
ideia diretriz da vida societária não virar letra morta, os homens devem aprofundar uma e outra 
vez a justiça do pacto fraterno que os transforma em filhos-irmãos.       

As ditas malezas da vida societária no Brasil não são desvios em um processo evolutivo 
escrito de antemão. Não são efeitos de uma genética particular nem constituem a prova de uma 
potente penitência divina. Elas continuam o retorno mais ou menos disfarçado do gozo 
escravocrata em um cenário societário amarrado à culpa e ao culto religioso a totens e 
impostores paternos de todo tipo.    

A nossa típica segregação escolar público/privada amarra os diferentes registros de nossa 
vida societária. As nossas instituições de educação e formação perpetuam, além da reformitis 
pedagógica aguda, sempre mais ou menos cosmética e mercantil, a barbárie primeva 
supostamente revoluta. A escravidão foi abolida, porém seu fantasma continua a nos assombrar 
com cada uma de nossas malezas societárias. Insistimos em nada querer saber, pois “sem o 
sonho justo de uma escola para todos não há escola para ninguém, embora possa haver 
simulacro para uns poucos” (Lajonquière, 2018, p. 67). Essa paixão nacional por ignorar que a 
senzala e o sonho de uma escola para todos se repelem é a marca indelével de nossa inibição 
em aprofundar a aliança igualitária de direitos.  

Os textos dos colegas convidados a compor este dossiê dizem, cada um à sua maneira 
singular, o seguinte fato: quando renunciamos aos sonhos, a vida vira um pesadelo sem fim.    
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