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Numa carta datada de 1o de fevereiro de 1900,
Freud escreve a Fliess:“Acabo de tomar Nietzsche nas mãos,
onde encontrarei (assim espero) palavras para muito do
que em mim permanece mudo, mas ainda não abri o livro”.
O documento atesta o interesse que, nesse início do século
XX, a obra de Nietzsche parece lhe inspirar. Não se trata,
porém, de um interesse qualquer, de algo difuso ou de ca-
ráter geral, de uma simples curiosidade. Na carta a Fliess,
Freud torna clara a sua expectativa: quer que os textos do
filósofo lhe forneçam instrumentos para exprimir o que
nele ainda permanece calado; ele pressente haver em sua
obra formas de expressão que lhe dizem profundamente
respeito; enfim, espera encontrar em Nietzsche uma lin-
guagem para o seu próprio indizível.

Apesar disso, nesse momento, Freud ainda não abriu o
livro do filósofo. Em várias ocasiões, ele insiste em dizer que
nunca leu Nietzsche, que não conhece a sua obra.Afirma que
não pôde estudar os seus textos; talvez por zelo em não se
deixar invadir por elucubrações de ordem meramente espe-
culativa. Declara que por muito tempo evitou o contato com
os seus escritos; talvez por receio de neles encontrar muitos
pontos convergentes com as próprias descobertas. Confessa
que não se permitiu o prazer da leitura de seus livros; talvez
justamente “por excesso de interesse” (Freud, 1991a, p. 53;
1991b, p. 86). Hipóteses que não caberia aqui verificar; nem
mesmo haveria como ou por que fazê-lo.

A relação entre Freud e Nietzsche é, por certo, com-
plexa. Ela se põe em diversos níveis simultâneos de signifi-
cado e importância. Revela múltiplos aspectos, requer di-
ferentes abordagens, aponta para uma pluralidade de
perspectivas. É bem possível, por exemplo, que Freud e
Nietzsche participem da mesma épistémé. No entender de
Foucault, graças ao criticismo kantiano, teriam surgido, no
século XIX, dois tipos de análise: uma que apontava as con-
dições anatômico-fisiológicas do conhecimento e outra
que assinalava suas condições históricas, econômicas e so-
ciais. Destarte, em decorrência da analítica da finitude, pas-
sou-se a vincular o conhecimento à fisiologia e à história
(Foucault, 1966, pp. 329-330). Desse ponto de vista, Nietzs-
che e Freud estariam em consonância com o seu tempo.

Mas não pretendo cotejar sistemas de pensamento, fa-
zendo ver possíveis influências; não conto comparar verda-
des doutrinárias, analisando afinidades e divergências; não
quero recorrer às técnicas da contabilidade, para avaliar dé-
bitos e créditos. Enfim, não é meu intuito examinar a per-
tinência da conjunção “e” que ligaria os dois pensadores
(Assoun, 1980).

Meu propósito aqui é outro. Pretendo mostrar que,
assim como Freud, Nietzsche está à procura de meios para
expressar “muito do que nele permanece mudo”. Exami-
nando e avaliando a crítica que ele faz da linguagem, que-
ro fazer ver que essa é uma das preocupações que atraves-
sa toda a sua obra e mesmo a ela se acham subjacentes.

Ao preparar uma nova edição de suas obras já pu-
blicadas, Nietzsche inclui, em 1886, um “ensaio de auto-
crítica” à guisa de prefácio ao Nascimento da tragédia no
espírito da música. Nele, faz reparos ao seu primeiro li-
vro, julgando-o pesado e mal escrito. E conclui que sua
alma, então indecisa entre comunicar-se e esconder-se,
“devia cantar, essa ‘nova alma’ – e não falar!” (Nietzsche,
1993c, p. 9). Mas esta não é uma aspiração que ele expri-
me apenas nesse prefácio ou que diz respeito tão-somen-
te a essa obra.

Alguns anos antes, ao elaborar Assim falava Zaratus-
tra, é também a ela que Nietzsche procura dar voz. Não é
por acaso que, no seu livro mais dileto, o protagonista se
põe a refletir sobre a linguagem antes de enfrentar em to-
da a sua extensão as conseqüências de seu pensamento
abissal. E, nessa mesma seção, que tem por título “O con-
valescente”, imediatamente depois de seus animais, a águia
e a serpente, o lembrarem de que ele é o mestre do eterno
retorno do mesmo, incitam Zaratustra a cantar. “Porque,
vê, Zaratustra! Para os teus novos cantos, precisas de novas
liras” (Nietzsche, 1993h, p. 271).

Em ambas as passagens, e em muitas outras mais, a
preferência que o autor manifesta pela linguagem musical
revela, antes de mais nada, seu desejo de dispor de meios
para o que tem a dizer. Bem mais, traz à luz uma necessi-
dade inelutável: a de encontrar uma forma de expressão
que não se restrinja a figurar e representar.
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***
As considerações de Nietzsche a propósito da lingua-

gem ocupam lugar central em seu pensamento. É bem ver-
dade que não formam um corpus nem mesmo se concen-
tram em textos específicos. Em momento algum, chegam a
constituir uma teoria da linguagem. Dispersas em seus es-
critos, são também variadas. Por vezes, tratam de questões
relativas ao estilo em geral ou lidam com problemas que di-
zem respeito à língua alemã; por outras, sublinham a im-
precisão das formas lingüísticas ou ressaltam as preferên-
cias literárias do autor. Mas essas anotações, de certo modo
marginais, vêm à tona de forma recorrente no curso de ela-
boração de sua obra; elas são determinantes para o seu pro-
jeto filosófico.

Nietzsche se põe a refletir sobre a linguagem antes
mesmo de engajar-se na via da filosofia, como bem mos-
tram seus escritos filológicos. Aliás, sua formação em filo-
logia clássica sempre se fará sentir como um recurso meto-
dológico em seu trabalho; de um certo ponto de vista, será
uma sombra que o filósofo quer afugentar, mas da qual não
pode se libertar. Recém nomeado professor na Universida-
de da Basiléia, é sobre a “Retórica antiga” e a “História da
eloqüência” que Nietzsche dá aulas. Ainda imaturo para
lançar-se em considerações originais, então se apóia gran-
demente em alguns estudos acadêmicos sobre retórica clás-
sica. Mas, no ano letivo de 1869-70, ao preparar um de seus
primeiros cursos, é para “A origem da linguagem” que se
volta. Nesse momento, ele já tem ciência do que virá a cons-
tituir a base de sua crítica à linguagem e, por decorrência,
à noção de verdade. Tanto é que afirma que “todo pensa-
mento consciente só foi possível com a ajuda da lingua-
gem” e que “os conhecimentos filosóficos mais profundos
já se acham preparados na linguagem” (Nietzsche, 1993b,
p. 185). De um lado, assegura que pensamento, consciên-
cia e linguagem estão intimamente ligados; de outro, asse-
vera que a linguagem é indispensável no processo de elabo-
ração do conhecimento. A partir daí, as duas idéias se farão
presentes de forma constante em seus textos.

No ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extra-
moral, Nietzsche passa a pensar a linguagem enquanto re-
lação. Faz ver que nela se aloja a crença de que se podem
apreender as coisas tal como são. Partindo da distinção
kantiana entre fenômeno e noumenon, quer mostrar que,
como não se tem acesso à coisa em si, as palavras corres-
pondem apenas à relação do indivíduo com as coisas e nun-
ca a elas próprias. “Acreditamos saber algo das coisas mes-
mas, se falamos de árvores, cores, neve e flores”, assegura,
“mas não possuímos nada mais do que metáforas das coi-
sas, que não correspondem de modo algum às entidades de
origem” (Nietzsche, 1993d, p. 373).

Mas, no seu entender, a crença numa verdade inscri-
ta nas palavras coincidiria com a origem mesma da lingua-
gem. A palavra nada mais é do que a “representação sono-
ra de uma excitação nervosa”. Ela encerra duas metáforas:

a que transforma a excitação nervosa em imagem mental e
a que desta faz um som articulado. Arbitrárias, essas trans-
posições relacionam elementos de esferas totalmente dis-
tintas. Entre a sensação experimentada pelo indivíduo e o
balbuciar por ele emitido, há, pois, um abismo. Supõe-se
ainda que a palavra remete a algo exterior; mas, criada pa-
ra exprimir uma sensação subjetiva, ela só pode referir-se
ao próprio indivíduo. Entre a palavra e seu referente, exis-
te, então, outro abismo. O caráter arbitrário, que se verifi-
ca no processo de formação das palavras, reaparece na fun-
ção que elas têm de exercer. Mais um passo: quando as
palavras passam a servir para inúmeras experiências análo-
gas à que lhes deu origem, elas se tornam conceitos. Produ-
zidos por “igualação do não-igual” e convindo a vários fe-
nômenos, estes se mostram inapropriados e insuficientes a
cada um deles em particular.

Ora, a filosofia moderna entende que o conhecimen-
to se baseia em representações e que estas, ao se fazerem
com palavras e conceitos, refletem a realidade. Não é por
acaso, aliás, que nesse contexto se fala em especulação; afi-
nal, o entendimento nada mais é do que um espelho que
deve aperfeiçoar-se. Rompendo com essa maneira de pen-
sar, Nietzsche retoma a idéia de que o conhecimento deri-
va, em certa medida, da linguagem. Importa, pois, ter pre-
sente o constante dissimular do intelecto quanto a seus
próprios procedimentos.

Ao deter-se no exame dessa questão, o filósofo mostra,
no ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral,
que verdade e linguagem aparecem como indissociáveis. Ar-
ticula, de início, a argumentação, discorrendo sobre o que
poderia ser o “estado de natureza”. Como no prefácio ao
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade en-
tre os homens de Rousseau, também aqui o estado de natu-
reza é mera hipótese. Se lá ela possibilitava desvendar onde
se enraíza a desigualdade, aqui permite apreender a verda-
de como fruto de uma convenção. Nietzsche começa por re-
cuar no tempo e imaginar a existência dos homens antes da
vida em coletividade; eles se achariam num mundo onde
reinava “o mais grosseiro omnium contra omnes”. Como os
animais, só se conheciam comparando-se uns aos outros;
apreendiam tudo a respeito de si mesmos na relação entre
sua força de ataque e defesa e a dos outros. Mas os indiví-
duos mais fracos, os mais desafortunados, temendo não
conseguir subsistir, perceberam ser necessário encontrar
um meio para conservarem-se. Então, teria início o desen-
volvimento do intelecto humano.Ao tentar convergir as for-
ças principais do intelecto para a dissimulação, eles procu-
raram modificar um estado que lhes era insuportável.
Preocupando-se apenas em manter a existência, privilegia-
ram o instinto de conservação em detrimento da vida.

Assim é que, segundo Nietzsche, se passa a crer na
identidade entre ser e discurso. Acredita-se que cada termo
designa algo bem preciso, que, embora se ache para além
de seu domínio, com ele se identifica. Entre “dizer” e “ver”,
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estabelece-se uma cumplicidade. Atribuindo-se à palavra
um único sentido nela impresso desde sempre, consideran-
do-a unívoca, desprezam-se os sentidos possíveis que po-
deria comportar. Esse modo de proceder já estaria presen-
te na própria origem da linguagem. No momento em que
indivíduos procuraram viver gregariamente, surgiu a ne-
cessidade de fixar uma designação das coisas, cujo uso fos-
se válido e obrigatório de maneira uniforme. Com isso,
conferiu-se à palavra uma fixidez que ela não possui. Para
manter a vida em coletividade, impôs-se a todos os mem-
bros do grupo a obrigação de empregar as designações
usuais, convencionalmente estabelecidas. Então, surgiu a
idéia de “verdade”. “A legislação da linguagem”, assevera o
filósofo, “dá as primeiras leis da verdade” (Nietzsche,
1993d, p. 371).

“Ser verídico” equivaleria a conformar-se em mentir
gregariamente; ser mentiroso, a não se submeter ao que o
grupo convencionou. Se a maioria segue a convenção lin-
güística, é porque acredita que dizer a “verdade” é mais cô-
modo e vantajoso. Enquanto a mentira exige invenção, a
verdade reclama apenas obediência ao que foi acordado. E,
para ser aceito pela coletividade, é mais seguro dizer a “ver-
dade”. Substituindo voluntariamente as palavras, o menti-
roso recusa a “realidade” nelas petrificada, rejeita a univo-
cidade que lhes foi imposta. Rebelando-se contra o já
estabelecido, na estável ordem social, ele introduz o risco.
“O que é, pois, a verdade?”, pergunta Nietzsche.

Eis a resposta:

Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antro-

pomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, que fo-

ram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeita-

das, e que, após longo uso, parecem, a um povo, sólidas,

canônicas, obrigatórias; as verdades são ilusões, das quais se

esqueceu que o são, metáforas que se tornaram gastas e sem

força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só são

levadas em conta como metal, não mais como moedas

(Nietzsche, 1993d, p. 374-375).

A verdade é, antes de mais nada, um valor; indissociá-
vel da linguagem, mantém a vida gregária. Instituída por
convenção, não diz respeito às próprias coisas, mas à rela-
ção que os homens estabelecem com elas.

De um lado, ao empreender a crítica à noção de ver-
dade, Nietzsche faz ver que as palavras, perdendo o seu uso
metafórico, passam a ser usadas em sentido literal. Mas es-
sa maneira de proceder não se deve ao fato de que se esque-
ceu de uma verdade e sim de uma não-verdade. Pois foi da
metáfora, enquanto não-verdade, que se esqueceu (De
Man, 1979, pp. 103-118).1 De outro lado, ao desenvolver a
crítica à linguagem, ele mostra que, ao se perder de vista
que os conceitos procedem das palavras, passa-se a tomá-

los como base do conhecimento. Mas esse modo de pensar
também resulta de um esquecimento. Esqueceu-se que as
palavras nada mais são do que nomes arbitrariamente atri-
buídos às coisas; esqueceu-se, pois, que a proveniência dos
conceitos se situa no ato mesmo de dar nomes. Com esse
duplo procedimento, passou-se a limitar a linguagem a fi-
gurar e representar.

Em vários textos, Nietzsche retoma os ataques à lin-
guagem enquanto expressão adequada da realidade. Em
Humano, demasiado humano, por exemplo, continua a
combater a crença de que se podem apreender com pala-
vras as coisas tal como são. Abandonando o referencial kan-
tiano, abraça então a crítica positivista à metafísica. É nes-
se contexto que denuncia os preconceitos que se instalam
na linguagem: “Com eles (a palavra e o conceito) não ape-
nas ‘designamos’ as coisas”, e adverte:

Pensamos apreender originalmente, através deles, o

“verdadeiro” nelas. Através de palavras e conceitos somos ain-

da agora constantemente induzidos a pensar as coisas mais

simples do que são, separadas umas das outras, indivisíveis, ca-

da uma sendo em e para si. Há uma mitologia filosófica escon-

dida na linguagem (Nietzsche, 1993f, p. 185).

Aqui, aponta pela primeira vez o caráter simplificador
da linguagem: ela abrigaria a crença numa verdade inscri-
ta no mundo, passível de ser expressa em palavras. Aco-
lhendo mitos, seria um obstáculo na relação do indivíduo
com o que o rodeia e, por isso, um perigo para a liberdade
do espírito.

Uma das tarefas da filosofia deveria, pois, consistir em
trazer à luz os problemas engendrados pelas palavras e, por
conseguinte, pelos conceitos, denunciando as ilusões in-
fundadas que deles provêm. Uma vez que a linguagem pre-
para, de algum modo, o conhecimento, ela se vê dotada de
propriedades demiúrgicas. Mas, em vez de se reconhecer
sua capacidade criadora, dela se esquece; passa-se então a
contribuir, de forma inadvertida, para que se conserve e
mesmo se desenvolva “uma mitologia filosófica”. A expres-
são, aliás, dá o que pensar. Afinal, nada estaria mais distan-
te da filosofia, entendida como reflexão de caráter univer-
sal guiada pela racionalidade, do que o mito. Assim é que,
pelo viés de sua crítica à linguagem, Nietzsche acaba com-
batendo também uma certa concepção de filosofia. Bem
mais, acaba atacando dois mil anos de história da filosofia.

Com Sócrates, teve início a ruptura da unidade entre
physis e logos e a filosofia se converteu em antropologia.
Com Platão, ocorreu a duplicação de mundos e, então, a fi-
losofia se tornou metafísica. Desvalorizando este mundo
em nome de um outro, essencial, imutável e eterno, ela ins-
tituiu o dualismo que se encontra na base mesma da cul-
tura ocidental. Ora, metafísica e linguagem se acham pro-

1 Em particular pp. 110-111. Cumpre ressaltar que, de modo geral, não sigo o autor nas suas conclusões.
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fundamente ligadas. As convicções metafísicas contribuem
para legitimar a crença na identidade entre ser e discurso;
as palavras e os conceitos apreenderiam a realidade tal co-
mo ela é. Os conceitos e as palavras, por sua vez, concor-
rem para propagar as convicções metafísicas; induzem a
pensar que correspondem a algo no mundo verdadeiro. As-
sim é que as “certezas” metafísicas constituem o prolonga-
mento da crença na gramática e nada mais fazem do que
justificar, de maneira retroativa, a confiança nas estruturas
gramaticais (Clerckx, 2005, pp. 7-31).2

Não é por acaso que assim ganham direito de cidada-
nia as noções de sujeito e objeto, a relação entre substância
e acidente, o juízo atributivo, a idéia de causalidade. “En-
tramos em um grosseiro fetichismo, quando trazemos à
consciência as pressuposições fundamentais da metafísica
da linguagem, ou, dito em alemão, da razão”, dirá Nietzs-
che no Crepúsculo dos ídolos.

Esse vê por toda parte agente e ato: esse acredita em

vontade como causa em geral; esse acredita no ‘eu’, no eu co-

mo ser, no eu como substância, e projeta a crença na substân-

cia-eu sobre todas as coisas – somente com isso cria o concei-

to ‘coisa’... O ser é por toda parte pensado-junto, introduzido

sub-repticiamente; somente da concepção ‘eu’ se segue, como

derivado, o conceito ‘ser’...(Nietzsche, 1993j, p. 71).

Que se tome, por exemplo, a idéia de substância. Ela
teria surgido quando o homem projetou no mundo circun-
dante a noção de alma. Idéias similares, alma e substância
aludem a algo que teria unidade e seria agente. Apontam
um todo, independente, completo, idêntico a si mesmo,
permanente e unitário; remetem a um substrato que pro-
duz vários efeitos, desenvolve diversas atividades e possui
certas propriedades. Entendida dessa forma, a alma não
passaria de superstição religiosa ou preconceito filosófico,
tendo, portanto, caráter fictício, e a substância, enquanto
mera projeção sua, tampouco seria mais que simples ficção.
De igual modo, as idéias de ente e ser derivariam do con-
ceito de sujeito. Apareceram no momento em que o ho-
mem compreendeu o ato como conseqüência necessária da
vontade. Acreditando que bastava querer para agir, postu-
lou-se a existência de um sujeito por trás de toda ação; atri-
buindo-lhe fixidez e estabilidade, dele se fez uma unidade.
Visto dessa maneira, o ‘sujeito’ é apenas uma ficção.

Entendidos no contexto da chamada metafísica dog-
mática, alma, Deus e mundo verdadeiro não passam de ter-
mos que revelam a grosseria da linguagem. Encarar o pen-
sar como um ato leva a presumir a existência de algo que
pensa; associar ao pensamento a idéia de substância impli-

ca conceber um eu uno, e indivisível como sujeito respon-
sável pelo pensar. É nessa direção que se lê em Para além de
bem e mal: “acreditou-se outrora na ‘alma’ como se acredi-
tava na gramática e no sujeito gramatical”. Considerar os
estados sucessivos por que passa o mundo, as diferentes
configurações de forças, como efeitos, importa pressupor
um ente superior por trás do efetivar-se. Deus estaria antes
num aquém da linguagem do que num além do saber. É
nesse sentido que se entende a declaração: “temo que não
nos desvencilharemos de Deus, porque ainda acreditamos
na gramática...” Distinguir este mundo de um outro “ver-
dadeiro”, opor o mutável ao permanente, o transitório ao
eterno, o aparente ao essencial, equivale a postular um ser
por trás do vir-a-ser.

Por que o mundo, que nos diz respeito, indaga Nietzs-

che, não seria uma ficção? E a quem pergunta: “Mas à ficção

não pertence um autor?” – não se poderia responder com cla-

reza: por quê? Não pertence esse “pertence” talvez à ficção? Não

se poderia com o tempo ser, para com o sujeito assim como

para com o predicado e o objeto, um pouco irônico? Não po-

deria o filósofo alçar-se acima da credulidade na gramática?

(Nietzsche, 1993i, pp. 50, 71; 1993j, p. 72).

Da ótica nietzschiana, a estrutura gramatical estaria
na base mesma da reflexão filosófica (Simon, 1972). Não é
por acaso que, no entender de Foucault, a filosofia de
Nietzsche é “uma espécie de filologia sempre em suspenso,
uma filologia sem termo, que se desenrolaria sempre mais,
uma filologia que nunca estaria fixada de forma absoluta”
(Foucault, 1967, p. 188). Filólogo, Nietzsche comprovaria
que à existência da linguagem se vinculam a possibilidade
e necessidade de uma crítica. Filólogo, teria sido o primei-
ro a aproximar a tarefa filosófica de uma reflexão radical
sobre a linguagem (Foucault, 1972, p. XIII; 1966, p. 316).

Tal reflexão desemboca necessariamente na crítica da
teoria referencial do significado, no rechaço de que para ca-
da signo haja um referente que o convalide. Numa passa-
gem de Humano, demasiado humano, o filósofo entende a
atividade discursiva mais elementar como um designar, co-
mo um mero dar nomes às coisas, e assim colocar “um
mundo próprio ao lado do outro” (Nietzsche, 1993e, p.
21).3 Mas o ser humano esquece justamente que põe um
mundo de palavras ao lado do mundo de entes reais; e es-
quece, sobretudo, que esses dois mundos são irredutíveis.
Testemunha desse esquecimento é o fato de acreditar nos
nomes como aeternae veritates, de crer que a linguagem lhe
permite elevar-se acima do animal e atingir um conheci-
mento verdadeiro do mundo.

2 No entanto, a partir do exame das considerações de Nietzsche sobre a relação entre metafísica e linguagem, o autor conclui que toda tentativa de escapar à
metafísica estaria destinada ao fracasso, de sorte que, ao recusar a metafísica, Nietzsche teve de renunciar ao discurso argumentativo. Conclusões essas, a
meu ver, dificilmente admissíveis.

3 Cf. nessa direção, Lynch, Enrique. Dioniso dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche y su teoría del lenguaje. Barcelona: Destino, 1993, em particular pp.
17-48.
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É para denunciar mais esse esquecimento que Nietzs-
che insiste em ressaltar o caráter arbitrário da relação entre
as palavras e as coisas. Afinal, “basta criar novos nomes e
estimativas e verossimilhanças para, a longo prazo, criar
novas ‘coisas’” (Nietzsche, 1993g, p. 98). Desse modo, em
suas considerações sobre a linguagem, ele chega a flertar
com o nominalismo. Há quem pretenda ver o nominalis-
mo nietzschiano como uma versão antecipada do positivis-
mo radical do primeiro Wittgenstein.4 É certo que, para
Nietzsche, o ser humano em sua relação com as coisas ja-
mais poderá transcender os limites da linguagem; também
é certo que nesta se encontram os limites da teoria do co-
nhecimento. Se os problemas que ele se coloca são análo-
gos aos suscitados pela afirmação de Wittgenstein, segun-
do a qual os limites do meu mundo são significados pelos
limites da minha linguagem, o enfoque com que deles tra-
ta não é lógico nem metodológico. É numa teoria perspec-
tivista dos afetos que conta embasar o seu ponto de vista.

Contrapondo-se a Schopenhauer, Nietzsche o ataca
por acreditar num “querer viver” total e indiviso que se ma-
nifesta em todos os seres, por sustentar que os fenômenos
não passam de uma cega vontade de viver e que esta, ab-
surda, sem razão ou finalidade, constitui a essência do
mundo. Criticando o seu antigo mestre, afirma que não é
possível conceber a vontade como o “em si das coisas”. Ad-
voga, então, a idéia de que “a vontade não é apenas um
complexo de sentir e pensar, mas, acima de tudo, um afe-
to; e este, afeto de mando” (Nietzsche, 1993i, p. 26). Não só
o querer, mas também o sentir e o pensar estariam disse-
minados pelo organismo; e a relação entre eles seria de tal
ordem que, no querer, já estariam embutidos o sentir e o
pensar. São esses impulsos que se expressam em palavras,
melhor ainda, são eles que tomam a palavra. Por outro la-
do, entendendo que pensamentos, sentimentos e impulsos
já se acham presentes nas células, tecidos e órgãos, Nietzs-
che não se limita a afirmar que os processos psicológicos
teriam base neurofisiológica. À diferença de Freud, procu-
ra suprimir a distinção entre físico e psíquico.

Um dos aspectos do empreendimento nietzschiano
consiste justamente na tentativa de animalizar o homem e,
por conseguinte, naturalizar as chamadas faculdades do es-
pírito. É nesse contexto que se inscreve a consciência. As
primeiras reflexões de Nietzsche a respeito encontram-se
na Gaia ciência, quando ele introduz a idéia de que a cons-
ciência teria origem biológica. Recusa, antes de mais nada,
que ela possa constituir o traço distintivo entre homem e
animal. A seu ver, no embate com o meio, os seres vivos –
homens e animais – munem-se de órgãos que lhes facili-
tam a sobrevivência; e a consciência seria apenas um deles.

Rejeita ainda a oposição entre sentidos, impulsos, instintos,
de um lado, e espírito, conhecimento, consciência, de ou-
tro. Ela surgiria da relação do organismo com o mundo ex-
terior, relação que implica ações e reações de parte a parte.
No bojo dessa dinâmica, apareceria como “um meio de co-
municabilidade”, “um órgão de direção”.

Ora, do mesmo modo que uma função pouco desen-
volvida constitui um perigo para o organismo, a consciên-
cia – por ser recente a sua aparição – pode induzir a erros.
Tudo se passa como se o órgão com que o ser se mune pa-
ra direcionar-se no mundo exterior fosse impróprio, como
se o meio de que o indivíduo dispõe para relacionar-se com
o que está à sua volta se revelasse inadequado. Mas Nietzs-
che não está a reclamar de um defeito congênito; apenas
procura salientar um traço característico da consciência. Se
aponta seu caráter falsificador, é para advertir que aquilo
que por ela passa acaba falsificado.“A natureza da consciên-
cia animal”, sublinha, “acarreta que o mundo, de que pode-
mos tomar consciência, é apenas um mundo de superfícies
e de signos, um mundo generalizado, vulgarizado – que tu-
do que se torna consciente justamente com isso se torna ra-
so, ralo, relativamente estúpido, geral, signo, marca de re-
banho, que, com todo tornar-consciente, está associada
uma grande e radical corrupção, falsificação, superficializa-
ção e generalização” (Nietzsche, 1993g, p. 275).

Nessa medida, negligenciar seu caráter simplificador
implica fazer da consciência, meio de comunicabilidade, o
critério supremo de valor. Esquece-se que ela se reduz a um
órgão de direção, encobre-se a estreiteza de seu mundo, es-
camoteia-se sua natureza superficial. Desconhece-se que
está próxima dos instintos e chega-se a concebê-la como
“unidade, essência, espírito, alma”. Primeiro, de mero ór-
gão, passou a princípio unificador do organismo: núcleo
do homem; depois, tornou-se o que o faz ser o que é: sua
essência; então, volatilizou-se e converteu-se em alma; por
fim, ampliou-se e, projetada no mundo – e mesmo atrás
dele –, transformou-se em Deus, modo superior do ser, ins-
tância última, critério supremo de valor.

Ao encarar assim a consciência, defende-se a idéia de
que ela é permanente e tem acesso ao que permanece: o
mundo verdadeiro. Ignorando sua origem biológica, sus-
tenta-se que, em vez de estar a serviço da vida, tem de jul-
gá-la; em vez de contribuir para seu crescimento, deve
condená-la. Supõe-se, que não poderia concorrer para a
melhoria das funções animais, mas, espiritualizada, a elas
precisaria se opor. Ora, fazer abstração do sistema nervo-
so e pensar no puro espírito é um falso cálculo, tomar a
consciência por condição primeira da perfeição é uma hi-
pótese falsa. Contudo, é precisamente na inversão que se

4 Cf. a esse propósito, por exemplo, Kremer-Marieti, Angèle. Nietzsche et la rhétorique. Paris: PUF, 1992, em particular o último capítulo; Clark, Maudemarie.
Nietzsche on truth and philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, em particular p.63-94; Cacciari, Massimo. Krisis: saggio sulla crisi del pen-
siero negativo da Nietzsche a Wittgenstein. Milão: Feltrinelli, 1978, em especial o segundo e o terceiro capítulos. Sobre uma possível comparação entre as
posições nietzschianas sobre a linguagem e o enfoque a ela dado pela filosofia analítica, cf. Schacht, Richard. Nietzsche. Londres: Routledge e Kegan Paul,
1983, pp. 36-51; Danto, Arthur. Nietzsche as philosopher. Nova York: Columbia University Press, 1980, pp. 11-44 e pp. 83-87.
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opera entre corpo e consciência que reside a base da reli-
gião e da metafísica.

Intimamente ligadas, linguagem e consciência fun-
dam-se no solo comum da gregariedade (Marton, 2001). O
indivíduo mais fraco, acreditando-se o mais ameaçado, é
compelido a pedir ajuda aos semelhantes a fim de conser-
var a própria vida. Para tornar inteligível seu pedido, ne-
cessita tanto da linguagem quanto da consciência. Precisa
lançar mão de signos para comunicar-se, mas, antes, tem
de “saber” como se sente e o que pensa. Daí resulta que
“consciência em geral só se desenvolveu sob a pressão da
necessidade de comunicação”. Ela não faz parte da existên-
cia do indivíduo enquanto tal, mas, surgindo de sua rela-
ção com o meio, remete àquilo que nele há de gregário. O
mesmo ocorre com a linguagem: também esta tem origem
na vida em coletividade. Portanto, “o desenvolvimento da
linguagem e o desenvolvimento da consciência (não da ra-
zão, mas somente do tomar-consciência-de-si da razão) ca-
minham juntos” (Nietzsche, 1993g, p. 274).

Por outro lado, o que o homem pensa a respeito de si
mesmo e do mundo já estaria impregnado pela linguagem.
E nem poderia ser de outro modo, uma vez que, da pers-
pectiva nietzschiana, são as palavras que possibilitam o to-
mar-consciência-de-si do pensamento. Disseminado pelo
corpo, o pensamento seria inteiramente autônomo em re-
lação à consciência. Recorrendo à teoria leibniziana das
“pequenas apercepções”, Nietzsche sustenta que o homem
não se torna consciente de tudo o que pensa. Para Leibniz,
o objeto do pensamento é o universo; mas neste tudo se
acha ligado, de sorte que o menor movimento estende seu
efeito aos corpos vizinhos e assim ao infinito. Portanto, a
alma, enquanto pensa, tem percepções que correspondem
a todos os movimentos do universo - mas, como ela não
pode pensar em tudo, grande parte de seus pensamentos
permanece confusa. Acreditando que essa descoberta foi
uma das maiores contribuições dos alemães para a filoso-
fia, Nietzsche afirma que o mundo consciente é estreito, ín-
fimo e superficial. E, na Gaia Ciência, acrescenta:

O pensamento que se torna consciente é apenas a míni-

ma parte dele, e nós dizemos: a parte mais superficial, a parte

pior: pois somente esse pensamento consciente ocorre em pa-

lavras, isto é, em signos de comunicação; com o que se revela a

origem da própria consciência (Nietzsche, 1993g, p. 274).

Ocasionadas pelo desejo de conservação, desenvolvi-
das pela necessidade de comunicar, linguagem e consciên-
cia atendem a exigências da vida gregária. Para facilitar a
sobrevivência, grosseiras, simplificam. Contudo, não é por
isso que o filósofo as ataca e sim por não se reconhecerem
simplificadoras, pois é o que as torna o solo propício onde

se enraízam concepções metafísico-religiosas. Nelas repou-
sam a metafísica, com os princípios últimos e definitivos, e
a religião, com as verdades eternas e absolutas.

Para comunicar, é preciso partir de um solo comum.
Não basta ter as mesmas idéias, abraçar as mesmas concep-
ções. Tampouco basta atribuir às palavras o mesmo senti-
do ou recorrer aos mesmos procedimentos lógicos. É pre-
ciso bem mais; é preciso partilhar experiências, comungar
vivências. No limite, todo comunicar é tornar-comum. Tra-
duzido na consciência e na linguagem, o pensamento já se
apresenta sob uma certa perspectiva: a gregária. As idéias,
e até as ações de um indivíduo, quando se tornam cons-
cientes e se expressam em palavras, podem vir a perder o
que têm de pessoal, singular, único; passando pelo filtro da
gregariedade, correm o risco de se tornarem comuns. É
nesse sentido que Nietzsche escreve:

Não nos estimamos mais o bastante, quando nos comu-

nicamos. Nossas vivências mais próprias não são nada tagare-

las. Não poderiam comunicar-se, se quisessem. É que lhes fal-

ta a palavra. Quando temos palavras para algo, também já o

ultrapassamos. Em todo falar há um grão de desprezo. A fala,

ao que parece, só foi inventada para o corte transversal, o me-

diano, o comunicativo. Com a fala já se vulgariza o falante

(Nietzsche, 1993j, p.122).

***
Nietzsche julga que não é da ordem do gregário o que

ele tem a dizer; não é para todos que deve falar. Tanto é que,
ao tratar de sua “arte do estilo”, afirma: “Comunicar um es-
tado, uma tensão interna de páthos através de signos, in-
cluído o ritmo desses signos – eis o sentido de todo estilo”
(Nietzsche, 1993j, p. 302).5 No limite, ele entende estilo co-
mo sintoma. Enquanto manifestação de um estado, de um
páthos, o estilo indica quais impulsos dominam o autor
num determinado momento, quais afetos dele se apoderam
e, por conseguinte, quais estimativas de valor nele se ex-
pressam. Daí decorre que não há um estilo, qualquer que
seja, bom para todos os autores e sequer um único estilo
bom para o mesmo autor. Há tantos estilos quanto os esta-
dos. Quem acredita existir um estilo “bom em si” não pas-
sa de idealista; quem julga haver um estilo universalmente
bom nada mais faz do que revelar os impulsos que o domi-
nam. Não se pode, pois, separar suas idéias e os modos di-
versos de expô-las, distinguir os conteúdos de seu pensa-
mento e as formas específicas de expressá-los.

No Ecce homo, antes de discorrer sobre seus escritos,
Nietzsche trata da questão do entendimento deles. Se bom
estilo é o que comunica tensões de impulsos, disposições de
afetos, para comunicá-las, o autor precisa dispor de signos;
mas também precisa encontrar leitores que vivenciem es-

5 Cf. a propósito o instigante trabalho de Stingelin, Martin (1988). Nietzsche Wortspiel als reflexion auf poet(olog)isches Verfahren. Nietzsche-studien 17, 336-
68, em que o autor tenta relacionar os critérios estilísticos de Nietzsche com suas considerações acerca da linguagem e com a sua prática dos jogos de palavras.
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tas tensões, estas disposições. Julgando singulares as expe-
riências que quer partilhar, as vivências que anseia por co-
municar, ele se põe à procura dos que lhe são aparentados,
dos que são do seu feitio no curso de sua obra e de sua vi-
da. Na correspondência e nos livros, não se cansa de tentar
compreender as razões da indiferença que o cerca. Sempre
se queixa do silêncio que pesa sobre sua obra, da solidão
que se apodera de sua vida. Raros amigos, escassos leitores.
De sua época só espera não-entendimento ou descaso.
Acredita ter nascido póstumo; seus escritos antecipam-se
àqueles a quem se dirigem. Reivindica-se extemporâneo;
suas idéias destinam-se a um público por vir. Afinal, “para
aquilo a que não se tem acesso por vivência, não se tem ou-
vido” (Nietzsche, 1993j, p. 298).

Contudo, é somente levando em conta a crítica que o
filósofo faz da linguagem que se pode entender sua premên-
cia em recorrer a múltiplos estilos, seja o dissertativo ou o
polêmico, o aforismático ou o poético. De igual modo, é so-
mente assim que se pode compreender sua urgência em lan-
çar mão de múltiplos recursos lingüísticos. Introduzindo o
perspectivismo na linguagem, não hesita em empregar os
mesmos termos em diferentes acepções, subverter os senti-
dos dos vocábulos, desterritorializar as palavras. Com isso,
lança-se num trabalho permanente de ressignificação.

Não é por acaso que Nietzsche recorre a diversos expe-
dientes para induzir seus leitores a um trato penetrante com
seus textos. Bem sabe das dificuldades que o seu empreendi-
mento acarreta. Tem ciência de que sua “nova língua” requer
novos modos de leitura. Ele não procura livrar-se por com-
pleto da antiga linguagem para inventar outra inteiramente
nova. Não se dispõe, tal como um deus, a fazê-la surgir ex ni-
hilo. Mas, levando às últimas conseqüências sua crítica à lin-
guagem, procura transformá-la desde dentro. Por isso mes-
mo, lança mão de recursos vários para atrair seus leitores,
provocá-los e levá-los a toda espécie de tentações. E todos
eles concorrem para instigá-los a ruminar seus pensamen-
tos. Quer ser lido lentamente, com cuidado e atenção.

Em momento algum, Nietzsche deixa de sublinhar as
dificuldades para fazer-se entender. Se é de vivências jamais
partilhadas que fala, há algo de incomunicável no que tem
a dizer. Por engendrarem-se na solidão, suas palavras tra-
zem a marca do silêncio. Mas é, também, por outras razões
que elas calam. Entendendo que a filosofia é sempre expe-
rimental e que um filósofo não pode ter opiniões definiti-
vas, ele sugere que há algo de provisório no que diz. E jul-
gando que o mundo não é um sistema, mas uma totalidade
permanentemente geradora e destruidora de si mesma, não
é uma estrutura estável e sim um processo, deixa entrever
que é de algo efêmero que fala. Se não pretende chegar a
verdades últimas e definitivas, tampouco acredita que o
mundo possa atingir um estado de equilíbrio durável. Mas,
na medida em que as palavras fixam e petrificam, não há
como servir-se delas para exprimir o que se transforma sem
cessar, para falar deste mundo sempre em processo. É pre-

ciso render-se à evidência: “Os meios de expressão da lin-
guagem são inutilizáveis para exprimir o ‘vir-a-ser’”
(Nietzsche, 1993k, p. 235).

Seja porque julga que suas experiências “não são na-
da tagarelas”, seja porque entende que a linguagem não ofe-
rece meios “para exprimir o ‘vir-a-ser’”, Nietzsche não ces-
sa de buscar novas formas de expressão. Tanto é que, num
de seus últimos escritos, O caso Wagner, defende a idéia de
que alguém se tornará tanto mais filósofo quanto mais se
converter em músico.

Mais do que um pensador que se debate nas redes da
linguagem, Nietzsche é o filósofo que a faz voltar-se contra
si mesma – para criar uma nova linguagem. Como Freud,
ele está em busca de palavras para o seu próprio indizível.
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Resumo 
Este artigo pretende mostrar que a crítica que Nietzs-

che faz da linguagem se acha na base da sua crítica da no-
ção de verdade e de uma certa concepção de conhecimen-
to. Conta fazer ver também que ele estabelece estreito
vínculo entre pensamento, linguagem e consciência, para a
partir daí combater a metafísica. Por fim, sustenta a tese de
que Nietzsche não é um pensador que se debate nas redes
da linguagem, mas o filósofo que a faz voltar-se contra si
mesma, para criar uma nova linguagem.
Palavras-chave 
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Summary 
New lyres for new songs: Reflections upon language

in Nietzsche’s philosophy
This paper aims at showing that Nietzsche’s criticism

of language is on the basis of his criticism of truth and of
a certain conception of knowledge. It intends also to show
that Nietzsche establishes a close relationship between
thought, language and consciousness, in order to criticize
metaphysics. And it maintains the idea that Nietzsche is not
a thinker who fights against language’s nets, but he is the
philosopher who turns language against itself in order to
create a new language.
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