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Mesmo que não comunique nada, o discurso

representa a existência da comunicação;

mesmo que negue a evidência,

ele afirma que a palavra constitui a verdade;

mesmo que seja destinado a enganar,

ele especula sobre a verdade, no testemunho.

Jacques Lacan, 1956.

Neste artigo proponho algumas associações entre
psicanálise, linguagem e língua e as inúmeras confusões
que podem ocorrer entre esses campos, se os conceitos não
são adequadamente interpretados. O que está em foco é a
ambigüidade das palavras com seus muitos sentidos. Para
que todos esses conceitos, construídos em diferentes cam-
pos de estudo, sejam adequadamente interpretados, são ne-
cessários muito tempo, paciência e atenção – virtudes que
se esperam da psicanálise, que é baseada essencialmente na
escuta da palavra, das falas.

Para escrever este artigo, pus-me a “divagar” pela In-
ternet, à procura de uma ponta de fio à qual me agarrar,
no mar proceloso das questões de língua, linguagem e psi-
canálise. Nessa procura de flanneuse, minha atenção foi fis-
gada, primeiro, por um artigo publicado numa revista de
lingüística da Universidade das Ilhas Maurício, assinado
por Emmanuel Richon. As ilhas Maurício, um protetora-
do francês, são ilhas perdidas no mapa, no meio do ocea-
no Índico. Emmanuel Richon é lingüista ilhéu, formado
na França. O artigo, interessantíssimo, serve para nos li-
bertar um pouco dos temas sempre explorados, e nos con-
vida a outras explorações: Psychanalyse et langue créole
(Richon, 2007).

Nesse artigo, o autor comenta o surgimento de algu-
mas palavras “novas” na língua falada nas ilhas Maurício,1

em inúmeros momentos em que essa língua passou a ser
escrita em francês (depois de ouvida pelos franceses) e en-
tão, após ser escrita, “voltou” a aparecer, já transformada,
também na fala dos ilhéus não letrados.

O processo é fácil de entender: algumas palavras da
língua falada na ilha jamais haviam sido escritas e só
existiam na fala dos ilhéus, até os franceses chegarem. O
mesmo, aliás, aconteceu na América e na África, quan-

do as línguas nativas foram expostas às línguas de colo-
nização (e vice-versa, é claro). Nas ilhas Maurício, os
franceses ouviram as palavras que ainda não haviam si-
do escritas e as escreveram. Em seguida, passaram a usá-
las em sua fala, de acordo com a forma em que eles mes-
mos as escreveram – isto é, como as ouviram. Os ilhéus
por sua vez ouviram a fala dos franceses, que assimila-
ram as palavras novas faladas na ilha. E assim elas se
reincorporaram, assemelhadas, mas modificadas, à fala
dos mauricianos.

Assim aconteceu, por exemplo, que “le ‘kouloupa’
malgache deviendra le ‘court pas’ français” (Richon, 2007),
quer dizer, a fruta chamada “kulupa”, passou a chamar-se
algo como “proibido correr” para designar, é claro, a mes-
ma fruta. Pode-se dizer que a kulupa perdeu para sempre
seu nome histórico e “ganhou” um nome novo, que, total-
mente sem história, nada significaria nem para os ilhéus
nem para os franceses, embora todos, de algum modo, a as-
sociassem à mesma fruta. Contudo, no espaço-tempo de
uma geração, essa palavra já seria para muitos “a palavra
primeira” a partir do momento em que a primeira criança
a ouvisse dos lábios da mãe ou de algum dos adultos de sua
tribo, depois de a palavra nova já estar (re)incorporada à
língua diária dos falantes adultos.

Nunca saberemos que espécie de significado não-sig-
nificado se perdeu para sempre, quando a palavra original
sumiu da língua malgaxe e foi substituída pela nova pala-
vra. Apesar disso, quando esta apareceu aos ouvidos das
crianças que a ouviam pela primeira vez, nada estava pro-
priamente perdido, e a palavra foi “refundada”, pessoal-
mente, para cada um. Até aqui ainda não se cogita a psica-
nálise, mas essa história “de palavras” nos ajuda a constatar
como é sempre complexa a relação dos humanos com as
palavras, para começar.

Lembrei-me também de uma história que ouvi a res-
peito de um banquete no Rio de Janeiro, em época de Car-
naval, quando Getúlio Vargas, então presidente da Repúbli-
ca, iria receber um político francês muito importante e
pediu que perguntassem ao convidado o que ele gostaria de
comer. O francês respondeu que gostava muito de moules
(mariscos). No dia do banquete, não se encontraram os pe-
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didos moules, e Getúlio desculpou-se com o francês, dizen-
do que não era a melhor época para essa iguaria. Respon-
deu então o francês: “Que m’importe que les moules man-
quent? Je viens ici pour roseter”.

O verbo roseter jamais existiu em francês, nem então,
nem antes ou depois. O francês apenas “afrancesou”, na-
quele momento, na fala, o verbo “rosetar”, muito usado, no
Brasil coloquialmente, e que decerto o francês ouvira com
o significado de “namorico malicioso”, quase o verbo “tran-
sar”, que usamos hoje. Em seguida, toda a fala do francês
foi “retraduzida”, pelo mesmo mecanismo informal, e re-
sultou em “Que me importa se a mula é manca, eu vim aqui
pra rosetar”, imediatamente divulgada para todo o Brasil,
pelo rádio, numa famosa marcha de Carnaval muito co-
nhecida até hoje.2 

Essa reflexão, por informal que seja, basta aqui para
demonstrar que não se controla a vida das línguas, entre-
gues, sempre, aos seus falantes e às vicissitudes da vida.
Poucas palavras têm “certidão” de nascimento, e podem ser
rastreadas até a primeira vez em que foram usadas. Alguns
dicionários – chamados etimológicos – registram, em ge-
ral, quando uma palavra surgiu em texto escrito. Mas se po-
de dizer que as palavras já viviam antes, na fala de homens
e mulheres, jamais repetidas, e sempre com a necessidade
de serem decifradas. A psicanálise, também se pode dizer, é
um dos meios conhecidos para decifrar os significados
ocultos em todas as palavras – e significados que só muito
raramente coincidem por completo com aqueles que se
lêem nos dicionários.

Todos, psicanalistas e não-psicanalistas, temos histó-
rias “de palavras”, e, sim, elas ajudam a entender o quanto
há de oculto em todas as palavras e em todas as falas hu-
manas. Anoto aqui duas das minhas histórias, colhidas fo-
ra de qualquer situação de análise – e muito claramente
eloqüentes, para fazer ver o mesmo fenômeno de que se ali-
mentam também as falas psicanalíticas, e o campo em que
se dão todas as interpretações.

Minha prima viajou e deixou suas duas filhas, de três
e cinco anos, com a avó. Essa avó dedicada tomou todos os
cuidados com as netas e as ensinou a rezar antes de dormir.
No final de cada reza, dizia: “Em nome do Pai, do Filho e
do Espírito Santo. Amém”. E as meninas repetiam todos os
dias a oração, até o final. Um dia, porque prestou mais aten-
ção e ouviu melhor, a avó percebeu que as meninas, ao fi-
nal da oração, diziam: “Em nome do Pai, do Filho e do Síl-
vio Santos. Amém”.

Uma senhora das minhas relações perdeu um filho,
que foi cremado. Uma noite, pouco tempo depois, de re-
pente, no meio de um jogo de cartas, uma de suas netas lhe
perguntou: “Você prefere ser cremada ou enterrada?”. E a
avó respondeu: “Acho que prefiro ser cremada, mas não
pensei ainda muito sobre isso. Por quê?”. E a menina lhe

disse: “Eu já pensei muito e não quero ser cremada. Deus
me livre de me passarem creme pelo corpo todo e depois
me tocarem fogo!”.

Essas duas lembranças pessoais e muito singelas mos-
tram, da vida da língua propriamente dita, antes de qual-
quer consideração psicanalítica, o quanto a fala humana
manifesta do fundo mais fundo de homens e mulheres,
tantas vezes contra qualquer bom senso, que subverte toda
e qualquer palavra tomada em “estado de dicionário”, co-
mo disse Drummond.

Um belo pequeno parágrafo das memórias de Theo-
dor Adorno nos ajuda a conhecer um pouco mais dessas re-
lações complexíssimas. Entre 1938/1946, quando estava
exilado, desterrado também da língua alemã – sua língua-
mãe –, disse o filósofo:

Uma noite de tristeza incomensurável, surpreendi-me

ao usar um subjuntivo ridículo, de um verbo errado, inadmis-

sível no alemão culto, e que fazia parte do dialeto falado na mi-

nha aldeia natal. Eu nunca mais ouvira e nunca mais utilizara

aquele verbo errado e familiar, desde a mais tenra infância,

desde o tempo da escola primária. A melancolia que me arras-

tava de volta para a saudade da infância despertou em mim

aquela ressonância tão antiga, que esperava, impotente, no

fundo. Como um eco, a linguagem me expôs toda a humilha-

ção do meu presente adverso, atropelando tudo quanto eu

cheguei a ser (Adorno, 1951/1991, pp. 106-107).

Até aqui se falou de língua – porque, assim como to-
dos nascemos em alguma espécie de comunidade humana
e em algum território-paisagem física, todos nascemos
também dentro de alguma língua, seja um ilhéu malgaxe
iletrado, seja um eruditíssimo filósofo alemão. Mas Ador-
no tenta explicar-se para ele mesmo, vendo-se como se ti-
vesse sido apanhado numa espécie de armadilha da língua,
da linguagem e da memória. Assim, o filósofo decifra-se
também para si próprio. É fácil ver que só até aí já há cam-
po vasto para as reflexões da psicanálise.

Mudando do campo da língua para o campo da lin-
guagem – e são campos muito diferentes! –, todos conhe-
cemos o lugar central que Lacan dá aos estudos da lingua-
gem. Relembro-o aqui, numa mínima seleção de frases
clássicas, que comento muito rapidamente, para anotar al-
gumas das dificuldades que muitos psicanalistas encon-
tram quando se trata de interpretar os saberes e os dizeres
lingüístico-psicanalíticos teóricos de Lacan. Para ele, por
exemplo, “o sintoma resolve-se inteiramente numa análise
de linguagem porque o sintoma, ele mesmo, é estruturado
como uma linguagem” (Lacan, 1966, p. 269). Dizer que “o
sintoma é estruturado como uma linguagem” é dizer – co-
mo sabem os lingüistas – que o sintoma é estruturado co-
mo sistema; e isso equivale a dizer que (como na língua) to-

2 Eu quero é rosetar, de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira, Carnaval de 1947.
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dos os significados são relacionais. Surgem daí inúmeras
dificuldades de leitura, porque se sabe que a idéia de siste-
ma foi muito mais explorada por Saussure em associação à
língua do que à linguagem. Em Saussure, a linguagem é de-
finida como uma faculdade humana; e é “a língua [que] é
um sistema (de signos distintos correspondentes a idéias
distintas)” (Saussure, 1969, p. 18). Essa idéia se repete vá-
rias vezes ao longo do Cours, como, por exemplo, em “A lín-
gua é um sistema de signos que exprimem idéias” (Saussu-
re, 1969, p. 24). Para ele, a idéia de sistema – de fato, a idéia
de “estrutura” – define a língua, não a fala nem a linguagem.
Contudo, os signos podem ter diferentes naturezas (há sig-
nos gráficos e signos sonoros, por exemplo), que variam
conforme a natureza do significante (do suporte físico da
significação). Os diferentes signos podem, sim, constituir
diferentes linguagens, como as visuais (que se manifestam
na pintura, nas chamadas artes gráficas, em cartazes, por
exemplo), as sonoras (que se manifestam numa sinfonia ou
num sambinha, por exemplo) ou as da dança (que se ma-
nifestam numa coreografia de balé).

O xis da questão – que permite que Lacan “salte” do
sistema da língua para um sistema das linguagens sem com
isso violente a teoria lingüística de Saussure – é que, para
este último, a língua é o sistema-base, o sistema-modelo,
que permite que se constituam e se codifiquem todos os de-
mais sistemas e, portanto, todas as demais linguagens.

A idéia de que a língua é sistema (e sistema fechado)
é contra-intuitiva, nem sempre assimilável sem dificulda-
des por quem não tenha training de lingüista. Ela pode ser
entendida, no entanto, mediante a análise de alguns exem-
plos simples. Por exemplo: a sílaba “ba” é facilmente iden-
tificável pelos falantes da língua portuguesa como uma sí-
laba possível no sistema dessa língua; mas uma sílaba como
“xtqa” será de imediato rejeitada por seus falantes e consi-
derada não possível. Os falantes possuem competência lin-
güística para saber o que é possível e o que não é possível
na nossa língua. Para Saussure, tal competência resulta do
fato de a língua ser um sistema que todos introjetamos du-
rante seu aprendizado – mesmo que não saibamos nem o
que introjetamos, nem que introjetamos algum sistema.

Chomsky (1966), por exemplo, que desenvolveu vá-
rias intuições sobre as quais Saussure também refletiu, vê
nessa competência lingüística – advinda da introjeção, pe-
los falantes, do sistema da língua aprendido na primeira
infância – a única explicação possível para a evidência de
que os falantes são capazes de entender e interpretar fra-
ses que nunca ouviram. Para Chomsky, então (exatamen-
te como para Saussure), uma frase jamais ouvida pode ser
compreendida porque, mesmo que ainda não tenha sido
construída e ouvida, esteve o tempo todo prevista no sis-
tema da língua, razão pela qual os falantes têm capacida-

de de compreendê-la, não obstante a estejam ouvindo pe-
la primeira vez.

Nessa linha teórica, a afirmação, como a de Lacan, de
que o sintoma é estruturado como linguagem permite a in-
terpretação de que o sintoma só é interpretável porque
também está estruturado como linguagem, vale dizer, co-
mo sistema. Assim, analisando e analista sabem – mesmo
que não tenham noção de que sabem – o que o sintoma
“diz”, o que ele “não diz” e, claro, também o que o sintoma
existe para dizer. A decifração psicanalítica é, portanto,
uma espécie de busca pelo significado que o sintoma enco-
bre, e só é possível porque o sintoma não significa “qual-
quer coisa”, que tenha de ser “adivinhada”. Nada disso. Se,
como diz Lacan, o sintoma está estruturado como sistema,
no qual há significados tanto possíveis como impossíveis, a
análise visa descobrir (não adivinhar) os significados que o
sintoma mostra e, igualmente, os que ele não mostra e os
que ele existe para ocultar.

Por isso também, adiante, Lacan dirá que “a análise
tem por objetivo o surgimento3 de uma palavra verdadei-
ra” (Lacan, 1966, p. 302). A “verdade” dessa palavra, para
cujo surgimento a psicanálise existe, como método, não é
verdade lógica, nem factual, tampouco histórica; ela terá o
mesmo conteúdo de verdade que tem, por exemplo, a cer-
teza absoluta, indiscutível, com que um falante da língua
portuguesa aceitará a sílaba “ba“ e rejeitará a sílaba “xtqa”:
é um convencimento interno, absoluto, e sempre pessoal.
Do mesmo modo, um analisando dirá, em estado de atôni-
ta descoberta da verdade: “É mesmo! Minha mãe é aquela
onça!”. Outro dirá: “É mesmo! Minha mãe não é aquela on-
ça (do meu sonho)!”. Ambos saberão que, sim, chegaram à
palavra verdadeira que a psicanálise busca.

Esses poucos exemplos têm de bastar aqui, para que
se registre que há também complexas relações a estudar no
que diz respeito às relações entre psicanálise e língua (por
um lado) e entre psicanálise e linguagem (por outro). E há
importantes diferenças entre os conceitos de língua e de
linguagem, se considerarmos o climat d’opinion dentro do
qual Lacan operava, a saber, o da lingüística saussuriana.

Nesse campo, não se deve deixar de registrar que a
chamada lingüística saussuriana nasceu e desenvolveu-se a
partir das anotações feitas por dois alunos desse pensador
genial durante as aulas ministradas por ele em 1901. Po-
rém, seu único trabalho publicado – Cours (1969) – saiu do
prelo somente em 1916, três anos depois de sua morte e de-
zesseis anos depois das aulas que lhe deram origem. Trata-
se de intuições que não chegaram a ser desenvolvidas e
aprofundadas pelo autor em corpo propriamente de teoria.

Sobre essas intuições de um gênio, aplicaram-se mais
tarde as intuições de outro gênio, quando Lacan se pôs a ler
e interpretar o inconsciente humano também “como lin-

3 No original, l’avènement, palavra que, em francês, pode ser traduzida, dentre outras, pelas seguintes acepções: “acesso”, “aparição”, “chegada”, “começo”, “eclo-
são”, “elevação”, “introdução”, “nascimento”, “vinda”.
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guagem”. As dificuldades, aí, não são pequenas. Não raro –
sobretudo porque Lacan incorporou o sistema gráfico de
notação que era então usado pela lingüística e pela semân-
tica estrutural de sua época –, ante algum escrito de Lacan,
fica-se como diante de uma espécie de obra de arte, tão im-
pressionantemente clara para a intuição quanto impressio-
nantemente incompreensível para a razão ou para a leitu-
ra e o comentário. Em alguns casos falta saber de
psicanálise; em outros, saber de lingüística. Alinho aqui al-
gumas dessas dificuldades, como convite a mais discussão
e mais estudos.

Foi também Saussure (com importante aporte de Ro-
man Jakobson, outro lingüista importantíssimo) quem
propôs, para a lingüística, o modelo cartesiano dos eixos
(eixo do paradigma e eixo dos sintagmas; ou eixo da metá-
fora e eixo da metonímia), incorporado, explorado e desen-
volvido por Lacan para a psicanálise. Por exemplo, quando
ele ensina que “tratar o sintoma como um palimpsesto é,
na psicanálise, uma condição de eficácia. Os efeitos de subs-
tituição metafórica do significante aparecem na dimensão
sincrônica do discurso. Os efeitos de combinação metoní-
mica do significante aparecem na dimensão diacrônica do
discurso” (Lacan, 1966, pp. 799-800).4

Se tomarmos o mesmo exemplo da “onça-mãe” (um
analisando dirá: “É mesmo! Minha mãe é aquela onça!”.
Outro dirá: “É mesmo! Minha mãe não é aquela onça (do
meu sonho)!”), constataremos que estão em operação tan-
to um mecanismo metafórico (a onça é a mãe, ou não é)
como um mecanismo metonímico (o todo “mãe” é mos-
trado pela parte “onça”, ou vice-versa). Interpretar essas fa-
las como ocorrências lingüísticas ajuda a ver que o anali-
sando selecionou, no eixo das metáforas, uma das muitas
palavras que ali estavam disponíveis no inventário de sua
língua: ele dirá “onça” onde poderia dizer “cadeira”, “livro”,
“mandioca” ou “urso-polar” e muitíssimas outras coisas.
Esse inventário não é infinito, porém é muito amplo e in-
clui todos os substantivos existentes em cada língua – os já
construídos e também os ainda não construídos, mas pre-
vistos, previsíveis e possíveis. Feita essa primeira seleção, o
analisando encadeou o substantivo “onça” na cadeia se-
qüencial, diacrônica, do seu discurso, de sua frase.

O sintoma, afinal, não se explica exclusivamente nem
só pela seleção de palavras (que gera metáforas) nem só pe-
lo encadeamento de palavras (que gera metonímias): ele é
constituído no cruzamento desses dois processos – meca-
nismo que o plano cartesiano, incorporado por Saussure e
aproveitado também por Lacan, descreve muito bem, mui-
to claramente.

Por fim, é preciso enfatizar que toda a reflexão de La-
can – exatamente como toda a reflexão de Saussure – é
construída a partir de um conceito-chave: o conceito de sig-
no. Para Saussure, a palavra é um signo – “uma entidade psí-

quica de duas faces”, semelhante a uma moeda, em que um
som (chamado “significante”) se associa a uma imagem
mental (chamada “significado”):

[esse conceito] não deve dar a idéia de que o significa-

do dependa da livre escolha do que fala, [porque] não está ao

alcance do indivíduo trocar coisa alguma num signo, uma vez

esteja ele estabelecido num grupo lingüístico; queremos dizer

que o significante é imotivado, isto é, arbitrário em relação ao

significado, com o qual não tem nenhum laço natural na rea-

lidade (Saussure, 1969, p. 83).

Essa definição de signo obriga a ver, em primeiro lu-
gar, que, embora o falante (e o analisando, para Lacan) não
psicótico possa dizer muitas coisas, as mais inimagináveis
e surpreendentes, ele jamais dirá alguma coisa que seja im-
possível no sistema de sua língua. Isso porque só nesse sis-
tema é que os signos estão construídos, inventariados e
pactuados, contratualmente, para todo o conjunto de fa-
lantes de cada língua. Só no sistema da língua – e só nele –
é que há signos, mesmo que estejam em estado virtual, ain-
da não construídos; apenas nesse sistema é que há todos os
signos possíveis em cada língua. Nenhum analisando não
psicótico usará, absolutamente, algum não-signo; ele ja-
mais dirá, em nenhum caso, por exemplo, uma palavra em
que ocorra a nossa sílaba impossível, “xtqa”. Por isso é que
os lapsos de língua e os atos falhos são interpretáveis. Se o
sintoma não estivesse construído como sistema lingüístico,
o sintoma (e os atos falhos) seria tão interpretável quanto
uma infinita repetição de “xtqa”, “xtqa”, “xtqa”...

Por outro lado, se a associação que liga as duas faces
da moeda chamada signo é imotivada, arbitrária, não há
caminho fácil que permita falar em palavra “verdadeira”
no plano lingüístico, embora, sim, se possa falar em pala-
vra “verdadeira” por critérios que caberá à psicanálise (ou,
talvez, melhor dizendo: ao analisando) estabelecer. A psi-
canálise teórica pode até vir a estabelecer uma palavra
verdadeira, mas na clínica é tudo sempre diferente e bem
mais difícil.

O psicanalista tem que estar muito atento para o sig-
nificado das palavras que seu analisando fala para não as
interpretar de modo que não se explique, nem no sistema
da língua geral, nem no sistema da língua individual do
próprio analisando. E, além disso, cria-se igualmente entre
analista e analisando algum tipo de “língua de dois”, a qual,
apesar de jamais ser independente do idioma que ambos
falam, vem sempre carregada dos sentidos que também se
constroem, por contrato psicanalítico, entre analista e ana-
lisando. Se isso não for feito com a máxima atenção às ar-
madilhas da língua e da linguagem, tudo pode acontecer,
mais ou menos como acontece nas falas cotidianas: a fruta
que trocou de nome, a falta de marisco que virou mula

4 A tradução desse trecho foi feita pela autora.
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manca, o Espírito Santo que virou Sílvio Santos, o ato de
cremar que virou o ato de passar creme, o filósofo que, em
momento de profundo sofrimento, se viu devolvido a um
verbo usado grosseiramente durante sua infância iletrada
(como são todas as infâncias).

Todas essas questões (e inúmeras outras) estão ainda,
em boa medida, abertas à interpretação. E não há dúvidas
de que existe um importante campo de reflexão interdisci-
plinar entre a lingüística e a psicanálise, que haverá de ilu-
minar, simultaneamente, esses dois campos da reflexão
mais contemporânea, hoje, em todo o mundo.

Que essas linhas, ainda tão superficiais, aqui fiquem,
pelo menos, como isca que tente, atraia e fisgue tanto os
psicanalistas como os lingüistas brasileiros!
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Resumo 
A autora oferece algumas reflexões propositivas sobre as relações

entre langue [fr.], linguagem e psicanálise, considerando a experiência co-

tidiana em que nos confrontamos com a “vida das palavras” na fala de

todos os dias e, também, com referência ao uso que Lacan deu às intui-

ções lingüísticas de Ferdinand de Saussure.

Palavras-chave 
Lacan. Língua. Linguagem. Psicanálise. Saussure.

Summary 
“Even if it does not communicate...”

The author offers some propositive reflections on the relations bet-

ween langue [Fr.], language and psychoanalysis, considering our social ex-

perience confronting the “life of the words”, and also considering the use

that Lacan made of the linguistic intuitions by Ferdinand de Saussure.
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