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EM PAUTA A ESCUTA DA PALAVRA

Se, como afirmava Freud, a psicanálise como ciên-
cia tem menos a ver com a teoria que ela enuncia que com
a matéria com que se defronta, é sem dúvida porque a teo-
ria nasceu da prática, com a prática. O “tratamento pela fa-
la” é também “tratamento pela escuta”. Meu propósito será
observar essa escuta. A começar por aquela que anima o
próprio Freud, feita de rupturas e descompassos, desde o
encontro com a fala das histéricas até o que, no fim da vi-
da, ele designa como a “ação do analista”. Nesse longo per-
curso, a análise do Homem dos Ratos representa uma vira-
da significativa, em que passar a considerar a transferência
como fonte da fala no presente da sessão se inscreve no es-
tabelecimento do método e dá ensejo à escuta da língua in-
fantil do paciente pelo analista. Escutar o que se diz em voz
alta, o que se fala de um tempo em que não se falava, o que
se fala do que não é possível conhecer, mas que se sabe “as-
sim mesmo”.

1) Condições da escuta
Ao seu interlocutor, imaginário, leigo e curioso por

saber como age o analista, Freud responde: “Entre eles não
acontece nada além disto: eles se falam” (Freud, 1926/1994,
p. 9). E quando seu indagador exprime seu espanto – e sua
ofensa levemente condescendente – pelo fato de tal prática
se assemelhar à magia e se servir tão-somente de palavras,
Freud retruca: de fato, a palavra contém um poder mágico
decorrente de sua própria origem... Pois a palavra nada
mais é que o substituto do ato. Tese fundadora, desenvol-
vida desde 1890, em “Tratamento psíquico” (Freud,
1890/1984a), tese que Freud não questionará jamais. Logo,
ação mágica no tocante ao tratamento pela palavra, que, no
entanto, perdeu o caráter do “maravilhoso” devido aos lon-

gos desvios que a fala, e sua escuta, se vêem forçadas a to-
mar. Desvios que se inscrevem no longo tempo necessário
para vencer a resistência, para deixar que se desenrole o tra-
balho da perlaboração, desvios esses que passam pela des-
montagem da linguagem, que ocorre conjuntamente com
o uso da língua do paciente pelo analista: “A experiência do
“desvio” implica o trabalho subjacente de um “tempo-pa-
ra-pensar”” (Lacoste, 1986; 1992).

A renúncia1 do analista
A situação de fala particular à análise faz dessa con-

versação a dois uma conversação que decididamente não é
comum. Todos sabemos hoje que o que faz a análise, o que
funda a situação que lhe é particular, não depende apenas
do estabelecimento do dispositivo “divã-poltrona” e que,
em certas ocasiões, o tratamento analítico só pode se de-
senvolver face a face. Embora a análise, no sentido puro do
termo, se veja “complicada” por isso, o tratamento conti-
nua sendo um tratamento pela fala e a decisão sobre as mo-
dalidades técnicas do encontro não deveria modificar em
nada a intensidade de comprometimento pulsional pressu-
posta na decisão que ambas as partes tomam de ter de ar-
riscar essa fala e sua escuta.

Sejam quais forem as modalidades técnicas que a
análise adote, a condição essencial de sua manutenção e
sua eficácia passarão a se apoiar no que a retração de fala
do analista cria. O objetivo dessa retração não se limita a
facilitar o exercício do que se chama a “atenção flutuante”
– termo que hoje já não se sabe bem o que abarca, pois o
que a expressão ganhou em popularidade ela perdeu em
força –, ela mira além. De fato, a retração de fala do ana-
lista, significando a retração de sua “pessoa em presença”,
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participa da configuração de um lugar virtual, represen-
tante do que Pierre Fédida designa como “ponto de fuga
da origem” (Fédida, 1995). Entenda-se que essa retração
institui a virtualidade de um ponto de emergência, se não
sempre diretamente do real ou do desconhecido, ao me-
nos do inesperado. A retração de fala que o analista de cer-
ta maneira se autoprescreve é a condição imperiosa e ne-
cessária que possibilita o desenrolar da fala na análise.
Porque a fala do paciente é verdadeiramente sustentada
pela transferência: ela nasce da expectativa de uma palavra
outra, expectativa que é demanda de reconhecimento, de-
manda de amor, expectativa que Freud caracterizava em
1890 como “expectativa crente” (Freud, 1890/1984a, p.8),
que, como se sabe, pode a todo momento dar lugar à an-
gústia ou se transformar em hostilidade manifesta. Essa
palavra do paciente não poderia se dizer nem, sobretudo,
nomear o que vive quando a diz, sem essa retração de pre-
sença do analista, que, para Pierre Fédida, coloca “a con-
dição tópica da regressão” (Fédida, 1995, p. 14). De fato,
para dizê-lo de modo simples, é a não-resposta do analis-
ta à demanda transferencial manifesta – o fato de ela ser
explícita ou implícita não faz nenhuma diferença – que
qualifica a presença retraída do analista: essa não-respos-
ta, na medida em que é a não-resposta da “pessoa em pre-
sença”, exige que a fala do paciente se coloque em palavras
e lhe concede “a ausência como suporte do figurável”
(Fédida, p. 14).

Lugares psíquicos
Acrescentemos que, do lado do analista, é também

essa mesma retração que lhe permite permanecer na sua
própria cena e não irromper na de seu paciente: assim, a
renúncia que ele impõe à sua própria fala concorre, de
modo extremamente firme e exigente, para estabelecer
“duas cenas separadas”, aquelas que, no fim da vida,
Freud designa, em “Construções na análise”, como luga-
res em que se exerce o trabalho analítico. A idéia de duas
cenas separadas subentende a criação e a sólida manuten-
ção do intervalo entre dois lugares psíquicos em presen-
ça para que se realize a atividade imaginária e “imaginan-
te” do analista e para que sua ação possa se exercer. “Nós
todos sabemos”, escreve Freud em 1937, “que o analisan-
do deve ser levado a rememorar algo que ele viveu e re-
calcou, e as condições dinâmicas desse processo são tão
interessantes que a outra parte do trabalho, a ação do
analista, fica em contrapartida relegada a segundo plano.
O analista não viveu nem recalcou nada do que interes-
sa; sua tarefa não pode ser rememorar algo. Qual é, en-
tão, sua tarefa? Em função dos indícios que escaparam ao
esquecimento, ele tem de adivinhar, ou, mais exatamen-
te, construir o que foi esquecido”.

Diz ele um pouco antes:

O que desejamos obter é uma imagem fiel dos anos es-

quecidos pelo paciente, imagem completa em todas as suas

partes essenciais. Aqui devemos lembrar que o trabalho analí-

tico consiste em duas peças inteiramente distintas, encenadas

em dois cenários separados e que envolvem dois personagens,

cada qual encarregado de um papel diferente (Freud,

1937/1992, pp. 270-271).

François Gantheret (1996)2 faz uma tradução comen-
tada dessa passagem de “Construções em análise”, que le-
vanta a ambigüidade suscitada pela conotação dramática
associada ao termo “cenário” e que, na literalidade e no ri-
gor que ela propõe, tende antes a reinstaurar a noção de
aparelho psíquico como lugar do aparelho para pensar. A
tradução em questão é a seguinte: “Aqui devemos lembrar
que o trabalho analítico se compõe de dois pedaços, duas
partes (Stücken), inteiramente diferentes, que ele é executa-
do, efetuado, celebrado em dois espaços cênicos separados
(Schauplätzen), se desenrola no âmbito de duas pessoas, ca-
da qual encarregada de uma tarefa (Aufgabe) diferente”. Há,
pois, retoma Gantheret, “um objeto único”, o “trabalho
analítico”, que ocupa duas pessoas encarregadas de uma ta-
refa diferente (Aufgabe é tarefa no sentido escolar), que se
apresenta a elas em duas partes diferentes em dois espaços
cênicos separados”. Ele esclarece que o termo Schauplatz se
torna – pela ligação com schauen, olhar – o lugar, o espaço
de onde o olhar é solicitado. Ele convoca então a metáfora
freudiana da “Roma eterna”, onde todos os tempos estão si-
multaneamente presentes: bastaria “o observador mudar a
direção do seu olhar, ou seu ponto de vista, para fazer sur-
gir um ou outro de seus aspectos arquitetônicos” (Freud,
1929, p. 13). Portanto, o inatual como um todo se encon-
tra “(a)presentado” e, por isso mesmo, colocado no presen-
te, tanto no que se oferece ao olhar como no que dele se dis-
simula. Contudo, para que seja desvelado, o observador
terá de dar um passo para o lado, desorganizando assim o
encadeamento dos planos e superfícies. O olhar, que até en-
tão não podia ir além da opacidade do que via, acha-se en-
tão deportado, e esse simples intervalo, desconjuntando a
perspectiva, acarreta o esgarçamento das imagens que ela
aí mostra. O tempo, necessário para o descompasso e para
o intervalo, participa assim da construção do lugar da es-
cuta. Porque “Olhar e escuta não solicitam a linguagem se
estiverem impacientes por saber: nesse caso, apenas agitam
questões já prontas, cuja algazarra ensurdece a linguagem”
(Fédida, 1985). O lugar da escuta é o da superfície de re-
cepção do aparelho psíquico do analista, o sistema Percep-
ção-Consciência torna-se superfície excitada pela própria
escuta: o que aí se percebe, mas também o que aí se mos-
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tra, o que então a própria superfície faz ver, o que ela dei-
xa imaginar,“adivinhar” e construir. Esse tempo da apreen-
são da palavra do outro – em suas formas, mas também nas
formas de seu endereçamento –, esse tempo da colocação
em perspectiva, é o tempo da palpação das superfícies e de
seu tratamento: a cada instante, ao longo de todo o desen-
rolar da análise, “a atenção excitada” (Kahn, 2001)3 do ana-
lista encontra na construção de um lugar psíquico da escu-
ta, em descompasso, os meios de sua temperança. Na
análise, as palavras é que são “portadoras” do efeito de ex-
citação, na medida em que são, fundamentalmente, substi-
tutas do ato, mas é a colocação em palavras que “lentifica”
a magia, é ela “que restitui à consciência um tempo de cap-
tura, um fragmento de tempo arrancado à onipotência dos
pensamentos” (Lacoste, 1999).

A fenda da consciência
Como nota Jean Imbeault (1997, pp. 16-17): “Em ne-

nhum outro lugar da vida, falamos como falamos numa
análise”. Em análise, a palavra é “objeto de um manejo” e
sofre um determinado tratamento, que ele descreve como
uma esparramação (étalement). Propõe a imagem de uma
bola de papel amassada que seria necessário abrir para que
se pudessem ler todos os seus detalhes, mas também todos
os seus artefatos e, assim, após esse aplainamento, chegar à
percepção de um discurso proferido à revelia de seu locu-
tor: apenas por meio desse procedimento de esparramação
é que a fala, desfilando pela “fenda” da consciência, se tor-
na perceptível. Pois o acesso à consciência é árduo, penoso,
e o interlocutor da Análise leiga, ao descobrir toda a exten-
são do material inconsciente, ainda teria motivos para se
surpreender pela forma como “um camelo desses pode pas-
sar por tal buraco de agulha” (Freud, 1895/1973a, p. 235).
A idéia de “desamarrotar” assim a palavra tem qualquer
coisa de atraente se for aplicada a cada um dos dois prota-
gonistas do jogo. Pois o analista, tal como seu paciente,
também não escapa ao lado amarrotado do seu próprio en-
tendimento. Para se desfazer dele e, assim, tentar atingir o
desconhecido, terá de recorrer à linguagem por imagens
(Bildersprache) do sonho.

A “fenda” estreita da consciência é uma expressão fi-
gurada que Freud utiliza no capítulo IV dos Estudos sobre
a histeria ao tentar expor suas hipóteses sobre a existência
e a ação daquilo que ainda não se chama inconsciente, mas
sim “conteúdo mental” ou “material” ou ainda “elemento
patogênico”, e que a prática de um novo método de trata-
mento lhe permite trazer à luz. As considerações teóricas
são expostas de forma figurada naquele capítulo e tentam
dar conta daquilo que Freud designa como uma “dinâmica
da representação”. Essa dinâmica da representação desenha
como que uma cartografia, uma primeiríssima topologia,

por assim dizer, do aparelho psíquico. Na sua tentativa de
descrever a organização do material patogênico, Freud se-
gue, de início, um modelo que é o modelo temporal da se-
dimentação das camadas geológicas: descreve o material
das lembranças patogênicas esquecidas como tendo sido
depositado segundo dois tipos de estratificações em torno
de um núcleo central. Logo em seguida é obrigado, pelo
que descobre na prática, pelo que se revela no que ele escu-
ta, a considerar a existência de uma terceira ordem de ar-
ranjo desse mesmo material. Desse arranjo, não se poderia
pretender tirar nenhuma regra geral, nota ele, pela simples
razão de que somos obrigados a referi-lo exclusivamente à
lógica que rege os movimentos do “conteúdo mental”. As-
sim, a esse terceiro tipo de organização, não das lembran-
ças rememoradas, mas sim, já aí, do que se apresenta como
esboço de um sistema de “representações” móveis, Freud
concederá o caráter de “dinâmica representacional”, opon-
do-a aos dois tipos de organização descritos anteriormen-
te como simples depósitos de arquivos. O encadeamento
lógico desses conteúdos mentais, precisa ele, apresenta-se
segundo “um sistema de linhas ramificadas e, sobretudo,
convergentes. Esse sistema apresenta “nós” onde se encon-
tram duas ou mais linhas. Uma vez reunidas, essas linhas
prosseguem juntas o seu caminho. Via de regra, várias li-
nhas, independentes umas das outras ou, por vezes, ligadas,
desembocam juntas no núcleo central” (Freud,
1895/1973a, p. 234). Vê-se aí que essas considerações teó-
ricas sobre as conexões que ligam os ditos “conteúdos men-
tais” uns aos outros não deixam de evocar o esquema do
aparelho de linguagem que Freud havia concebido alguns
anos antes. Tampouco deixam de prefigurar aquilo que
constituirá, num futuro próximo, a essência dos processos
primários que regem a lógica inconsciente. Naquela época,
contudo, tais considerações, por mais especulativas que
possam parecer, estavam, uma vez mais, intrinsecamente
articuladas à prática. Como nota Imbeault, elas não decor-
rem da invenção da noção teórica de inconsciente, pelo
contrário, precedem-na. Escreve ele:

A esparramação da palavra não é uma aplicação a pos-

teriori dos corolários ou dos derivados da idéia de inconscien-

te. A invenção do procedimento analítico, a sua pré-história,

não decorre desse conceito. [...] Ele se estabelece na prática de

Freud antes de a teoria propriamente dita do inconsciente ter

sido elaborada e antes também de terem sido reunidos todos

os ingredientes daquilo que virá a ser o “método” psicanalíti-

co clássico (associações livres, escuta flutuante, sessões regula-

res etc.) (Imbeault, 1997, pp. 17-18).

Assim, em nenhum momento de sua história a psica-
nálise será a aplicação de uma teoria na prática.

3 Ver também Khan, L. (2000). L’excitation de l’analyste. In Le fantasme: une invention. Paris: APF.
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Deslocamento na prática, abertura na teoria
É certo que ainda não é “aquilo”, mas já se podem de-

tectar as premissas do que será exposto em 1915 nos escri-
tos metapsicológicos. Isso ocorre particularmente quando
Freud descreve a rede associativa que os conteúdos mentais
desenham através dos movimentos que os animam, o que
ele teoriza como “dinâmica da representação”. Ou então,
quando explica por que, na prática, não devemos nos as-
sustar ante o aspecto descosturado das narrativas e das lem-
branças que os pacientes trazem: eles “não deixam de for-
necer os materiais que, posteriormente, desempenharão o
seu papel graças à descoberta de uma ligação” (Freud,
1895/1973a, p. 236).4 Ou ainda quando escreve que a pró-
pria narrativa pode se pôr a serviço da resistência:

Não se deve esperar que as palavras livremente emitidas

pelo paciente facilitem ao analista o reconhecimento dos ma-

teriais contidos nas camadas mais superficiais, a avaliação da

profundidade em que se encontram ou a determinação dos

pontos em que as associações de idéias buscadas se ligam entre

si. [...] A narrativa do doente parece acabada, sólida. De início,

estamos diante dela como diante de um muro que obstrui to-

da visão e não deixa adivinhar o que se esconde por trás e nem

mesmo se existe algo escondido (Freud, 1895/1973a, p. 237).

Mas isso não desanima Freud, que insiste em se valer
do conselho de Charcot de se precaver contra as tendências
demasiado especulativas e examinar as mesmas coisas o
tempo que for necessário, até que elas comecem a falar por
si mesmas. Às vezes, contudo, para poder prosseguir a ob-
servação, é preciso saber mudar de ponto de vista… e de
técnica. Assim, nesse período inicial, assiste-se a uma evo-
lução do método em que, para o médico, o interesse dedi-
cado à fala do paciente vai pouco a pouco ganhando pri-
mazia sobre o interesse suscitado até então pela
compreensão do processo mórbido em si. Durante esse pe-
ríodo, Freud abandona o exercício da hipnose num primei-
ro tempo e, depois, num segundo tempo, o da “pressão” so-
bre o crânio, que se destinava, mais ou menos na mesma
perspectiva, a “forçar” os doentes a revelarem todo elemen-
to patogênico.

Assim, a busca de “indícios” constitui, já nessa época,
uma tarefa particular, específica do trabalho do analista: é
o ponto de partida da própria escuta analítica. Mas terá de
contar também com a renúncia ativa por parte do “médi-
co” quanto à realização imediata do seu desejo de curar. E
a mudança de técnica operada por Freud não mereceria
nossa atenção mais prolongada, se já não prefigurasse a re-
tração da pessoa do médico. Se já não fosse anunciadora da
instauração de uma situação particular que, pelo viés da
ausentificação da pessoa em presença, por meio da renún-
cia que o analista se impõe, levará ao descompasso da es-

cuta e abrirá, ao mesmo tempo, as perspectivas da teoria:
doravante, o descompasso na prática instaura uma ruptu-
ra no olhar posto sobre a teoria, instituindo assim os pró-
prios fundamentos da teorização da prática. Pois o dispo-
sitivo da sessão não tem somente efeito sobre a palavra do
paciente, também regula a escuta do analista…assim como
regula o curso da sua excitação intelectual: “a ameaça que
pesa sobre aquele que procede por construção é o circuito
curto do pensamento” (Khan, 2000). Abandonando o cir-
cuito curto, será necessário, portanto, submeter-se ao lon-
go desvio que implica deixar as representações em suspen-
so; será necessário renunciar à satisfação imediata
proporcionada pela descoberta e seguir o caminho comple-
xo que a palavra traça nos meandros da transferência. “To-
da vez que se consegue englobar desde cedo a transferência
na análise, esta se desenrola mais lentamente e torna-se me-
nos clara, mas fica mais bem assegurada contra súbitas e in-
vencíveis resistências” (Freud, 1905/1967, p. 89). Foi o que
Freud entendeu com Dora.

2) Palavras, coisas, contatos
Para Freud, a mudança de ponto de vista está ligada

muito diretamente à sua auto-análise:“ela constitui no meu
trabalho”, escreve ele a Fliess em 14 de agosto de 1897,“uma
peça intermediária indispensável” (Jones, 1953/1976, p.
358). E sabemos o importante lugar que a noção de inter-
mediário ocupará na seqüência do movimento da teoriza-
ção, quanto mais não seja a propósito da fantasia, ou ain-
da da transferência, qualificada de domínio intermediário
“entre a realidade e a doença” (Freud, 1914/1072, p. 113).
Assim, “A outra cena” não é somente a cena do sonho, é
também a cena psíquica que o trabalho de Freud sobre o
sonho vem investir, trabalho de interpretação dos seus pró-
prios sonhos e trabalho sobre o próprio trabalho do sonho.
E ela é a figuração de um lugar outro, lugar intermediário,
lugar terceiro, donde o olhar, colocando-se sobre as coisas,
dá às imagens delas a força de exporem aquilo que manti-
nham encerrado até então. Palavras serão como imagens…

Freud teve muito cedo a intuição do fato de se poder
deslocar o olhar sobre as coisas para fazê-las dizer o que é
inacessível ou desconhecido e que, no entanto, está lá: ele
supõe que os pacientes não sabem que sabem o que assim
mesmo sabem. É com Elisabeth von R, em 1892, que ele
abandonará a hipnose, pouco a pouco, embora definitiva-
mente, guardando do seu dispositivo apenas a posição dei-
tada, enquanto ele próprio fica ligeiramente afastado, com
uma mão pousada na testa da jovem, o que lhe possibilita,
por vezes, exercer uma pressão constante a fim de ajudá-la
a ver, literalmente, as idéias ou as imagens que lhe vêm à
mente. “Então, que viu ou pensou?”, indaga ele, pondo no
mesmo plano imagens e pensamentos, ao mesmo tempo
em que constata que “o retorno das imagens nos dá geral-

4 Grifo da autora.
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mente menos trabalho que o das idéias” (Freud & Breuer,
p. 226): isso porque a imagem, que provém do visível, apa-
rece para o sujeito como vinda do exterior e não fazendo
verdadeiramente parte do mundo dos seus pensamentos.
Por isso, consegue descrevê-la como tal, mais facilmente do
que o faria com uma idéia. Ora, à medida que o paciente a
descreve, a imagem se pulveriza:“Quando ele transpõe a vi-
são em palavras, é como se procedesse a um desentulha-
mento” (Freud & Breuer, p. 227). No hiato criado, então,
entre um visível (que ainda está próximo daquele que a
imagem alucinada produzida pela sugestão hipnótica for-
necia) e um visual, cujos efeitos, doravante, se devem ape-
nas ao poder sugestivo das palavras, a imagem tanto figura
quanto desfigura. Tratar-se-á, pois, de esgotar o visível por
meio do visual das palavras para atingir a reminiscência
que reside no âmago do núcleo patogênico. De certo mo-
do, sem esse hiato entre o visível das imagens e o visual das
palavras, aquele que escuta, bem como aquele que fala, não
poderia encontrar uma “ponte” entre a linguagem e o sin-
toma. Por isso é que a narrativa deverá ser feita “em deta-
lhes”, perseguindo as ligações que unem as lembranças en-
tre si, tal como unem as cenas e os acontecimentos da vida.

Depois do tratamento de Cecilie M., Freud já não po-
de ignorar que as histéricas têm a arte, para fabricar sinto-
mas, de se servir do tesouro inesgotável constituído pela ca-
pacidade de figuração da linguagem. Pois Cecilie, mais que
qualquer outra, possuía um verdadeiro dom para conver-
ter a menor locução em sintoma. Nela, “ora era a sensação
que sugeria a idéia, ora a idéia que, por simbolização, tinha
criado a sensação” (Freud & Breuer, p. 144). Essa faculda-
de, a de usar a linguagem para fins pessoais, Freud a encon-
trou em Elisabeth, que se queixa amargamente da solidão
que o destino lhe reserva, ao mesmo tempo em que não se
agüenta em pé devido às dores lancinantes que sente nas
pernas. E aquilo que ele ouve então, aquilo que verdadeira-
mente descobre, é a conexão íntima que se estabelece como
que instantaneamente entre o afeto de solidão e a imagem
de si em pé sozinha. Conexão contida na própria palavra
Alleinstehen – que, naquela altura, ainda não tinha adqui-
rido o estatuto teórico de representação de palavra. Pois,
embora Alleinstehen signifique efetivamente “solidão”,
enuncia-se literalmente como “estar de pé sozinha”. Opor-
tunista, a palavra forneceu aqui a ocasião de converter o so-
frimento psíquico em dor física.

Do abstrato ao concreto…
Mas o que Freud e Elisabeth vão descobrir juntos so-

bre o poder das palavras é ainda de outra natureza. É a pro-
pósito da lembrança muitas vezes evocada, e de aparência
anódina, de muitas vezes ter tido de pular “da cama descal-
ça” para responder ao apelo noturno do pai doente, que
Freud detecta aquilo a que chama então de lacuna na rede
das cenas e na sua disposição temporal. Por isso, o que pas-
sa a orientar a consideração das lacunas é, de agora em

diante, o que poderíamos chamar de “intervalos” na lógica
e não os “brancos” na memória: a jovem se queixa de uma
sensação de frio que costuma acompanhar a dor; no entan-
to, o aparecimento de seus sintomas não poderia estar di-
retamente ligado ao trauma da doença do pai na medida
em que eles só apareceram pela primeira vez muito tempo
depois da morte dele. É a própria Elisabeth que dará a res-
posta: “a doente me surpreendeu ao me anunciar que ago-
ra sabia por que razão as dores partiam sempre de um de-
terminado ponto na coxa direita e aí eram sempre mais
violentas. Era justamente o local onde, cada manhã, seu pai
pousava a sua perna muito inchada, quando ela lhe troca-
va os curativos” (Freud & Breuer, p. 117). A origem do mal
revelava-se agora na sua natureza profunda, infantil, pura-
mente sexual, e isso graças à perspectiva que as imagens de
palavras tinham permitido abrir.

Pois saltar da cama descalça [pieds-nus-hors-du-lit
(pés-nus-fora-da-cama)] é uma expressão saída de uma
linguagem imagética. Uma expressão em que a linguagem
se serve da língua para animar a si mesma. A imagem pro-
duzida aqui é imagem em movimento, tanto físico, como
psíquico. A expressão linguageira, no caso, põe em cena os
efeitos sensíveis do apelo paterno: vem figurar, aqui e ago-
ra, a angústia desse apelo, em que se disfarça o intenso de-
sejo da sua expectativa. Pois o frio e o nu, juntos, já são a
figuração de um contato que, sem ser nomeado como tal,
se recorta, no entanto, como ponto de fuga no enunciado
de uma frase feita. Devido ao deslumbramento, à ultracla-
ridade (Überdeutlich) que emana da expressão linguageira,
esta deixa de ser apenas uma simples representação, tal co-
mo não o são o amarelo das flores ou o miolo do pão, re-
presentações encobridoras na lembrança de mesmo nome
que Freud expõe: uma cor, em si, não representa nada, só
vale pela sua intensidade. Com o nu e o frio juntos, aqui,
agora, no próprio seio da linguagem, é a intensidade bru-
tal do frio, pura sensação, que recobre, literalmente, o fogo
da paixão desejante que fez pular com os pés nus – e por-
que não nua? – para fora da cama. Aquele ou aquela, mé-
dico ou paciente, que ouve então as palavras na atualidade
da cena produzida, descobre “os vestígios na sua presença
atual” (Gantheret, 1996); não pode senão sentir, por sua
vez, de novo, como da primeira vez, o efeito dessa intensi-
dade e procurar insistentemente sua origem. É assim que o
contato entre o frio e o nu faz um corte na perspectiva e le-
va ao contato da perna do pai sobre a coxa da filha, fonte
da contaminação, fonte também da inscrição do que cons-
titui acontecimento psíquico. Os contatos de palavras são
os contatos dos corpos: o contato sexual dos corpos. São as
palavras que abrem o desfiladeiro no qual se engolfa o de-
sejo, e é a concretude que elas oferecem que possibilita que
as emoções, as sensações a elas ligadas seja ditas ou confes-
sadas. Assim, movida pela força pulsional, a fala, por sua
vez, produz imagens, engendra figuras. A fala, submetida à
regra da associação livre, ganha impulso e, ludibriando a
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censura, apresenta o desejo como realmente realizado. A fa-
la comporta-se então como no sonho, onde, pela impossi-
bilidade de figuração característica dos meios linguageiros
capazes de exprimir relações de pensamento sutis, “somen-
te o material bruto do pensamento é expresso, o abstrato é
devolvido ao concreto que está na sua base” (Freud,
1932/1984c, p. 30).

E do concreto ao abstrato
Portanto, o que faz do sonho a “via régia” para o co-

nhecimento dos processos inconscientes não é tanto o so-
nho em si, cuja experiência por parte de quem sonha per-
manece inefável, mas sua colocação em palavras. A
narrativa do sonho – particularmente através do destino
transferencial com que ele cruza na situação de análise – é
uma tentativa de lutar contra o esquecimento. O fato de
“reter” um sonho já é uma tentativa de manter sensível a
realização do desejo que nele se produziu durante o sono.
Para se subtrair ao autismo do sonho, ou para não ter de
suportar seu insuportável esquecimento, não há outra for-
ma senão procurar comunicar o seu conteúdo a outrem…
ainda que, em seguida, se possa esquecê-lo. Nesse sentido,
a elaboração secundária, no trabalho que ela exerce sobre
o material bruto, concreto, das imagens produzidas já é um
colocar em palavras, no local mesmo da experiência. A nar-
rativa que se segue apóia-se nesse colocar em palavras dos
restos perceptivos. Ela é trabalho do pensamento e da me-
mória, que lutam contra a opacidade das imagens e possi-
bilitam sua desfiguração e seu desdobramento, que, por sua
vez, levarão à associatividade e à “inteligência” do contato
entre as coisas. Assim, a elaboração secundária já é um lu-
gar psíquico descompassado, uma outra perspectiva, a par-
tir da qual as palavras construirão tanto a cena do sonha-
dor como a do intérprete. O trabalho da interpretação está
intimamente ligado à existência desse lugar psíquico e ao
“trabalho” que aí se efetua. Sem esse lugar, “sonhar o ou-
tro”, retomando a bela expressão de René Major, seria letra
morta. Mas, se “sonhar o outro” implica, da parte do ana-
lista que escuta, uma abertura própria para induzir um
modo regressivo de leitura do texto do sonho, um modo
em que as palavras sejam tratadas como coisas, requer tam-
bém que o movimento inverso seja aplicado, no mesmo
sentido e ao mesmo tempo, para que “as coisas cedam pas-
so às suas representações” (Freud, 1912-1913/1993, p. 203).
A tradução exigida por Freud na carta 52 a Fliess está con-
dicionada a esse duplo movimento (Freud, 1887-
1902/1973b, p. 156).

A que visa o contato
Contatos de palavras, contatos de coisas, todos eles

contatos que, por conseguinte, já se inscrevem numa visão
antecipadora do contato com “a coisa” inconsciente, im-
possível de conhecer por natureza. Com o que chama de
“unidade superior do contato”, Freud, a partir dessa época,

dá mostras de uma verdadeira intuição do que é o funcio-
namento primário da lógica inconsciente e da sua transfor-
mação pelos processos de pensamento: “A associação por
contigüidade é um contato em sentido próprio” escreve ele,
“a associação por similitude o é no sentido figurado”
(Freud, 1887-1902/1973b, p. 204). Ora, a escuta da fala pas-
sa necessariamente tanto pela via da contigüidade como
pela da similitude: ela passa necessariamente pelo desfila-
deiro do contato. Portanto, levar em consideração, em
qualquer discurso proferido pelo paciente, a força alucinó-
gena das palavras, com o lastro que têm de carga pulsional,
leva a abandonar um modo de tradução que se apoiaria
tão-somente na ordem puramente simbólica da linguagem
e a conferir seu devido lugar à impressão que as palavras
deixam. O encontro de Freud com as palavras da lingua-
gem é uma experiência, no sentido pleno do termo: as pa-
lavras deixam marcas, na carne da histérica em primeiro lu-
gar, mas também na superfície do aparelho psíquico do
analista. Marcas que não são nem simples grafites nem hie-
róglifos complexos de imagens congeladas. São marcas ani-
madas de um perpétuo movimento, que segue a pista dei-
xada pelo primeiro investimento, aquele que possibilitou a
inscrição do que Laurence Kahn designa como “a primeira
forma” (Kahn, 2006). Que segue também a multiplicidade
de percursos percorridos desde então, permanentemente
remanejados pela ação da condensação ou do deslocamen-
to. Só assim, considerando a plasticidade da palavra em re-
lação à multiplicidade dos trajetos que ela traçou, conside-
rando os contatos e as rupturas que se produziram com as
coisas e com suas imagens, poderemos nos servir da moe-
da usada no país atravessado: “no nosso caso, a moeda neu-
rótica” (Freud, 1911/1984b, p. 142), escreve Freud. Pois “Os
neuróticos vivem num mundo à parte (onde) só o que foi
pensado intensamente, representado com afeto, produz ne-
les algum efeito” (Freud, 1912-1913/1993, p. 205). Seria di-
fícil definir melhor o dialeto próprio do infantil...

3) As palavras do Homem dos Ratos
Na exposição do caso de Dora, nota-se que esse dia-

leto ainda não foi realmente considerado como sendo a lín-
gua do infantil: os “indícios” que a linguagem fornece apa-
recem tratados antes como elementos pertencentes ao
fundo simbólico da língua do que como criação original
proveniente da atividade fantasmática propriamente dita.
Assim, a fumaça entra diretamente em relação com a pes-
soa de Freud, o fumante, através de uma tradução quase
automática na qual aquilo que poderíamos chamar – tal co-
mo dizemos trabalho do sonho – o trabalho da transferên-
cia não consegue ser detalhado. A preferência é dada aqui
ao caminho curto da equivalência simbólica e não àquele,
mais longo e mais lento, do livre desvio da associação livre.
Como se o autor, o analista, tivesse estado ocupado demais
aplicando a teoria à prática e tivesse querido, tanto no tra-
tamento como em seu texto, demonstrar a fundamentação
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de ambas. E, enquanto Freud se alegra da participação ati-
va de sua paciente e de sua docilidade, Dora, que se mostra
tão pronta a aceitar as construções do seu analista, usa em
silêncio a resistência transferencial e mantém secretas as
verdadeiras fontes do seu mal. Será somente muitos anos
depois que Freud não se deixará mais pegar por esse estra-
tagema do inconsciente e que qualificará de mentirosos os
sonhos da jovem homossexual. Por enquanto, o infantil
ainda está obscurecido por um excesso de presença. Exces-
so de presença da pessoa do analista, mas também da teo-
ria nascente, a do sonho: uma teoria sexual de sonho, po-
der-se-ia dizer, de onde a sexualidade viria a ocultar o
sexual. Por isso Freud, escutando Dora, acaba pondo de la-
do o que tinha acabado de descobrir graças às histéricas. A
saber, que as palavras na análise se comportam como coi-
sas autônomas e que essas coisas extraem seu poder dos
contatos que elas operam e dos efeitos que exercem.

Não vai ser assim com o Homem dos Ratos. Com ele,
somos obrigados a constatar que as manifestações sinto-
máticas, no caso, as obsessões, são formações cuja origem
podemos situar em um período muito recuado da infância.
É por isso, frisa Freud, que a neurose obsessiva pode ensi-
nar mais sobre o inconsciente que a histeria ou os fenôme-
nos hipnóticos (Freud, 1909/1967b, p. 247).

Uma língua falada
A neurose obsessiva nos ensinaria mais sobre o con-

tato? A neurose obsessiva, na qual as produções inconscien-
tes irrompem na consciência em estado bruto, sem ter so-
frido nenhuma deformação, pratica igualmente, com
exímia arte, a ligação dos pensamentos entre si, a fim de as-
segurar sua realização de um modo mágico, ou... depende...
a fim de exercer sua anulação, sempre desse mesmo modo.
É por esse procedimento de contato que a onipotência dos
pensamentos opera. O histérico consegue tratar os conta-
tos entre as palavras como equivalentes do contato entre as
coisas graças ao deslocamento, ao passo que o obsessivo,
por sua vez, é “bem sucedido” – no sentido do sucesso pro-
porcionado pela neurose – no tratamento dos próprios
conteúdos do pensamento, embora já secundarizados, co-
mo coisas a serem colocadas ou não em contato... depen-
de... Agindo assim, no modo da lógica primária, o pensa-
mento obsessivo se efetua, de maneira característica,
conforme o procedimento da condensação e tende, no sen-
tido próprio do termo, a amalgamar o pensamento com os
objetos que ele designa, e isso sem que possa aí se introdu-
zir o mínimo intervalo. É desse modo, sobredeterminado,
que se instaura a regressão típica que investe a sede da pa-
lavra: regressão do ato ao pensamento, regressão que torna
a própria fala opaca e coloca o sujeito na impossibilidade
radical de ter acesso, como observa Freud, ao conteúdo das

suas próprias obsessões. Uma vez que já não se trata sim-
plesmente de contatos de palavras, e sim de pensamentos
estruturados segundo o modo de uma verdadeira lingua-
gem, constrói-se o discurso que Freud assimila a um diale-
to da histeria, discurso que ele não está longe de reconhe-
cer como dialeto do próprio inconsciente. É a estranha
familiaridade que esse dialeto mantém, no plano da forma,
com os processos de pensamento em geral que levará Freud
a modificar a técnica do seu método. Pois terá de deixar es-
se dialeto se desenvolver, a fim de decifrá-lo e fazê-lo seu.
Modificação técnica que abre o espaço da escuta instauran-
do a “colocação à distância das intenções do analista” (La-
coste, 1992, p. 129) e leva em conta os meandros pelos quais
a palavra mágica, que pretende recuperar a força do ato, se
torna assim o representante da transferência. Porque, na
sessão, é então a palavra mesma, não somente no endere-
çamento que ela contém, mas na efetividade que ela visa,
que se torna ao mesmo tempo a fonte e o objeto da trans-
ferência. Não basta simplesmente utilizar a moeda corren-
te do país que atravessamos, se não usarmos o dialeto que
ali se fala!

Um pensamento delirante
É certo que o reconhecimento do alvo transferencial

da fala do obsessivo ainda não está totalmente explicitado
na época, mas o exame do jogo das substituições e das re-
combinações que se dá por ocasião dessa regressão, além de
descrever perfeitamente a “coação”5 que a neurose impõe,
revela a vivacidade e o poder do animismo no exercício do
pensamento. O inconsciente, enquanto “primitivo conser-
vado”, aflora na superfície das palavras: é ele que torna o
pensamento “delirante”, é ele que leva Freud a escutar o que
ele não esperava, mas que nem por isso deixa de escutar.

Logo, escutar não passa somente pela via das relações
que se poderiam estabelecer a partir apenas da cadeia signi-
ficante: relações estas que têm na imbricação de Ratten (ra-
to) em Heiraten (casar) seu exemplo mais luminoso, mas
em que a via da substituição simbólica ainda é um tanto
pressurosa (dos “ratos” aos “filhos” e depois ao “casamento”,
é um passo só). E isso, justo quando que o eco da assonân-
cia repercute com toda a sua força e está no centro do que
já permite a Freud imaginar que o que favoreceu a via da
substituição foi, na verdade, como ele vai afirmar mais tar-
de q propósito da esquizofrenia, “a identidade da expressão
verbal, e não a similitude das coisas designadas” (Freud,
1915/1986, p. 116). De fato, acaso a identidade da expressão
verbal não se beneficia quase sempre de um reforço devido,
sobretudo, à assonância que pode ressoar nas palavras, as-
sonância esta que fornece o ponto de contato sensorial en-
tre as palavras? É assim que a identidade de percepção vai
ao encontro da identidade de pensamento e vem lhe dar

5 No original contrainte. As aspas indicam mais uma vez uma referência à opção de tradução de Laplanche para Zwang, costumeiramente traduzido por
obsessão. (N. T.)
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uma mão. Nada nos impede imaginar que a assonância,
através do rompimento que sua ressonância provoca, pro-
põe matéria à imagem e lhe dá corpo, literalmente. Fenôme-
no que encontra sua confirmação por ocasião de uma ativi-
dade dita “delirante” do Homem dos Ratos, termo
empregado por Freud a propósito de um acontecimento
que aquele lhe relatou durante uma sessão: enciumado de
seu primo Dick, que fazia a corte à dama de seus pensamen-
tos de forma ardente demais para seu gosto, ele inicia uma
cura de emagrecimento num estilo particularmente impul-
sivo e “quase suicida”, a fim, segundo a expressão imagética
que lhe dá Octave Mannoni, “de destruir o dick nele mes-
mo, quer dizer sua gordura” (Mannoni, 1969, p. 141).6

Se Freud pode falar aqui de atividade delirante é, num
primeiro momento, na medida em que a via da motricida-
de “representa” e atua a tentativa de assassinato perpetrada
contra o primo, e é também, num segundo momento, na
medida em que a atividade de pensamento, delirante ela
também, se apossou do nome do primo para constituí-lo
em coisa que deve desaparecer, dick desempenhando o pa-
pel de ponte verbal entre pensamento e ato. Tal atividade de
pensamento, delirante, portanto, sobrepuja a do pensamen-
to mágico, apesar de se apoiar sobre o mesmo fato: o fato de
que as palavras podem aparecer no lugar das coisas. Eis,
pois, o que pode desencadear a força de uma crença deliran-
te insuspeitada! Pequeno delírio passageiro, é verdade. Pe-
queno delírio obsessivo, que coloca em prática o que a teo-
ria afirma a propósito do sonho, também uma pequena
psicose passageira, durante a qual o pensamento do dor-
mente tomará o desejo por realizado simplesmente porque
ele é (a)presentado como tal no fulgor do instante, e isso gra-
ças ao fato de as palavras aí serem tratadas como coisas. O
que caracteriza a neurose obsessiva, escreve Freud a Fliess, é
o fato de o recalcado irromper na consciência através da re-
presentação verbal e não pelo conceito ligado a ele: “é por
isso que no caso de idéias obsessivas as coisas mais dispara-
tadas se encontram unidas sob um vocábulo de significações
múltiplas” (Freud, 1887-1902/1973b, p. 212). O processo de
condensação é aquele mesmo de que se serve o sonho.

“Mas são apenas palavras!”, poderia ter dito o indaga-
dor da Análise leiga. O Homem dos Ratos diz o mesmo,
obstinando-se em negar que o inconsciente possa surgir as-
sim de sua própria linguagem e esquecendo, anulando até,
o fato de que, se ele veio consultar Freud, foi depois de ter
lido a Psicopatologia da vida cotidiana. Terá de admitir, no
entanto, não sem mau humor, a interpretação de Freud so-
bre a fórmula de proteção que ele inventou para se prote-
ger de sua tendência à masturbação. A fórmula ocupa o lu-
gar de uma prece conjuratória e a análise vai revelar que ela
é uma representação condensada. Glejisamen é o resultado
da colocação em contato da “palavra” Gleji e da palavra

Amen, o que confere à formula um ar de prece. Pode ser,
mas entre as duas palavras, aparecendo aí para mantê-las
juntas, introduziu-se um pequeno “s”, cuja função o pa-
ciente esqueceu, mas que Freud liga sem hesitar à palavra
Amen, por ouvir então o Samen como Semen (esperma):
Freud adivinha então, por meio de gleji(sa), que o nome da
dama amada não é outro senão Gisela, nome que, por ou-
tro lado, podemos supor não lhe ser totalmente indiferen-
te. A cena então se aclara bruscamente no instante em que
o enigma da palavra se encontra resolvido: o homem, ao
proferir sua “prece”, une seu esperma ao corpo de sua bem-
amada, “ou seja”, conclui Freud, “ele se masturba ao imagi-
ná-la” (Freud, 1909/1974, p. 149).

Portanto, quando a consciência moral recusa a via da
motricidade, o ato encontra realização sob a forma de um
pensamento, ou de uma palavra, por mais abstratos que se-
jam. Porém, se a escuta do analista conseguiu desmontar o
subterfúgio, foi por ter levado as palavras da linguagem de
volta para as coisas concretas que lhes servem de funda-
mento. Com efeito, é ao visualizar o contato das represen-
tações de palavra (Wortvorstellungen) com as representa-
ções de coisa (Sachvorstellungen) a elas ligadas que Freud
“vê”, retroativamente, como as coisas estão conectadas en-
tre si, e pode então formular a tradução. Graças à aglutina-
ção de que são objeto, as representações de palavra terão
feito algo mais além de representar as coisas concretas que
estão na sua base: a compulsão à representação (para reto-
mar o termo criado por Jean-Claude Rolland), que tam-
bém se exerce no analista, força a criação de imagens, que,
se insinuando pela fenda da consciência, engendram por
sua vez outras imagens.

“Pela brecha da retina”, escreve Freud na carta dirigi-
da a Arnold Zweig em 10 de setembro de 1930, “podería-
mos ver profundamente no inconsciente” (Freud & Zweig,
1973, p. 48): a imprecisão das impressões sensoriais, devi-
da a uma deficiência – o que era o caso de A. Zweig – “ex-
cita a tendência central a ilusões, cuja construção é então
assumida pela imaginação inconsciente” (Freud & Zweig,
1973, p. 47): O analista, deficiente ele também, porque na-
da viveu nem recalcou daquilo de que seu paciente lhe fa-
la, encontra-se de certa forma obrigado a ver na penumbra.
E, portanto, a produzir imagens. Estamos longe da descri-
ção da paisagem que o viajante da estrada de ferro faz ao
seu vizinho menos bem localizado que ele! Porque nem o
paciente nem o analista produzem palavras somente a par-
tir das imagens da realidade: se produzem palavras, fazem-
no também a partir das imagens de palavras, e das coisas
que essas imagens procuram dar a conhecer do inconscien-
te. Por isso é que Freud vai escutar o discurso do Homem
dos Ratos “como se fosse um grande sonho” (Mannoni,
1969, p. 158).

6 Em alemão, dick significa gordo.
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O que a fabricação do anagrama Gleji(sa) revela
Detenhamo-nos por um instante na fabricação do

próprio anagrama, tal como Freud a detalha no Registro
original do caso. Freud acompanha a fabricação da palavra
do mesmo modo como recortaria um sonho e segue o ras-
to do trabalho dessa composição no mesmo plano que o do
trabalho do sonho.

A palavra se constrói, portanto, a partir das associações
fornecidas pelo paciente: se amen é claramente tomado do
mundo da linguagem própria da prece, gleji, por outro lado,
pede para ser traduzido, e o Homem dos Ratos o faz de bom
grado. Assim, o gl é a contração da expressão “torna feliz” e
o j, a contração de “hoje e sempre”. Quanto ao resto, ou se-
ja, o e e o s, suas correspondências foram esquecidas. Fica
“claro agora que essa palavra nasceu de Gisela/(s)amen, e
que ele une seu sêmen ao corpo de sua bem-amada” (Freud,
1909/1974, p. 149). Freud convence com facilidade o pacien-
te de sua descoberta, este confirmando de bom grado sua
adequação por que, às vezes, a fórmula se apresentou a ele
como Giselamen. No dia seguinte, contudo, Freud notou que
ele veio à sessão muito mal humorado.

Suponhamos que o mau humor do Homem dos Ra-
tos se deve a uma interpretação não totalmente precisa, ou
melhor, cuja insuficiência não o satisfaz. Precisamente. Em
primeiro lugar, não o satisfaz porque para além dessa pala-
vra – além do fato de ela revelar o nome de sua bem-ama-
da, nome que até então ele tinha guardado em segredo –
vem se figurar a imagem mesma da satisfação. Não a satis-
fação do próprio sujeito, mas aquela que satisfaz a econo-
mia libidinal, em nome do princípio do prazer. É a neces-
sária diminuição da tensão – tensão que a compulsão
denuncia –, é sua regulação que consegue se exercer graças
ao enunciado da fórmula, sob a forma daquilo que tem
uma função de prece, é certo, mas cujo caráter de eficácia
se deve mais seguramente aos materiais que a compõem do
que à mágica esperada pelo fato de sua enunciação. Essa pa-
lavra “é um gesto”, propõe Claude Barazer (2005),7 indican-
do assim que a motricidade consegue se introduzir na pa-
lavra, e, talvez sua eficácia se deva realmente ao fato de ser
tanto palavra agida quanto palavra ato. Embora esse “ges-
to”, de natureza sonambúlica, certamente sirva à fantasia ao
realizar a satisfação pulsional que está na sua origem, ele
também está, no plano econômico, segundo um modo per-
feitamente alucinatório, a serviço do princípio do prazer:
os dois processos estão ligados.

Em segundo lugar, a interpretação tampouco satisfaz
o paciente porque é incompleta, na medida em que tam-
bém o desvendamento do segredo fica incompleto: como
um segredo freqüentemente oculta outro, freqüentemente
recobre outro, podemos também supor que todo o esforço
do paciente para não revelar o nome de Gisela (sua prima)

mascara o desejo infantil recalcado, e que é a figura mater-
na que deve, no caso, ser mantida em segredo: “torna feliz!”
diz o gl, “hoje e sempre”, acrescenta o j. O mau humor di-
rigido a Freud é humor de transferência, que atualiza ao
mesmo tempo a provocação homossexual e o apelo à pu-
nição, ambos ligados à excitação sexual infantil, o que será
confirmado pelo conteúdo das sessões seguintes.

4) A coisa e o objeto
Avancemos um pouco mais e demos um passo para o

lado, para o lado do objeto perdido da satisfação alucina-
tória. Pergunto-me, contudo, se esse objeto foi alguma vez
perdido. Que deva ser procurado para nunca ser encontra-
do, me parece algo mais certo, no princípio do que funda-
menta a ação das pulsões de vida. Mais certo ainda é que
estarão sempre presentes a ilusão de reencontrá-lo ou a de-
cepção de não encontrá-lo (a frente e o verso) nos diversos
objetos que a pulsão encontra em seu caminho: objetos de
amor, ou, com a ajuda da sublimação, objetos de pensa-
mento, do ponto de vista da moção inconsciente, o estatu-
to deles continuará sendo apesar de tudo aleatório e con-
tingente. Pois, na busca de satisfação que anima o desejo, o
que sempre está em questão é o encadeamento de substi-
tuições incessantes, que tentam em vão preencher a falta da
coisa. O objeto perdido não é um objeto da realidade, logo,
não poderia ser reencontrado nela. Ele nada mais é que o
mito que tenta figurar o resto incompreensível do que, na
aurora do conhecimento, não pôde ser identificado nem
como outro nem como semelhante, mas que nem por isso
deixa de continuar produzindo seus efeitos, dentro.

Uma questão de indícios
Muito além do corpo materno e de seu devir erotiza-

do, proibido, mantido secreto, delineia-se a silhueta daquele
que Freud chamava de Nebenmensch: o humano próximo do
Projeto, figura positiva do semelhante, confiável e transmis-
sora de confiança, embora ameaçadora pelo que mobiliza e
pelo que perturba. O Nebenmensch, base da identificação
primária, é, no fundo do homem, “aquilo”, ao mesmo tem-
po o que há de mais próximo e de mais estranho. Pois o Ne-
benmensch é, de início, um estrangeiro. Um estrangeiro por-
que sua ação, por mais satisfatória e apaziguadora que seja,
é excitante ao mesmo tempo. É excitante porque se faz espe-
rar, mas também porque vem rápido demais, ou cedo demais
ou então os dois ao mesmo tempo. Por isso, a falta não é sim-
plesmente o que resulta da passividade devida ao estado de
desamparo em que se encontra o infans. É também, devido à
estrangeirice dessa excitação, o resultado da intensa ativida-
de que ele exerce para estabelecer e conservar a integridade
de um eu que vai se estruturando à medida que vai se desen-
volvendo o ser corporal e psíquico que o abriga.

7 Conferência pronunciada nos Entretiens de psychanalyse da APF [jornada aberta que ocorre a cada dois anos], cujo tema foi “Que devient la régression?”,
junho de 2005. No prelo.
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Da intrincação desses movimentos de passividade e
atividade, de identificação e expulsão, nasce um conflito
que marcará o psíquico para sempre. Além da representa-
ção das coisas do mundo perceptível, além da opacidade
delas, que pede para ser desfeita para que possa se pro-
nunciar o juízo de que elas serão objeto, juízo que decidi-
rá sobre seu caráter bom ou ruim, além, isto é, no fundo
delas, estão as representações de coisa (Dingvorstellungen)
inconscientes, oriundas da imperfeita identificação de a
coisa primitiva (Freud, 1895/1973, p. 336-352).8 Assim, o
objeto perdido deve sua existência ao fato de ter sido o
objeto da alucinação da satisfação: isto é, de ter sido o ob-
jeto alucinado sempre visado pela meta pulsional... É des-
sa forma que tudo o que tem aparência de objeto pode
pretender resolver o assunto. E é aqui que intervém o tes-
te fundamental de realidade, experiência essencial de dis-
criminação entre o alucinado e o percebido. Pois, a reali-
dade em si é ilusória e enganadora. De fato, não pára de
apresentar ao desejo indícios da presença do objeto, mas
esses indícios não valerão nada se o juízo de existência
não os validar.

“Via da função da linguagem”9

O modo como o recalcamento se exerce a posteriori é,
num certo aspecto, idêntico ao do recalcamento originário,
com as forças pulsionais perseguindo seu objetivo, às vezes
em silêncio e às vezes em meio ao som e à fúria. Porque são
as mesmas forças que agem hoje e que agiram outrora. O
inconsciente, que nasceu do primeiríssimo recalcamento,
continuará a se desenvolver atraindo para si outros elemen-
tos, outros conteúdos, considerados indesejáveis pelo Eu.
“Originalmente, tudo era Isso”. Depois, sob a influência do
mundo externo, o Eu foi lentamente se diferenciando des-
sa massa pulsional, destacando-se de certa forma da maté-
ria primeira embora se servisse, para sua própria constru-
ção, dos materiais que dela podia extrair.

Foi assim que “alguns conteúdos do Isso passaram pa-
ra o estado pré-consciente”, ocupando a partir daí um lu-
gar no eu, ligando às representações de coisa as representa-
ções de palavra. Mas o Eu, durante sua construção e apesar
da fragilidade característica de um edifício que nunca está
realmente terminado, não pára de reenviar, para o incons-
ciente, certos materiais. Esses materiais são de dois tipos: de
um lado, certos conteúdos do Isso, que tinham sido previa-
mente aceitos, e, de outro, algumas “impressões novas”, evi-
dentemente coletadas a partir da confrontação com o mun-
do externo, mas também provenientes dos conflitos que
inevitavelmente se produzem a partir do próprio mundo
interno, que continua sendo, permanentemente, uma terra
estrangeira interna.

Portanto, o Eu, que “apalpa” o mundo, rejeita as “im-
pressões” julgadas inaceitáveis, que a partir daí “já não po-
dem deixar vestígio senão no Isso” (Freud, 1938/1985, p.
26). Por isso, ainda que rejeitado, o “estrangeiro” continua
por perto. Pouco importa se ele foi expulso da antecâmara
ou do salão: os vestígios depositados no Isso sempre podem
voltar a encontrar o caminho para a consciência; a lingua-
gem abrirá as portas dela contanto que eles as empurrem
com força suficiente. Inconscientes em si mesmos, os pro-
cessos de pensamento e tudo “o que pode ser análogo a eles
no Isso ganham acesso à consciência vinculando-se aos res-
tos mnêmicos de percepções visuais e auditivas pela via da
função da linguagem” (Freud, 1939/1989, p. 192). Não se
poderia expressar de forma mais clara a intimidade que a
linguagem estabelece entre visual e sonoro.

O que Freud denomina “via da função da linguagem”
pressupõe a existência de ferramentas que são as ferramen-
tas da representação: a Vorstellung, literalmente “pôr dian-
te de si”, é a perspectiva que a Wortvorstellung, a represen-
tação de palavra, se dá para dar corpo na linguagem à
representação das coisas do mundo externo, as Sachvorstel-
lungen. A Vorstellung é o ato e seu movimento ao mesmo
tempo, e o “pôr diante de si” é de fato tentativa de “ver” es-
sas outras representações de coisa que são as Dingvorstel-
lungen, a fim de colocar fora, em face de si, essas coisas do
mundo interno, definitivamente, no melhor dos casos, con-
seguindo, graças ao poder da nominação, desfazer-se do
que causa tantos problemas dentro (no seu tempo, a ab-
reação não tinha outro objetivo).

Acaso a função visual que a linguagem carrega não es-
tá intimamente ligada à da nominação: na impossibilidade
de ver, sempre se pode nomear, ou tentar nomear, interro-
gando o que está além da ausência experimentada? Portan-
to, interrogar, sempre, o que está além da demanda, além
da repetição, além da própria coisa. Como demonstra
aquele homem a quem as alucinações auditivas não davam
descanso e que utilizava dia e noite tampões de ouvido. Aos
que lhe perguntavam o motivo daquilo, nunca respondia
ser aquele um meio eficaz de reduzir o barulho que as vo-
zes faziam, o que teria sido uma resposta sensata ao “por
quê?” do interlocutor, mas respondia de modo perfeita-
mente deslocado, fornecendo uma resposta louca, de uma
lógica implacável. Ele dizia: “O quê, você não conhece is-
so?” e, retirando o objeto para mostrá-lo melhor, acrescen-
tava serenamente: “São bolas de ‘Quem é?’”. A objetivação
que essa personificação visava parecia ser ao menos tão efi-
ciente quanto o próprio objeto... As alucinações são como
as sensações: elas passam diretamente do inconsciente pa-
ra o consciente e não necessitam de nenhum reforço por
parte das representações de palavra para serem percebidas.

8 Ver o comentário dessa passagem feito por J. Lacan (1959). L’éthique de la psychanalyse (pp. 60-65). Paris: Seuil, 1986 (Le Séminaire VII).
9 Para fins de consulta, note-se que na edição standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud (Vol. 23), esta frase consta como “o caminho da

função da fala”. (N. T.)
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Por mais alucinado que você seja, as palavras dizem o que
têm para dizer: estão sempre ali para tentar atingir o ina-
tingível da própria coisa (das Ding). E a imperiosa necessi-
dade imperiosa de dar corpo e nome ao desconhecido que
pulsa dentro convoca imediatamente a linguagem e suas
capacidades de designação, mesmo quando o nome desse
desconhecido é “Ninguém”.

Entre visual e sonoro
Os restos mnêmicos óticos são os restos visuais das

coisas, escreve Freud, e os processos de pensamento podem
se tornar consciente por meio do retorno dos restos visuais.
Para alguns, é até uma via privilegiada. Nesse caso, porém,
o acesso à consciência só pareceria se dar no que concerne
a coisas concretas – como ocorre na língua “sem gramáti-
ca” do sonho – e não a processos de pensamento, que es-
tão, por sua vez, ligados à via auditiva. Para ele, “os restos
de palavras são essencialmente os descendentes de percep-
ções acústicas” (Freud, 1923/1991, p. 265).

O fato de que o acesso à consciência deva inexoravel-
mente passar pelo retorno do perceptivo implica, inevitavel-
mente, que sejam levadas em conta tanto as sensações cons-
cientes como as inconscientes e, muito particularmente, as
minúcias das variações que as afetam e que se imprimem: as
variações são os restos do trajeto da sensação, são vestígios
ínfimos das idas e vindas e das hesitações para qualificar da
maneira mais precisa possível o que sentimos. São o inexpri-
mível da emoção, sua parte física, que terá de encontrar sua
expressão verbal para poder ser comunicada ao outro. As
sensações atestam a existência do movimento dos investi-
mentos que acompanham o retorno das imagens mnêmicas.
Quer estas sejam de natureza visual, ou auditivas, não são
mais que restos mortos, que não encontrarão maneira de
convocar de novo a lembrança se o vestígio motor a elas li-
gado na origem não conseguir se animar. “A percepção”, es-
creve Freud no Projeto, “corresponde a um objeto nuclear
acrescido de uma imagem motora” (Freud, 1895/1973c, p.
350). Por isso é que a lembrança encobridora, além da de-
formação que compreende, procura sempre manter juntas
representação de imagem e representação de movimento:
restos de percepção externa (a imagem do objeto) e restos de
percepção interna (sensação do movimento que leva para).

O artigo Sobre a concepção das afasias e o esquema que
Freud propõe do funcionamento de um aparelho de lin-
guagem precedem de pouco a concepção do aparelho psí-
quico e nele deixaram sua marca: ao contrário das repre-
sentações de objeto que, no esquema proposto, estão
ligadas a origens sensíveis, perfeitamente heterogêneas (vi-
suais, táteis, cenestésicas ou acústicas) – o que faz Freud di-
zer que “a representação de palavra aparece como um com-

plexo representativo fechado, a representação de objeto em
contraposição como um complexo aberto” –, é somente pe-
la extremidade visual que a representação de objeto entra
em contato com a imagem sonora da palavra que ela repre-
senta. No esquema, é a única via de conexão indicada
(Freud, 1891/1983, p. 127). Não me parece que Freud tenha
alguma vez voltado a esse princípio. Patrick Lacoste cita o
argumento de Freud, tomado de Grashey, segundo o qual
uma imagem sonora suscitada por uma imagem de objeto
tem de ser “acabada”, isto é, essa imagem tem de “perdurar
até que todas as partes da imagem sonora tenham se for-
mado sucessivamente”. Ele deduz daí que

é porque a imagem visual só precisa de um tempo mais

curto para dar uma significação total – ao passo que a imagem

sonora necessita de uma progressão mais longa – que Freud

privilegia o “visual”. Ele o privilegia ao longo de todo o desen-

volvimento da teoria, seja na referência aos traços e às inscri-

ções inconscientes, até aparecer em 1925 como corolário da

“representação do tempo” na “Nota sobre o bloco mágico”

(Lacoste, 1984).10

5) As palavras da psicose
Escreve Freud:

Nossa atividade anímica se movimenta, de modo geral,

em duas direções bem opostas, seja a partir das pulsões, atra-

vés do sistema Ics, na direção do trabalho de pensamento cons-

ciente, seja, por incitação do exterior, através do sistema do Cs

e do Pcs, até os investimentos ics do eu e dos objetos. Esse segun-

do caminho deve, apesar do recalque ocorrido, continuar pra-

ticável e permanece, até certo ponto, aberto aos esforços da neu-

rose para recuperar seus objetos (Freud, 1915/1988, p. 242).

A hipótese, formulada por Freud a propósito da es-
quizofrenia, é a seguinte: o investimento da representação
de palavra é independente da ação do recalque e constitui,
em si, uma tentativa de autotratamento, no curso do qual
a libido, para franquear para si um caminho na direção do
objeto, se vê obrigada a passar pela “parte-palavra” do mes-
mo. É por isso que o esquizofrênico tem de “se contentar
com as palavras no lugar das coisas (Ding)” (Freud,
1915/1988, p. 242). Os investimentos de objeto, assim soli-
citados desde o exterior, desde a “parte-palavra”, tentariam,
inversamente, estabelecer contato com a “parte-coisa”.

Um santo é um seio,11 um buraco é um buraco
O que acontece então com a imagem quando a estri-

ta “igualdade na expressão linguageira e não a semelhança
das coisas (Ding) designadas” (Freud, 1915/1988, p. 239) já

10 Lacoste retoma a formulação da imagem em Freud em “L´échafaudage et le bâtiment” In Actualité des modèles freudiens. Paris: PUF. 1995. Artigo repu-
blicado em Brèches du regard. Paris: Circé, 1998.

11 No original: un saint est un sein. Em francês saint e sein são palavras homófonas. (N. T.)
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não oferece ao sujeito oportunidade de substituição? Por-
que, quando somente resta a “parte-palavra”, um buraco
não representa outra coisa senão um buraco. Imagem fixa-
da para sempre, que não deixa para o sujeito outra posição
senão a da fascinação.

Às vezes, é a sonoridade que valerá pela imagem e se
comportará como tal, como último recurso para alcançar o
sentido, para forçar o fechamento da palavra, para tentar
animar a coisa que ela encerra. E as imagens de palavra, por
não poderem se substituir uma à outra, se superpõem en-
tão segundo um modo de estrita igualdade, onde somente
a assonância do significante faz lei e de onde toda sensoria-
lidade é banida. Um Santo [saint] equivalerá então a um
seio [sein], como no caso da paciente que elaborou uma
teoria sexual infantil segundo a qual as crianças nascem da
operação dos seios, resto típico, poder-se-ia dizer, da enig-
mática impressão que provocava nela, quando criança, a ex-
pressão: “opération du Saint Esprit [operação do Espírito
Santo]”. A superposição das palavras, sua exata congruência
fazendo as vezes de busca de sentido, é de fato uma última
tentativa para estabelecer conexões entre a palavra e a coi-
sa. Porque, quando as palavras, despojadas de sua capacida-
de de se ligar às coisas, já não são mais que meros represen-
tantes delas mesmas, elas perdem por essa mesma razão seu
poder de figuração: a exata equivalência entre “um buraco”
e “um buraco” ganha o poder de sua fascinação quando a
imagem perdeu seu poder de colocar em movimento o pen-
samento. Então a angústia, puro afeto, não pode encontrar
outra forma de se expressar senão o pavor.

Para além da linguagem, através do rompimento que
as palavras provocam, da sensorialidade que elas convo-
cam, estão as coisas que um dia marcaram com sua impres-
são. A moção pulsional inconsciente, lembra André Green
com insistência, ignora, primitivamente, qualquer distin-
ção entre afeto e representação: ela é, como ele afirma,“mo-
vimento em busca de uma forma” (Green, 1985; 1995) que
somente fará nascer o afeto qualificado na medida em que
se realizar o encontro com a representação de objeto. É por
isso, sem dúvida, que a percepção que temos do mundo que
nos rodeia permanece em grande medida tributária de nos-
sas percepções endopsíquicas, que inicialmente só sabemos
traduzir em termos de prazer ou de dor. “Na origem”, es-
creve Freud em Totem e tabu, “a função da atenção não es-
tava voltada para o mundo interior, mas sim para os estí-
mulos vindos do mundo exterior, e só era informada, no
que diz respeito aos processos endopsíquicos, pelos desen-
volvimentos de prazer e desprazer. Somente à medida que
uma linguagem de pensamento abstrato se formou pela co-
nexão dos restos sensoriais das representações de palavra
com processos internos é que estes últimos puderam pou-
co a pouco passar a serem percebidos. Até então, tinha si-
do projetando para o exterior percepções internas que os
homens primitivos tinham desenvolvido uma imagem do
mundo exterior, imagem aquela que temos de retraduzir na

linguagem psicológica agora que a percepção de consciên-
cia se fortaleceu” (Freud, 1912-1913/1993, p. 170).

A expressão por meio da linguagem não contém sem-
pre uma imagem de coisa, no sentido de que uma coisa faz
imagem antes de se tornar pensamento? A imagem busca-
rá a expressão linguageira que pode traduzi-la e torná-la
consciente, conservá-la, ou ainda esquecê-la para fazê-la
renascer. Embora a força das imagens resida no fato de po-
der representar o que já não está, só o consegue de manei-
ra efetiva graças à capacidade de nominação que a lingua-
gem possui: será que a imagem sozinha, convocada como
percepção que volta do exterior – esse é o único meio de
percorrer o caminho ao inverso –, ainda conservará o po-
der de sua força quando “um buraco é um buraco”, deses-
peradamente? Quando ela não encontra saída nas repre-
sentações de palavra que, expondo sua série de
substituições recíprocas, permitirão sua abertura? É de se
temer então que a imagem, na fascinação que ela exerce,
não provoque nada mais que o pavor.

Polissemia do vocábulo
A segunda tópica afirma que “as representações de pa-

lavra são restos mnêmicos”, que elas “foram um dia percep-
ções e podem, como todos os restos mnêmicos, tornarem-
se novamente conscientes” e que “a efetiva diferença entre
uma representação (um pensamento) ics e uma represen-
tação pcs consiste em que a primeira se realiza sobre um
material qualquer, que permanece não-conhecido, ao pas-
so que à segunda (a pcs) se acrescenta a ligação com repre-
sentações de palavra” (Freud, 1923/1991, p. 264). Acaso es-
se resto “não conhecido”, constituído dos conteúdos
indefiníveis do Isso, material qualquer, não está constituí-
do de restos perceptivos, de restos sensoriais de toda or-
dem, a título de restos mnêmicos? É certo que os restos de
palavras, enquanto restos “acústicos”, restos da “palavra ou-
vida” (Freud, 1923/1991, p. 265), isto é, que participa de um
sistema que é o sistema da fala – e não somente da lingua-
gem –, estabelecem caminhos com múltiplas passagens e se
inscrevem de forma predominante tão logo o indivíduo
tem acesso ao mundo dos objetos de que a linguagem faz
parte: a linguagem em sua função simbólica não é sempre
a língua do outro? E o que é então ouvido da fala, inscrito
na cultura, constitui um fundo que vai além do que foi sim-
plesmente ouvido e participa assim do destino. Todos se
lembram de como a palavra “criminoso”, emitida por seu
pai, ainda ressoa nos ouvidos de E. Lerhs, o pequeno mor-
dedor, a ponto de fazê-lo percorrer quilômetros, à imagem
de seu animal totêmico. O percurso da dívida que Freud
tenta reproduzir, inclusive com a ajuda de croquis, é a ré-
plica das conexões que se fazem e desfazem no inconscien-
te entre as representações de coisa, por condensação e des-
locamento, seguindo traços que são verdadeiros traçados.

Assim também, se Ratten pode proliferar dessa manei-
ra no discurso do Homem dos Ratos, é porque a assonância
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pura contida na expressão linguageira autoriza a substitui-
ção das coisas designadas. Mas também porque reúne “sob
um mesmo vocábulo”a possibilidade de afetos múltiplos: re-
pulsa, horror, fascinação, crueldade, são todos expressões da
excitação sexual, são também todos trajetos para o movi-
mento libidinal que consegue se reproduzir insinuando-se
em cada brecha que a assonância das palavras lhe oferece. O
pequeno mordedor, aproveitando a alternativa que lhe pro-
põe o pai, escolherá ser um criminoso e não um grande ho-
mem, selando assim seu destino ao optar pela neurose: mais
vale a identificação com o rato que o enfrentamento com um
pai ideal. A transferência reproduz isso...

Plasticidade das palavras
Quando o Homem dos Ratos chega para sua análise

com Freud, já deu mostra de uma inquestionável curiosi-
dade pelos trabalhos deste. Leu a Psicopatologia da vida co-
tidiana e encontrou ali “a explicação para o encadeamento
de palavras bizarras”, que lhe lembraram a tal ponto “suas
‘elucubrações cogitativas’ com suas próprias idéias” (Freud,
1909/1967b, p. 201) que decidiu confiar-se a ele: Freud se-
rá, portanto, aquele que o escutará falar. O analista, que su-
postamente sabe e, portanto, supostamente entende, verá,
pois, o paciente, movido pela transferência, trazer-lhe o
material de suas idéias inconscientes, as quais, sublinha
Freud em suas notas, “como vozes interiores, têm valor de
ditos reais que ele só ouve em sonho” (Freud, 1909/1974, p.
131). De fato, o material aparece essencialmente na forma
dos enunciados, interdições ou ordens, às quais o paciente
está submetido, proferidos como se fosse de fora, segundo
um modo propriamente alucinatório. Aparece também na
forma de lapsus, ou ainda na irrupção súbita de palavras es-
tranhas à fala pronunciada, tal qual aquele nicht, “assopra-
do pelo maligno” que vem contradizer a intencionalidade
primeira do discurso. Portanto, o material aparece assim
em tudo aquilo que constitui o que Freud define como
“dialeto”, isto é, como língua “falada”. E, na prática dessa lín-
gua, que é estrangeira tanto para ele quanto para aquele que
a fala, é a assonância que o guia.

A assonância é um procedimento “técnico” comum
aos processos do sonho, do lapsus ou do Witz que se utili-
za da plasticidade das palavras. Ao revelar a matéria sono-
ra, transformada em imagem, que as constitui, a assonân-
cia oferece às palavras os contatos e as rupturas que a
histérica encontrava na complacência somática. Enquanto
em Dora as palavras destacadas por Freud correspondiam
de certa maneira mais ou menos exatamente ao objeto cor-
respondente na realidade (a fumaça com o charuto etc.), no
Homem dos Ratos, as palavras vão valer por sua plasticida-
de. Vão valer porque o visual aí se insinua e de certo modo
força o que poderia ser um olhar da escuta. Considerar to-
do o discurso do paciente como um grande sonho passa en-
tão a levar em conta o que ressoa na escuta da imagem das
palavras, no que ela convoca da coisa primeira e de suas

transformações pelos processos primários. Embora a re-
presentação de palavra represente na realidade os objetos
do mundo, e embora dê uma mão por um tempo suspen-
so e descontínuo à representação de coisa inconsciente pa-
ra que esta se torne perceptível pela consciência, nem por
isso deixa de transportar a pluralidade de significações do
vocábulo. Se pudéssemos estar certos, de uma vez por to-
das, que “chamar um gato de um gato” não quer dizer na-
da mais além do que está presente no plano manifesto, o
mundo decerto giraria diferentemente. Mas os movimen-
tos do desejo que se infiltram no uso da língua decidem de
outra forma.

É de fato porque as palavras soam por si próprias, fa-
zendo ressoar o eco de sua carga afetiva, que experimenta-
mos tanto prazer em manipulá-las: a assonância, pela eco-
nomia de detalhes que possibilita, serve à alusão, ao mesmo
tempo em que satisfaz a tendência, primeira em cada um,
que é de brincar com ela e inventar palavras novas. E, às ve-
zes, é o movimento contrário que se produz: quando a car-
ga de desprazer se revela forte demais, ou a censura preva-
lece, a assonância fornecerá ao esquecimento a ocasião de
se apossar das próprias palavras. Por meio da assonância, a
palavra adota as funções da imagem, fazendo uso da seme-
lhança e revelando a dessemelhança.

Na cena analítica, o procedimento da assonância está
relacionado com a transferência. Devido à revivescência
que esta desencadeia, já não são simplesmente as palavras
enquanto representações que se apresentam no discurso.
Moções pulsionais, afetos e sensações também encontram
nele suas vias de libertação.

6) A transferência, lugar dos contatos
Na sessão, a fala seria vã se não estivesse solidamente

apoiada na transferência. Porque a transferência faz da fa-
la uma fala “dirigida”, no sentido de que essa fala, intensa-
mente “afetada” pela demanda que nela se infiltra, visa o
além da presença do analista, isto é, parafraseando Guy Ro-
solato, a coisa desconhecida “de que o objeto se furta” (Ro-
solato, 1970/1978). A fala em análise se pretende contato...
Ela se pretende contato com a coisa.

Está estabelecido que a transferência é transferência
de amor. Quer esse amor assuma a forma positiva ou ne-
gativa, ou então ganhe ares de indiferença, esse amor nem
por isso deixa de adotar as características de um amor ver-
dadeiro: esse amor merece ser considerado como tal, escre-
via Freud nas “Observações sobre o amor transferencial”
(Freud, 1915/1972b). Contudo, ao insistir no caráter de efe-
tividade real do amor de transferência, ele não designa a
realidade inconsciente no sentido de que esse amor não po-
de escapar às regras que lhe dita o princípio do prazer? 

Embora o amor aí esteja, o objeto desse amor não es-
tá. A demanda do sujeito se torna extravagante e visa dire-
tamente, como escreve Victor Smirnoff, “aquele que deve-
ria lhe responder – e responder por – em nome e no lugar
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do objeto originário, presa imaginária que ele persegue”
(Smirnoff, 1976/1998, p. 120). Denunciar o engodo ou en-
tão responder desde esse lugar antes mesmo de ter enten-
dido sob que ângulo fomos convidados equivale a congelar
in statu nascendi os movimentos do desejo, que, depois de
terem se posto a serviço da transferência, constituem o que
Freud chamava as “forças vivas” da análise. O desejo, sua
mobilidade no tratamento, nasce na verdade da distância
entre a alucinação da satisfação e o traço da satisfação ori-
ginária, suposta ter realmente existido: é essa “crença” ínti-
ma de que a satisfação existiu no real que relança a moção
pulsional sempre que o menor indício vem reatualizar es-
sa crença. Por isso a transferência não é simplesmente
transferência de amor, mas transferência de investimentos:
são os investimentos que se produzem novamente e vêm
“ocupar”, literalmente, as formas que as representações lhes
oferecem. Porque a existência da representação é “uma ga-
rantia da realidade do representado”, e o pensamento pos-
sui a capacidade de “tornar novamente presente o que uma
vez foi percebido, por reprodução na representação, sem
que o objeto ainda precise estar presente no exterior”
(Freud, 1925/1992b, p. 137).

A transferência: percepção, nominação
Assim, o desejo inconsciente que se beneficia do po-

der que lhe confere a atualização transferencial, está na ori-
gem do fato de que um “número considerável de estados
psíquicos anteriores revivam, não como estados passados,
mas como relações atuais com a pessoa do médico” (Freud,
1900/, pp. 86-87). Alguns desses estados serão reproduzi-
dos identicamente e terão conservado todos os sinais do ex-
cesso pulsional que existiu na origem, ao passo que outros
aparecerão mais atenuados, moderados pela ação civiliza-
dora do processo da sublimação. Partindo dessas novas edi-
ções “revistas e corrigidas”, o analista tentará remontar até
o manuscrito original. É aqui que a metáfora arqueológica
se revela insuficiente, na medida em que o analista não li-
da somente com obras antigas, congeladas pela imutabili-
dade de um tempo histórico e para as quais bastaria recons-
tituir as partes ausentes apagadas pela censura ou pela
usura do esquecimento para lhes devolver sua aparência
original. A ação do analista não é um trabalho de restaura-
ção. Do ponto de vista da transferência e da neurose que
ela produz na análise, o analista e o paciente enfrentam,
ambos, uma matéria viva, em constante movimento, sujei-
ta a transformações repetidas e a deslocamentos diversos.
E, embora o analista não consiga rememorar aquilo que
pertence à vida do seu paciente, embora deva, “a partir dos
indícios que escaparam ao esquecimento”, adivinhar e
construir o que o paciente viveu e recalcou, deve fazê-lo sa-
bendo que está lidando não com o material inerte que o ar-
queólogo encontra, mas com o polimorfismo e com a flu-
tuação de uma matéria viva e proteiforme criada pelo jogo
de forças novamente em presença. Estas atestam a podero-

sa vitalidade da própria neurose. Desvelam também a pug-
nacidade de um eu, sempre pronto para defender suas fron-
teiras, por menos senhor do terreno que seja.

Pois foi assim que ele mesmo se construiu, durante o
desenvolvimento do indivíduo: entre desejo e falta, entre
desprazer e prazer. Da história dessa construção resta, no
mais vivo do sujeito, o movimento de investimento primei-
ro e os vestígios, sempre renascentes, que ele deixou subsis-
tir atrás de si. “O analista não é o objeto da transferência”,
afirma Michel Neyraut, “ele é apenas o ponto limite de seu
resultado fantasmático, objetal ou narcísico” (Neyraut,
1974, p. 219). Desde cedo, Freud fez da transferência um lu-
gar psíquico: a “arena” da transferência (Freud, 1914/1972,
p. 113), é certamente a praça onde se enfrentam as forças
em presença, as do Eu e as do Isso, as do progresso em di-
reção à consciência e as da resistência. Mas a transferência
é, sobretudo, um “playground” (Tummelplatz), onde as
moções pulsionais recuperam toda a liberdade para se de-
senvolver novamente. Nesse sentido, ele é uma das formas
que a Schauplatz da cena analítica adota. A transferência é
o lugar onde a regressão sob todas as suas formas se torna
possível e também o lugar que possibilita o advento da in-
terpretação. Não a interpretação direta da própria transfe-
rência enquanto fenômeno, cuja única finalidade seria rei-
ficá-la por meio de sua denúncia, mas a interpretação do
dialeto de que a transferência faz uso na situação de análi-
se. A interpretação intervém, então, fundamental e efetiva-
mente, como aquilo que possibilita o desligamento entre
afeto e representação. Pois a moção pulsional, no retorno
que a transferência propicia, não distingue uma da outra
(Green, 1999; 2002): só sua nominação, por dar precedên-
cia à representação de palavra e possibilitar seu superinves-
timento e por abrir assim para a percepção dos restos sen-
soriais mnêmicos de coisas, tem condições de dar novo
alento à ação do visual e esgotar assim o retorno das ima-
gens. É dessa forma que ela poderá fazer cessar a repetição
de maneira duradoura.

“Eu poderia ser sua mãe”: um exemplo clínico
Tive de esperar muito tempo antes de poder dizer a

um paciente qualquer coisa que estivesse relacionada com
uma posição transferencial dele. Eu não podia deixar de
perceber aquele homem, de quase quarenta anos, como um
homem muito jovem, quase um adolescente. Era, no entan-
to, um homem com a vida já bem organizada. Ele espera-
va que a análise lhe trouxesse mais liberdade nas suas rela-
ções com os outros, na sua vida afetiva, mas, sobretudo, na
sua vida profissional: dizer “não” ou afirmar sua autorida-
de junto a seus colaboradores provocava-lhe a cada vez um
sentimento de angústia, de mal-estar e de amargura que
não conseguia explicar, mas que vivia como um entrave.
Nem é preciso dizer que ele foi muito respeitoso do enqua-
dre, como o foi da regra fundamental. Eu não me entedia-
va: era um jovem inteligente, tinha humor, eu o achava ho-
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nesto e corajoso, tanto na vida como na sua análise e, além
disso, era culto. Muitas vezes eu me entregava ao prazer que
me dava escutá-lo. Vezes demais. Minha resistência estava
sem dúvida aí. Pensava, ao mesmo tempo, que o prazer que
aquelas sessões nos proporcionavam era bem-comportado
demais, a despeito do embalo que ele ia tomando ao falar,
sinal da excitação que pouco a pouco ia se apossando dele
na sessão. Pensava também que aquele homem que, por um
lado era um “pequeno” sonhador que não revelava muita
coisa sobre sua “pequena” infância, buscava, por outro, me
seduzir para melhor me manter afastada. Insistia em afir-
mar que não tinha lembranças anteriores à morte do pai.
Claro que eu não descartava a idéia de que aquela morte
prematura tivesse constituído um trauma real: a lembrança
daquela perda retornou com freqüência na sessão, às vezes
numa atualidade brutal, e a análise tinha podido ajudá-lo a
exprimir todo o rancor que aquele abandono lhe inspirava.
Eu me indagava, no entanto, sobre os efeitos daquela perda
e me perguntava que benefícios secundários tinham surgi-
do dali. De fato, depois daquele falecimento, ele tinha se tor-
nado para todos o “homenzinho” da casa, com quem todo
o mundo contava para consolar a mãe e disciplinar os ir-
mãos mais novos: naquela época, dizer-lhes “não” não pa-
recia dar lugar a sintomas.

Às vezes, eu quase me resignava à idéia de que, naque-
la análise, as manifestações transferenciais se limitariam ao
que ele me apresentava dele mesmo: o pré-adolescente só-
lido e constante que ele havia sido no passado, reconhecido
e apreciado por todos. Achava aquilo pouco, o que frustra-
va minha expectativa de transferência; pouco tempo depois,
comecei a me entediar. Tanto mais que ao lado daquele
comportamento bem-comportado,“ao lado” quer dizer, fo-
ra do divã, persistia um sintoma tenaz, a propósito do qual
eu me interrogava regularmente e que tinha se instalado lo-
go de cara, desde a primeira sessão: depois de ter se levan-
tado do divã, aquele homem não podia cruzar meu olhar, e
literalmente fugia no momento de apertar minha mão. Eu
havia construído várias hipóteses sobre esse comportamen-
to, concernentes, entre outras coisas, à dificuldade de dizer
“até logo” relacionada com o desaparecimento brutal do
pai, hipóteses que poderiam servir para esclarecer o sinto-
ma manifesto da dificuldade de opor uma recusa a alguém.
Isso em nada atenuou o comportamento de fuga, que eu
tampouco pretendia lhe atirar na cara, dada a pouca cons-
ciência que ele tinha desse pequeno jogo no vão da porta.
De todas as hipóteses levantadas em relação a esse sintoma,
eu fiquei finalmente com uma, inspirada pela expressão que
um dia me veio subitamente à mente, como uma idéia sol-
ta.“Não encosta!”, correspondia ao seu modo de manter fir-
memente uma posição estratégica defensiva de um: “pri-
meira infância, não conheço!”. Fui pouco a pouco dizendo
para mim mesma que a transferência trazia decididamente
a marca de uma certa negatividade.

Chegou o dia em que ele mesmo começou a se ente-

diar no divã: recriminou-se por falar demais e se perder em
digressões, que qualificou de filosofia de botequim. Teria
porventura sentido o tédio que nascia em mim? Teria tido
medo de me afastar de uma vez por todas? O fato é que, com
a ajuda de sua cultura analítica, ele começou a me falar da
transferência, sob a forma... do que não sentia em relação a
mim. “Eu me pergunto para o que será que você serve para
mim”, disse ele. “Sempre ouvi falar que os pacientes deve-
riam se apaixonar pelos seus analistas. Mas é impossível.
Provavelmente por causa da diferença de idade...”. “É verda-
de, eu poderia ser sua mãe”, disse-lhe eu então. “Ah, não!”,
gritou ele, caindo na gargalhada, “isso é ruim! Além disso,
é nojento!” E passou a falar sobre o fato de jamais ter expe-
rimentado qualquer atração pela mãe, acrescentando que
ela não tinha pudor algum e que não tivera nenhuma con-
sideração por seus filhos, não hesitando em trazer seus
amantes para casa. Lembrei-me da réplica de Freud a um de
seus amigos escritores, que lhe declarava não ter nenhuma
lembrança de ter tido fantasias sexuais com a mãe:“Mas não
é necessário que você soubesse!”, respondera-lhe Freud.

Na sessão seguinte o paciente trouxe um sonho. Um
“pequeno” sonho, que ele achava engraçado e que realmen-
te não lhe dizia nada, em suma, um sonho sem conseqüên-
cias; podia portanto contá-lo sem medo. O sonho era o se-
guinte: estava com uma mulher, uma desconhecida,
esclarecia ele; bruscamente, ela o beijava. Ele lhe devolvia o
beijo, com paixão. Depois a mulher dizia: “Fiquei com von-
tade de fazer isso”.“Eu também fiquei com vontade”, ele res-
pondia. O sonho parava aí.

A palavra “antigamente” se impôs então a mim, a qual
remetia à “pequena” infância de um “pequeno” menino
abraçado pela mãe. À ternura materna corresponde a exci-
tação infantil. Contentei-me com uma simples observação
a respeito dos tempos de conjugação “no passado” dos ver-
bos que figuravam nos enunciados daquelas vontades tão
cheias de reciprocidade, observação sobre a qual ele diz não
ver que interesse pode ter, e eu lhe pedi para descrever a des-
conhecida. O que ele fez de boa vontade... para logo se dar
conta que o retrato que ele construía, na precisão dos tra-
ços que ele desenhava com palavras, poderia bem ser aque-
le “escarrado”, me disse ele, de sua mãe.

Doravante, com o insensato da transferência tempe-
rando o insensato dos desejos infantis, uma brecha se abriu
na muralha da resistência e assim permaneceu: aos poucos
o material das lembranças se fez menos perigoso e pôde to-
mar o caminho da rememoração.

Construção e articulação inconsciente
Hoje posso dizer que minha intervenção “Eu poderia

ser sua mãe”, não foi provocada tanto pela vontade de fazer
uma interpretação visando apontar para o meu paciente o
que poderíamos chamar a transferência materna, e sim pe-
lo que me reaparecera quando ele disse “diferença de ida-
de”. Tratava-se de imagens, negativas em sua maioria, de
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uma mãe que não tinha hesitado em escolher como aman-
tes os amigos de universidade de seus filhos. Várias vezes,
quando ele havia mencionado esses fatos, eu tinha pensa-
do: “poderia ter sido você”. Nunca tinha pronunciado essas
palavras, não somente pela violência que elas veiculavam,
mas porque achava, e ainda acho, que desse modo eu teria
me embrenhado por um caminho curto e que a ocasião ofe-
recida à descarga teria sido mais satisfatória para meu nar-
cisismo do que proveitosa para o paciente. Portanto espe-
rei, deixei essa fala em suspenso por um tempo, fala essa
que, caso a tivesse proferido, teria sentido como imposta ao
paciente de fora de seu pensamento. E eis que naquele dia
o desejo voltava sob o ângulo, não do interdito, mas do im-
possível: não se pode desejar uma mulher que tenha em re-
lação a você uma diferença de idade tão grande. “Impossí-
vel” foi a palavra que decidiu minha intervenção.

“Poderia ter sido você” não era falso em si, mas surgia
fora de qualquer contexto transferencial. Provinha da dedu-
ção e envolvia processos pertencentes à lógica secundária,
tanto da minha parte como da dele. Penso também, retro-
ativamente, que, se o dissesse, teria me colocado numa po-
sição igual à da mãe sedutora e invasiva, o que teria tido por
resultado convocar todas as forças da resistência. Meu pa-
ciente teria podido, no melhor dos casos, se convencer do
acerto de minha construção e da inteligência do meu racio-
cínio; teria podido até ficar seduzido e tomá-la para si por
certo tempo, mas nada de tudo isso teria se articulado a uma
inscrição inconsciente na sua história singular. O investi-
mento – consciente na hora – de tal construção sempre se
dá em detrimento do investimento da representação de coi-
sa inconsciente. Não é de outro modo que se produz o re-
forço das defesas. “Poderia ter sido você” certamente não
lhe teria possibilitado apreender a transferência que ele só
perceberá “como tal” muito mais tarde. É por isso que cer-
tas técnicas de interpretação que utilizam construções ex-
plícitas, embora possam até ser corretas no plano teórico,
no plano do tratamento ficam como construções abstratas
que o paciente integra ao registro do saber consciente. Elas
não só não reduzem nem um pouco o poder da resistência,
como o amontoado de explicações acaba saturando o espa-
ço da sessão e exercendo ali um efeito paradoxal: o laço
transferencial se torna tão estreito que a fuga é muitas ve-
zes a única saída.

Em compensação, “Eu poderia ser sua mãe” desman-
cha a negação ao mesmo tempo em que a revela, e apresen-
ta ao representante pulsional inconsciente o próprio objeto
que está na origem da recusa atual da transferência, assim
como esteve na origem de um recalque no passado. “Negar
algo no julgamento”, escreve Freud em “A negação”, “quer
dizer no fundo: aí está uma coisa que eu seguramente pre-
feria recalcar (...) Através do símbolo da negação, o pensa-
mento se liberta das limitações do recalque e se enriquece
com conteúdos de que não pode prescindir para seu fun-
cionamento” (Freud, 1925/1992b, p. 137). No entanto, em-

bora a negação já seja, no nível pré-consciente, uma manei-
ra de entrar em contato com os conteúdos do recalcado,
embora seja a marca de certo grau de levantamento do re-
calque, nem por isso é a prova de que esses conteúdos serão
aceitos no nível consciente. Para isso é preciso que esses
conteúdos, que foram no passado objeto de recalque e que,
ao se reapresentarem, correm um grande risco de sofrer no-
vamente a mesma sorte, é preciso que esses conteúdos pas-
sem pelo teste de realidade, ou seja, sejam objeto de percep-
ções e possam, então, ser considerados verdadeiros. Para isso
é necessário que o movimento pulsional aí encontre o que
precisa. Vai encontrá-lo graças à interpretação e, mais pre-
cisamente, graças às representações de palavra que a inter-
pretação lhe fornece: “Eu poderia ser sua mãe” volta como
figura invertida de “impossível”. A expressão, enquanto re-
presentação de palavra, desempenha aí, de certo modo, o
papel de um indício apresentado ao desejo. E funciona co-
mo critério. Prova disso é a confirmação dada sem querer
pelo paciente, que diz: “Não! Isso eu quero escarrar!”.

A apreensão da transferência
Apreender a transferência, adivinhar os movimentos

do desejo que a percorre, transita pela apreensão da econo-
mia do prazer. É o tempo da colocação em perspectiva da
neurose de transferência, que compete propriamente ao
trabalho do analista. Este, abandonando-se, como reco-
mendava Freud em 1923, à sua atividade mental incons-
ciente, evita a formação de expectativas conscientes e não
busca fixar nada de particular na sua memória. No pacto
que se estabelece com o paciente, o paciente se comprome-
te a colocar à disposição, pela via da associação livre, “tudo
o que sua autopercepção lhe fornecer” (Freud, 1938/1985,
p. 40). O analista, por sua vez, tende a estar na mesma dis-
posição, o mais perto possível de seu próprio funcionamen-
to psíquico e da autopercepção deste, estado próximo do
adormecimento, propício ao aparecimento de fenômenos
hipnagógicos.

Escreve Freud em “Recomendações aos médicos”:

Assim como o receptor (telefônico) transforma de novo

em ondas sonoras as vibrações telefônicas que emanam das on-

das sonoras, da mesma maneira o inconsciente do médico é ca-

paz, com a ajuda dos derivados do inconsciente do paciente que

lhe são comunicados, de reconstruir esse inconsciente do qual

emanam as associações fornecidas (Freud, 1912/1972c, p. 66).

Ora, no começo do ano de 1925, L. Binswanger escre-
ve a Freud: faz referência à metáfora do receptor de ondas
telefônicas e questiona Freud sobre a natureza profunda da
disposição à escuta, e sobre o que pode subitamente fazer
aparecer uma interpretação. Ele conclui assim: “A questão
de saber o que me coloca em estado de interpretar me inte-
ressa ainda mais do que a de fazer uma interpretação cor-
reta ou de aprender algo novo sobre o inconsciente do ou-
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tro” (Freud & Binswanger, 1995, p. 255). Freud levou seis
meses para responder. Terá encontrado dificuldades para
fazê-lo? Ele não responde diretamente a questão colocada
por Binswanger sobre o estado que produz a interpretação.
Mas reconhece em sua carta que a proposição de comuni-
cação “de inconsciente a inconsciente” não é óbvia e mere-
ce ser corrigida:

Queria apenas dizer que devíamos nos libertar da inten-

sificação consciente de certas expectativas e, portanto, criar em

nós o mesmo estado que exigimos do analisando. Toda obscu-

ridade desaparece se você admitir que nessa frase (aquela que

aparecia nas “Recomendações...”) trata-se do inconsciente tão-

somente no sentido descritivo. Corretamente falando, devería-

mos dizer pré-consciente em vez de inconsciente (Freud & Bi-

nswanger, p. 258).

Essa precisão faz pensar que Freud compreende a es-
cuta do analista como uma regressão tópica em operação.
Designa com isso um lugar do aparelho psíquico do analis-
ta. Assim, em se tratando da transferência, o lugar do Pré-
consciente se torna lugar de ressonância dos indícios pro-
venientes do aparelho psíquico do paciente. “Dizemos”,
escreverá ele em 1938, em Moisés e o monoteísmo,“que o que
distingue uma representação consciente de uma represen-
tação pré-consciente e esta de uma representação incons-
ciente não pode ser nada mais que uma modificação da
energia psíquica, ou mesmo uma outra divisão desta”
(Freud, 1939/1989, p. 192). Do que é inconsciente, dos pro-
cessos de pensamento no Isso, prossegue ele, nós só pode-
mos ter um conhecimento indireto, por meio do trabalho
que se realiza no sistema pré-consciente, ali onde a repre-
sentação de palavra vai ao encontro da representação de
coisa e se alia a ela. O que mantém juntas a primeira e a se-
gunda tópica é, entre outras coisas, o que Freud chama nes-
se seu último grande texto, volto a dizer, de a função da lin-
guagem, outra formulação do que ele chamou num
momento anterior de tradução em palavras.

O pensamento – escreve ainda Freud no fim do arti-
go “A negação” – tem a “capacidade de tornar novamente
presente algo outrora percebido, por reprodução dentro
da representação, sem que o objeto ainda tenha de estar
presente no exterior” (Freud, 1925/1992b, p. 137). As re-
presentações de palavra, diz ele ainda, são os restos de coi-
sas outrora percebidas e que deixaram seus vestígios: res-
tos visuais e, sobretudo, restos auditivos. O investimento
pulsional conserva o poder, quando um indício da presen-
ça deles se apresenta a ele, de reinvestir os vestígios que até
então tinham ficado mudos. Mas a percepção desse movi-
mento, assim como a percepção do objeto, não correspon-
de necessariamente à percepção de uma realidade! Pois o
desejo, em sua busca absoluta, procura somente a satisfa-
ção; ele não distingue entre alucinação e percepção. Além
disso, a reprodução está longe de ser fiel. Na maioria das

vezes, ela é o resultado de múltiplas deformações, devidas
ao trabalho exercido pela censura, que tende a tornar o ob-
jeto irreconhecível. Isso não é empecilho: o desejo encon-
tra, de qualquer modo, satisfação no modo alucinatório.
Exatamente da maneira como o Homem dos Ratos busca
a realização do prazer na repetição compulsiva da palavra-
coisa Glesijsamen. O que é mais ou menos certo é que
Freud foi pego pela representação da cena, num modo
propriamente alucinatório. Pois a palavra lhe foi dirigida
na transferência: no Tummelplatz, Freud se encontra nada
mais nada menos que no lugar do pai, aquele da fantasia,
que abre a porta do quarto do Homem dos Ratos e o sur-
preende nu diante do espelho.

Idealmente, a atenção eqüiflutuante possibilita a cria-
ção de uma superfície sensível, propícia para a eventualida-
de de se produzir o processo da alucinação. Essa superfície
sensível não entra simplesmente em ressonância com as pa-
lavras do discurso, a atenção da escuta também é solicitada
pelas variações ou picos de intensidade que constituem si-
nais para ela. Nesse sentido, a atenção flutuante funciona
como uma membrana que separa o sistema inconsciente do
sistema pré-consciente. Serve de peneira: retém aquilo que,
no transcurso do tempo, adquire um peso material.

7) Para concluir
“O real é o que volta sempre ao mesmo lugar”, afir-

mava Lacan. Acho que foi desde muito cedo que aquela
precipitação de meu paciente para ir embora imediata-
mente após o término da sessão despertou minha atenção.
A expressão de linguagem, o “Não encosta!” que me tinha
vindo à consciência, certamente tampouco deixava de ser
induzida, de meu lado, pelo prazer que me dava escutá-lo
(e talvez esperá-lo? o analista não está à espera de transfe-
rência?). Por outro lado, porém, ou seja, do lado do pa-
ciente, tornava-se cada vez mais claro que todo prazer de-
via não encontrar seu fim, ou seja, sua realização,
justamente devido ao excesso de excitação que o marcava.
Quando a palavra “impossível” voltou, eu a escutei como
vindo no lugar de “proibido”, claro, mas também a escutei
como um apelo. Havia naquele momento, naquele ho-
mem, embora conhecedor da análise, uma real impossibi-
lidade de admitir uma representação, sem dúvida inaces-
sível devido a uma carga por demais excitante. Eu acredito
ter então convocado para mim mesma, de novo, o que eu
nunca lhe tinha dito: “Poderia ter sido você”. E, na seqüên-
cia lógica: “Poderia ter sido conosco”. Em suma, “Eu pode-
ria ser sua mãe”.

O “Não!” dele, emitido no momento em que apareceu
a interpretação, era de júbilo. Dirigido ao desejo da mãe se-
xual, dirigido a ele mesmo, voltando de fora como um im-
perativo categórico com o qual poderia doravante brincar.
Aquele homem sem dúvida entendeu então algo essencial
do ponto de vista da sua própria realidade: não é tão praze-
roso ser o filho preferido-excitado da mãe, mesmo que vo-
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cê “só pense-só deseje” isso. Porém, para se convencer dis-
so é necessário, a exemplo do Homem dos Ratos, passar pe-
la “dolorosa experiência da transferência”, de sua apreensão
até sua evidência.

Escreve Freud no Esboço:

Quando conseguimos esclarecer os pacientes sobre a

verdadeira natureza dos fenômenos transferenciais, tiramos

das resistências uma arma poderosa. (...) De fato, o que o pa-

ciente viveu na forma de uma transferência, ele nunca mais es-

quece e há nisso uma força mais convincente para ele do que

tudo o que ele adquiriu por outros meios (Freud, 1938/1985,

p. 45).

Dolorosa e não obstante prazerosa experiência, para o
paciente, é aquela que consiste em apalpar a superfície da
transferência, como fazia o Eu no passado ao descobrir o
mundo exterior, proporcionado-se assim os meios de com-
batê-lo para depois melhor nele se divertir. E, para isso, fa-
zer uso da sensorialidade das palavras, assim como de sua
plasticidade, justamente aquela que permite ao pensamen-
to agir a título de tentativa.

O analista, em sua própria cena, faz o mesmo, se des-
locando ao sabor das palavras do paciente, vagueando en-
tre contatos e rupturas, ajustando seu olhar sobre as ima-
gens e as representações que se formam nele segundo os
efeitos que a palavra produz em atos. É assim que ele pode
escutar, para além da linguagem, a perturbação do desejo
em busca de objeto. Pois o que há para ser reencontrado nas
e pelas palavras, aqui e agora, é como diz com correção
François Gantheret, “o tateio inicial”. “O verdadeiro reen-
contro não é tanto aquele da coisa, quanto o do movimen-
to em direção à coisa; do que ele traça de esperanças e de-
cepções” (Gantheret, 1996, p. 212).

Tradução: Claudia Berliner
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Resumo
A escuta do analista não é solicitada apenas pela sonoridade das pala-

vras, também o é pelo visual que elas mostram e pelo desconhecido que elas

designam. O espaço da transferência é para o analista um lugar intermediá-

rio onde se formam imagens e construções, prévias a toda interpretação.

Palavras-chave
Contato. Imagens de palavra. Representação de coisa. Representa-

ção de palavra. Transferência.

Summary
The word’s listening

The analyst’s listening is solicited not only by the sonorous quality

of words, but also by the visual quality they display, as well as by the unk-

nown they designate. The space of transference is an intermediate place

for the analyst, where images and constructions are formed which prece-

de any interpretation.

Key words
Contact. Word imaging. Representation of thing. Representation of

word. Transference.
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