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Qual a rela¢do existente entre o modo de vida do
artista e as obras que criou? Pode-se dizer que a vida é o fa-
tor condicionante da obra de arte? Ou, ao contrério, é a
obra de arte por fazer (como um objeto futuro) aquilo que
determina a vida do artista (como seu passado)? Como se
sabe, essas questoes retomam um antigo tema da Teoria da
Arte (o tema “vida de artista”), abordado pela primeira vez,
no século XVI, por Vasari (Bazin, 1986, p. 25). Tendo por
pressuposto essa ampla problematica, no decorrer dos anos
1980 realizei uma pesquisa com artistas pldsticos cujo pro-
posito era registrar histdrias de vida artistica. Foram seis os
artistas entrevistados, em periodos distintos, durante apro-
ximadamente cinco anos. E, a respeito deles, o que impor-
ta destacar ¢ que sdo artistas de vérias geragoes, com inser-
¢Oes variadas no meio artistico, sobretudo em Sao Paulo, e
no mercado de arte nacional e internacional, com graus va-
riados de consagragdo de seu trabalho em linguagens como
pintura, gravura, aquarela, cerdmica, instalagdo. E, embora
muito diferentes, do ponto de vista de suas obras, tais ar-
tistas revelaram um aspecto bdsico comum: todos acaba-
ram mostrando estar em busca de si mesmos mediante o
processo de trabalho.

Um aspecto que merece ser destacado é que, para os
entrevistados, faziam parte de suas familias suas respec-
tivas obras. Outro aspecto a lembrar é que o acompanha-
mento desses sujeitos foi muito intenso do ponto de vis-
ta emocional. Quer dizer, o fato de eu estar interessado
na vivéncia singular dos artistas durante seu processo de
trabalho — vivéncia que quase sempre procuram ocultar
dos terceiros (é seu segredo) — transformou a minha po-
si¢do de pesquisador na de testemunha dos aspectos do-
lorosos rememorados por eles, numa situag¢ao de proxi-
midade afetiva crescente. Foi assim que me tornei o
depositdrio de segredos pessoais, transformando a minha
necessidade de pesquisa numa demanda de escuta da
parte deles que, durante a semana, telefonavam para mim
convidando-me a aparecer em seus ateliés, pois tinham
algo a mostrar, o que quase sempre era algo a me falar
pessoalmente (Frayze-Pereira, 2005).

Nesse sentido, cabe mencionar que entre os segredos
relatados pelos artistas, além das descobertas perceptuais
e técnicas envolvidas no processo de elaboracdo de suas
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obras, encontram-se as questdes familiares, sempre rela-
cionadas a arte. No decorrer de uma entrevista, por exem-
plo, uma artista diz o seguinte: “Tenho vivido intensamen-
te a arte em todas as fases da minha vida e com todas as
dificuldades pessoais, dificuldades de relacionamento, tu-
do isso que vocé ji sabe. Todas essas coisas estdo sendo jo-
gadas nesses trabalhos que eu, as vezes, ndo comando. Eu
ndo sei e ndo quero saber como se dd. Nao me interessa,
Jodo. E como se eu tivesse descoberto com a arte o elixir
da longa vida. Houve uma ocasido em que eu parei de tra-
balhar. Nao conseguia. Eu queria saber por que isso acon-
teceu. Foi na época em que eu me separei do meu marido,
fiquei sozinha com as minhas filhas e a minha obra... D4
pra desligar o gravador?”. [Tempo sem gravagdo, durante
o qual a entrevistada narra as questdes surgidas da trian-
gulacdo entre ela, a arte e o marido.] Entdo, continua: “Sé
pintei dois trabalhos e depois fiquei fazendo isso, casas de
tudo quanto é jeito. E ndo tem nada a ver com as minhas
coisas. Ndo tem nenhuma acabada. Olha aqui que ridicu-
lo. Estd vendo? D4 pra acreditar? Tem mais, tém muitas
com umas cores diferentes, umas casas que eu nao conse-
gui acabar. Se existe alguma imagem de casa dentro da
gente, ndo conseguia terminar a minha casa. Nessa ocasiao
fui até hospitalizada com um problema seriissimo de pres-
sao arterial... Era uma coisa que estava me deixando, ndo
vou dizer louca, mas muito estranha. Fiquei seis meses sem
conseguir trabalhar. E fiquei péssima porque eu nao pos-
so viver separada da minha obra”.

Dos seis artistas entrevistados, trés possuiam filhos
que se encaminharam para as artes. Destes, alguns inicia-
ram uma carreira e logo desistiram por motivos obscuros,
cercados pelos entrevistados de uma aura de mistério. E um
dos artistas, ao falar que tinha dois filhos que se tornaram
artistas como ele, também ficou hesitante e por fim reve-
lou que considerava um mais talentoso que o outro e, as ve-
zes, mais talentoso do que ele préprio, consideragdes que
deram lugar a uma espécie de romance familiar. Para esse
artista, dado que todo criador tem seu mestre, que aparece
num momento-chave da existéncia, quando se define o ta-
lento, a excepcional capacidade para o trabalho artistico,
essa situagdo com os filhos era problemadtica, pois como po-
deria ele ter sido “mestre de dois filhos tdo desiguais, um
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mais talentoso que o outro, sendo justamente o menos ta-
lentoso o que teve mais sucesso?”. Essa situagdo era consi-
derada um segredo de familia, revelado a mim com angs-
tia e sempre com o gravador desligado, instrumento que se
costuma utilizar nas pesquisas de cardter qualitativo e que,
em pouco tempo, por decisdo minha, foi definitivamente
dispensado. E a questdo do segredo, recorrente nas entre-
vistas com esses artistas, de fato, mostrou-se indicativa de
uma temdtica muito mais ampla.

Segundo Denise Morel (1990), psicanalista que reali-
zou uma pesquisa sobre o processo de criagdo em familias
de artistas, podem-se encontrar, numa mesma familia, um
“portador de talento” e um “portador de sintomas”, ou, ain-
da, um dnico membro que pode ser o portador de uma du-
pla funcao, sendo genial e louco, por exemplo. O fato é que,
na maioria das familias, encontramos tragos de coisas mais
ou menos claras ou confessdveis sobre as quais os interes-
sados silenciam e cuja existéncia, as vezes, é esquecida. E
nesse sentido que, numa entrevista, os segredos sdo evita-
dos, passam por pesados siléncios, que invariavelmente se
referem as situagdes que transformam tudo o que se liga a
pessoa envolvida num tabu, em assunto a ser negado, co-
mo, por exemplo, o suicidio de um antepassado, o abuso
sofrido, a violéncia cometida por outro... Nao é o caso de
entrar aqui na questdo dos niveis de segredo, na questao da
necessidade psiquica de dreas secretas que sio abordadas na
psicandlise (Frayze-Pereira, 2006, p. 119). O que é impor-
tante lembrar é que a maior parte dos acontecimentos fa-
miliares ndo é traumdtica, mas engendra um traumatismo
psiquico se ndo puder ser pensada. Entdo, essa impossibili-
dade de pensar o acontecimento bruto da lugar a uma cli-
vagem entre o suposto acontecimento e o pensamento so-
bre ele que sera recusado pelo sujeito. Essa nao-integracao
determinard uma transmissdo ao longo das geracdes de
parcelas ndo elaboradas do acontecimento transformado
em tabu. Trata-se do que alguns autores chamam de “trans-
missdo transgeracional’, cujos efeitos sdo reconhecidos no
bloqueio da circulagao de fantasias ou na emergéncia de
sintomas (Silva, 2003). E sdo estes que muitas vezes ator-
mentam o artista e o assaltam até que ele seja capaz de
transformad-los em obra de arte. Sabemos que é préprio do
artista procurar as palavras certas, as imagens mais expres-
sivas, os sons mais significativos “para tentar dizer o indi-
zivel, representar o irrepresentédvel ou fazer ressoar o silén-
cio dos nao-ditos” (Morel, 1990, p. 201). Nessa medida,
cabe a ele, sendo ou nao portador de sintomas, mas sem-
pre portador de um talento, transformar o que precisa ser
transformado para que os acontecimentos brutos, conside-
rados traumaticos, constituam uma imagem assimilédvel. E
nesse sentido que trabalham os artistas em qualquer cam-
po, mesmo quando o campo percorrido por sua agdo trans-
formadora seja o campo da vida familiar.

Na posi¢do de espectador, participante e critico de sua
época, os artistas contemporineos trabalham com as lin-
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guagens da fotografia, do cinema, do video e das instala-
¢Oes, as quais sdo utilizadas como recursos privilegiados
para dar forma ao transitério, a precariedade e a parciali-
dade de todas as situagdes. Assim, experimentando os fun-
damentos da cinematografia, como a edi¢do da imagem e
do som, a alteragdo de velocidade, a busca de novas solu-
¢Oes narrativas entre o documentdrio e a fic¢ao, ou incor-
porando elementos da danga e do teatro para jogar com a
no¢ao de realidade, eles elaboram questdes muito diversas,
como a da supressdo da palavra e a inacessibilidade de cer-
tos discursos; o inventdrio, a purga¢io e a semiparalisia
provocados por traumas pessoais; a natureza precdria da
identidade individual e a ambigitiidade do contato entre os
membros de uma familia ou ainda a reinvencao desse rela-
cionamento como maneira de estar no mundo. Entre os ar-
tistas que entrevistei, alguns chegaram a fazer proposi¢des
plésticas que se referiam a elaborac¢do dessas problematicas
pessoais. No entanto, dado o compromisso que contrai
com eles, ndo é possivel comenté-las, pois a exposi¢ao de
suas obras inevitavelmente revelaria suas identidades. As-
sim, decidi considerar outros artistas cujo trabalho signifi-
cativo foi possivel observar nas exposi¢cdes que visitei re-
centemente, em particular a ultima Bienal de Veneza
(2005). E nelas, cabe notar, a atitude artistica adotada pe-
los artistas, pela situagdo proposta e pela forma da indaga-
¢ao, lembra certo modo de trabalhar em psicandlise que, se-
gundo Fabio Herrmann (2001, p. 59), se denomina
“ruptura de campo”. Apresento a seguir alguns exemplos.

O primeiro deles é o trabalho da inglesa Gillian Wea-
ring, que pertence a geragao “YBA” (jovens artistas britani-
cos). Em geral, operando com video e fotografia desde o
inicio dos anos 1990, ela aborda estranhos nas ruas ou por
meio de andncios classificados em jornais e revistas e cola-
bora com eles para criar narrativas sobre pessoas reais. Em
parte inspirada pelos reality shows em que pessoas sdo fil-
madas dentro de suas préprias casas, Wearing explora a di-
vergéncia entre identificagdo privada e expressio publica,
entre aqueles aspectos de si mesmas que as pessoas tentam
esconder e aqueles que querem revelar. Muitas de suas
obras centram-se em torno da dinimica psicoldgica forma-
da pelas relacdes entre membros de uma mesma familia.
Sacha and Mum foi uma das primeiras obras em que Wea-
ring usou atores para seguir seu roteiro, em vez de pedir a
membros do publico para revelar-lhe algo sobre eles mes-
mos. A utilizacdo do video faz o espectador crer que estd
diante de uma situagdo real, de uma reportagem.

A obra retrata a interacio entre mie e filha. Os sons
originais sdo amplificados e tocados de trds para a frente,
resultando em murmurios perturbadores que impossibili-
tam a identifica¢ao do significado literal das palavras. A ar-
tista introduz essa situagdo e deixa surgir no espectador al-
gum efeito de sentido. E, de fato, para o espectador, o
sentido do que se diz no filme importa pouco, pois o ca-
rater tenso da interagdo é evidente e a dificuldade que ex-
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perimenta em tentar distinguir os gestos ternos e os vio-
lentos expressa a confusio, freqiientemente verificada nas
relagdes familiares, em que amor e édio podem ser muito
dificeis de separar.

Em 2005, dentro do programa do Museu de Arte Mo-
derna de Paris, a artista apresenta o resultado de um video-
projeto, em elaboracio desde 2000, intitulado Trauma.
Num espago bastante pequeno, os espectadores se acotove-
lam para assistir a um video em que pessoas ocultas por
madscaras bizarras, quase inafetivas, relatam suas experién-
cias traumdticas de infancia, marcadas por abandono, hu-
milhagdo, violéncia fisica e abusos sexuais. Sao individuos
comuns, selecionados pela artista para participar do proje-
to. As mdscaras servem nao apenas para manter o anonima-
to, como também para evocar de maneira parddica a ques-
tdo compartilhada por todas elas: uma infincia
morbidamente perdida no interior das préprias familias.
Apresentado num ambiente confessional claustrofébico, o
video, direto e opressivo, pode levar o espectador ao limite
do insuportével. E a critica considerou esse trabalho, como
quase toda a obra de Gillian Wearing, um retrato perturba-
dor das relagdes interpessoais no interior das familias oci-
dentais, urbanas e contemporaneas. Nessa dire¢do, propde-
se um dos dltimos projetos da artista: um trabalho
ambicioso denominado Family history. Trata-se de uma vi-
deoinstalacio apresentada em algumas cidades da Inglater-
ra, em 2006, que interroga a atual obsessdo com a “realida-
de” e a “celebridade”, o velho conhecido “minuto de gléria”
celebrado por Andy Warhol e aspirado por muitos an6ni-
mos habitantes das metrépoles. O trabalho faz uma releitu-
ra da série-documentdrio da BBC, realizado em 1974, inti-
tulado The family, que retratou a vida didria dos Wilkinses,
uma familia da classe trabalhadora inglesa. Com esse traba-
lho, Gillian Wearing acompanha os membros dessa familia,
indaga as conseqiiéncias da série sobre suas vidas e deixa
surgir insights provocativos acerca da natureza da identida-
de pessoal. E, com a linguagem do documentdrio, conside-
ra a questdo das implicacdes nefastas para a identidade dos
individuos, entre elas a despersonaliza¢do, quando o priva-
do é tornado publico, quando a exposi¢ao de si chega ao li-
mite da obscenidade.

Cabe lembrar, entretanto, que a primeira exposicao
contemporanea a focar o tema da familia aconteceu no Mu-
seum of Modern Art (MoMA ), em Nova York, em 1955. The
family of man foi uma exposi¢do histérica que reuniu 503
fotografos de 68 paises, abordando a diversidade humana
segundo uma visdo humanista, esperangosa e unitaria, que
destacava os pontos comuns entre os seres humanos de to-
do o planeta. O contexto dessa mostra é o pds-guerra. Nos
anos 1990, contudo, essa exposi¢ao passou por uma releitu-
ra e resultou numa nova exposicao, intitulada Images de
Phomme dans Part contemporain, em Luxemburgo (1997).
A referéncia a mostra de 1955 é explicita, embora a perspec-
tiva dos trabalhos seja outra: a concep¢do do mundo em
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que vivemos se mostra complexa e fragmentaria, e interro-
ga as implica¢des do desenvolvimento dos meios de comu-
nicag¢do e do processo de mundializa¢do. De qualquer ma-
neira, organizada em maédulos temdticos, a exposi¢ao de 97
retoma os que nortearam a mostra de 55, celebrando a
grande familia humana: nascimento; infincia; juventude;
natureza e ambiente; cotidiano; alimentagao; trabalho, arte
e cultura; identidade; vida de casal e celibatdrios; casais e fa-
milias; relacionamentos e indiferencga; poder e politica; ve-
lhice; morte e memoria. No entanto, como bem observou
Roland Barthes (1972), trata-se de uma exposi¢do discuti-
vel, posto que nos remete ideologicamente ao mito ambi-
guo da familia, sem nenhuma interrogacio sobre sua ori-
gem. Escreve Barthes (pp. 114-115):

Este mito da “condi¢do” humana repousa sobre uma
mistificagido muito antiga que consiste sempre em colocar a
Natureza no fundo da Histéria. Todo o humanismo classico
postula que, esgravatando um pouco a histéria dos homens, a
relatividade de suas instituicdes, ou a diversidade superficial de
sua pele (...) depressa se chega ao 4mago profundo de uma na-
tureza humana universal. O humanismo progressista, pelo
contrério, deve sempre pensar em inverter os termos desta ve-
lhissima impostura, em decapar incessantemente a natureza, as
suas “leis” e os seus “limites”, para nela descobrir a Histéria e

estabelecer finalmente a prépria natureza como histérica.

Eternizar os gestos do homem, como é proposto por
essa exposicao pseudo-antropoldgica cuja linguagem ¢ si-
multaneamente lirica e documental, constrange essa mes-
ma gestualidade num mito que ignora seu préprio fundo
histérico-cultural.

E bom lembrar que a relagdo entre o tema da familia
e a linguagem da fotografia existe desde o advento da foto-
grafia, no século XIX. Em 2005, sob a coordenagdo de Sop-
hie Spencer-Woods, uma cole¢do de 175 fotografias das fa-
milias de 56 fotdgrafos de nacionalidades e épocas
diferentes (do século XIX até a atualidade), produzidas por
eles mesmos, deu origem a um livro de artista, publicado
em Londres e em Nova York. O livro emociona porque é
possivel ao leitor reconhecer-se nele. Porém, a medida que
nos aproximamos do presente, o lirismo dos primeiros fo-
tégrafos cede lugar a uma perspectiva critica, nada idealiza-
da da familia, perspectiva que apresenta sem retoques cer-
tas transformac¢des e o processo do envelhecimento,
intrinseco a inexoravel passagem do tempo. E tais manifes-
tagdes evidenciam a postura do artista contemporineo co-
mo muito préxima da do repérter, do etnégrafo, da teste-
munha impiedosa de sua prépria época — postura avessa a
qualquer utopia (Foster, 1996).

Candice Breitz é uma artista importante nessa linha
de trabalho. Sul-africana radicada em Berlim, ela busca in-
terrogar e no limite destruir os esteredtipos e as conven-
¢des visuais da cultura de massa. Apropriando-se de foto-
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grafias e fragmentos visuais de filmes, videos, propagan-
das, Breitz os recontextualiza em enquadres destituidos de
qualquer glamour.

Numa instalacdo concebida especificamente para o
Castelo de Rivoli, em Turim, e, depois, para a dltima Bienal
de Veneza (2005), a artista interroga as fun¢des materna e
paterna no contexto da contemporaneidade. A instalacao
chama-se Mother+Father e questiona o cAnone da crenca
sobre a familia ideal, tal como a industria cinematografica
produz e os filmes veiculam, podendo convencer o publico
a aceitar o que véem na tela como realidade. A mae é aque-
la que vive de rentncias e se deprime ou cai num estado de
constante histeria. O pai é o homem economicamente bem-
sucedido, nem sempre satisfeito com esse sucesso, e super-
protetor com relag¢do aos filhos, mas nem sempre para com
a esposa. Segundo Breitz sugere, Hollywood compde um
cast de personagens autoritdrios que pretendem plasmar e
modelar o espectador a sua imagem. Nessas mostras, ela usa
as imagens de Meryl Streep, Shirley MacLaine, Julia Ro-
berts, Susan Sarandon, Faye Dunaway e Diane Keaton para
a sessdo Mother. E as imagens de Dustin Hoffman, Donald
Sutherland, Tony Danza, Harvey Keitel, Steve Martin e John
Voight para a sessao Father.

Recortadas de seus contextos filmicos origindrios, as
performances dos atores e atrizes compdem uma nova
montagem, em teldes distintos, um para cada intérprete,
mas todos a0 mesmo tempo, uns diante dos outros. Ou se-
ja, cada ator/atriz é apresentado num fundo negro, separa-
do de seus companheiros de cena. Porém, mantidas as per-
formances originais de cada um, desenvolve-se uma
interagdao diabdlica na qual todos praticamente dizem as
mesmas coisas uns para os outros, acompanhados de um
repertério de gestos que é basicamente idéntico. Mies fa-
lam com maes e pais com pais. E nesse face a face narcisico
violento, a estereotipia dos papéis implicados na materni-
dade e na paternidade da familia hollywoodiana aparece ni-
tidamente. Além disso, a desconstru¢do que Breitz opera
com a reciclagem das imagens visa capacitar o espectador
para a percepe¢ao do falso eu, para a critica ao uso das ima-
gens na midia e para uma reflexdo sobre os motivos que
subjazem a esse uso.

Ainda dentro da perspectiva de problematiza¢do do
viver junto, outro artista que chama a aten¢ao é Mark Raid-
pere, participante da Bienal de Veneza de 2005. Fotdgrafo e
videasta do Leste europeu, Raidpere trabalha com temas
transgressivos na Estonia, como o homoerotismo, a questao
da vida privada e a comunica¢ao entre membros de uma
mesma familia. Os videos Father (2001) e Voiceover (2004)
apresentam a intimidade do pai do artista como um lugar
de defesa em que a seguranca precdria do isolamento e da
privacidade s6 ¢ atingida com a alienacdo mental. Em Shif-
ting focus (2004), apresenta-se uma conversa constrangedo-

1 A tradugio dos textos de D. Tranberg foi feita pelo autor.
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ra entre mae e filho. E o filho que visivelmente se constran-
ge e se angustia ao falar de si para sua mae, que permanece
em siléncio, imével e inexpressiva. Nesse trabalho, como
nos da britinica Gillian Wearing, denuncia-se a hipocrisia
que caracteriza certos documentérios realizados com fami-
lias contemporéneas. E é na extrema aten¢ao dada as nuan-
ces psicoldgicas da cena familiar que a dimenséo absoluta-
mente particular da obra de Raidpere adquire um cardter
universal: o segredo ameaca ser dito, mas permanece como
nao-dito porque nao pode ser ouvido. E a “banalidade do
mal’, presente na arte e nas relacdes interpessoais contem-
poréneas, que dificulta os processos de comunicagio e de
identificacdo (Frayze-Pereira, 2006, p. 293).

Outro exemplo, sobre o qual cabe um comentario
mais demorado, nos é dado pela obra da francesa Louise
Bourgeois, que celebra mais de sessenta anos de projeto ar-
tistico muito produtivo. Na 512 Bienal de Veneza (2005),
Louise marcou presenga com um conjunto de esculturas
enigmadticas nas quais a espiral é a forma predominante. Tal
forma possui duas dire¢des, diz a artista: a concéntrica sig-
nifica o medo de perder o controle, o terror do desapareci-
mento; e a excéntrica, a afirmacao de si, a energia positiva.
Com essas esculturas, a artista sugere que o ser se move em
ambas as dire¢oes e que na arte, como na vida, ndo hd um
caminho linear a ser seguido para atingir o sentido. Essa
idéia estd presente em todo o percurso da artista, que se faz
segundo o duplo movimento de concentragdo/expansao
entre a obra e a sua prépria vida.

Em Sao Paulo, no Museu de Arte Moderna, hd uma
obra de Louise Bourgeois — uma escultura em bronze, uma
aranha que jd ficou famosa e que ocupa intimeros espagos
publicos do mundo todo numa espécie de homenagem si-
multaneamente globalizada e singular 2 mae da artista, que
faleceu quando esta era muito jovem: o nome da peca nao
¢ aranha, mas justamente Maman.

Sobre sua obra, a artista tem o costume de fazer ano-
tagdes, detalhando impressoes, lembrancas e aspectos do
seu processo construtivo (Bourgeois, 2000). Sobre Maman,
ela escreveu o seguinte: “Minha mae era deliberadamente
paciente, inteligente, razodvel, sutil, calmante, delicada, in-
dispensavel, limpa e atil como uma aranha...” (Tranberg,
2001)." Podemos pensar que ha certa ironia fina nesse de-
poimento, considerando até que ponto as caracteristicas
enunciadas sdo compativeis com os monstros criados pela
artista, expostos nos locais publicos. Quer dizer, Louise en-
grandece sua méde com a poderosa figura da aranha. A pe¢a
maior inclui um saco com ovos sob o abdémen, noutras pe-
¢as os ovos foram esculpidos em marmore polido, material
que lhes confere a qualidade de jo6ias. Tais detalhes podem
dar, a principio, uma idéia de que familia e maternidade sdo
questdes importantes para essa artista... Mas ela narra a his-
téria de sua familia como um romance que comega assim:

99



EM PAUTA

Fui criada num ambiente familiar disfuncional e pro-
miscuo, no qual ninguém falava sobre sexo. Superficialmente,
0 sexo ndo existia. Mas, na verdade, ndo se pensava em outra
coisa. Meu pai dormia com qualquer uma, inclusive Sadie, a
tutora inglesa que morava em nossa casa (Tranberg,
2001/2007).

Louise nasceu em Paris, em 1911, e vive em Nova York
ha muitos anos. Sua familia possuia e operava uma empre-
sa de tapecaria, o que permite fazer analogias entre o tear
das tecelds, inclusive o de sua maie, e as teias e as aranhas
que povoam sua obra. Em suas narrativas autobiogrificas,
a artista indica que a dor serviu de matéria para a sua poé-
tica. A esse respeito, ela diz:

Naio se pode negar a existéncia das dores. Nao propo-
nho remédios ou desculpas. Simplesmente quero olhar para
elas e falar sobre elas. Sei que ndo posso fazer nada para eli-
mind-las ou suprimi-las. Nao sou capaz de fazé-las desapa-
recer; elas estdo ai para sempre (...). O tema da dor é meu
campo de trabalho. Dar significado e forma a frustragio e ao
sofrimento. O que acontece com meu corpo tem de receber
uma forma abstrata e formal. Entdo, pode-se dizer que a dor
é o preco pago pela libertagdo do formalismo (Bourgeois,
2000, p. 205).

Sao varios os incidentes dolorosos vividos e relem-
brados por ela na fatura de suas obras. Por exemplo, em
certa ocasido o pai recortou a figura de uma menina na
casca de uma laranja. Segurando-a no ar e chamando a
atencdo de todos, ele observa: “Esta é Louise, que ndo tem
nada entre as pernas!”. Dado o intenso sentimento de hu-
milhac¢do diante da risada de todos, a resposta da artista
foi pegar um péo branco, amasséd-lo com saliva e modelar
com ele a figura de seu pai para, em seguida, cortar os
membros com uma faca. Bem mais tarde, Bourgeois cria
uma pega sem titulo, inspirada na lembranca dessa pri-
meira solucdo escultdrica, que fez parte de uma série ex-
posta em 2003 na galeria White Cube, em Londres. Pode-
se pensar que as operagdes artisticas de Louise Bourgeois
sdo elaboragdes de agdes agressivas sobre certos objetos,
isto é, operagdes que podem ter sido organizadas por um
movimento de reparacdo, de restaurac¢ao do objeto perce-
bido como ameag¢ado ou destruido fantasiosamente
(Nixon, 1997, p. 161).

Assim, sobre a monumental instalagdo em latex The
destruction of the father (1974), que pude ver numa inusi-
tada mostra tempordria no Museu do Louvre, em 2000, a
artista escreveu a seguinte fibula:

Hé uma mesa de jantar... O pai estd se pronunciando, di-
zendo a platéia cativa como ele é 6timo... Isso acontece dia apds
dia. Uma espécie de ressentimento cresce nas criangas. Chega

o dia em que elas se irritam. H4 tragédia no ar. Ele j4 fez de-
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mais esse discurso. As criangas o agarram e o pdem sobre a me-
sa. E ele se torna a comida. Flas o dividem, o desmembram e o
comem. E assim ele é liquidado... Trata-se de um drama oral...
A irritagdo era sua constante agressdo verbal. Entéo ele foi li-
quidado, da mesma maneira que havia liquidado seus filhos. A
escultura representa a0 mesmo tempo uma mesa € uma cama...
Essas duas coisas contam na vida erética de uma pessoa: a me-
sa de jantar e a cama. A mesa onde seus pais o fazem sofrer. E
a cama onde vocé se deita com seu marido, onde seus filhos

nasceram, onde vocé vai morrer (Bourgeois, 2000, p. 115).

Mais ainda, pode-se associar a instala¢do a caverna de
um predador com estalactites, estalagmites, uma presa se-
midevorada ou um palco de teatro de marionetes que en-
cenam a questdo do canibalismo. De qualquer maneira, po-
de-se dizer que The destruction of the father é a cena
ficcional de um crime recuperado pela arte.

Poderiamos pensar estarmos diante de uma artista
portadora de sintoma, de uma obra que permite associa-
¢des entre arte e loucura. No entanto, essa interpretagdo é
muito pobre, em se tratando de uma leitora voraz de Freud
e de Lacan e, sobretudo, de Melanie Klein, referéncia psi-
canalitica importante de sua obra. The destruction of the
father, entretanto, inspira-se em Totem e tabu (Freud,
1913/1974). E Louise é uma dama politicamente envolvi-
da com o movimento feminista desde os anos 1960, que
nio escreve livros nem defende teses académicas, mas que
é autora de uma obra que discute o lugar da mulher num
mundo artistico falocéntrico. Foi depois da morte do ma-
rido, o historiador da arte Robert Goldwater, que ela pas-
sou a rever o seu passado traumadtico pela dtica do femi-
nismo. The destruction of the father resulta desse periodo.
E, como dizem os criticos, Bourgeois é a tinica capaz de fa-
zer arte conceitual/abstrata que se apresenta como er6tica.
No retrato feito por Mapplethorpe, Playful mother [Mae
brincalhona] (1982), a artista embala outra obra dela mes-
ma — Fillette (1968), um objeto concebido via surrealismo
como um “objeto desagraddvel” no sentido de ser ambiva-
lente — quando pendurado pelo arame, é um objeto de no-
jo, isto é, de 6dio, um pedaco de carne castrado; mas no
colo da artista parece um objeto de amor. E ela mesma dis-
pensa qualquer interpretagdo psicanalitica convencional,
ao expor sua articulac¢do pessoal, baseada em Klein, entre
bebé e pénis. Apesar disso, pode-se dizer que, com essa
obra, psicanaliticamente, Bourgeois propoe uma apropria-
¢3o do falo simbdlico.

Analisando muito rapidamente o percurso de Loui-
se Bourgeois, podemos ficar perplexos com a presenca das
concepgdes psicanaliticas na elaborag¢do de sua obra. As-
sim, na fotografia feita por Mapplethorpe (1982), ao se
apresentar como mae da boneca-falo, segurando o objeto
debaixo do braco, Louise faz um deslocamento da mae
patriarcal para a mée brincalhona e agressiva. E, ao dar
forma a fantasia de agressdo para com o falo-bebé, de-
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monstra como a artista-mée pode se fazer sujeito através
da agressividade. Nesse sentido, deve ser lembrado que a
imagem fotografada por Mapplethorpe se tornou um ico-
ne das exposi¢cdes Bad girls em Los Angeles e em Nova
York. Realizadas pela primeira vez nos anos 1960 e 1970,
esses eventos construiram uma genealogia de bad girl’s
mothers e, depois, em 1990, a genealogia das Bad girl’s
daughters. Louise é considerada a mae de todas as bad girls.
Trata-se de uma matrilinhagem artistica extensa e bem
conceituada, que inclui, além de Louise Bougeois, Mércia
Tanner, Artemisia Gentilescchi, Meret Oppenheim, Yoko
Ono, Faith Ringgold, Linda Benglis, Cindy Sherman, Nan-
cy Bowen, Ava Gerber, Rachel Witheread, Rona Pondick,
entre outras... S30 nomes expressivos de artistas que, da
década de 1960 até hoje, constituiram uma grande familia
artistica através da qual o poder masculino, no campo da
arte, foi nao excluido, mas bastante questionado e reduzi-
do (Nixon, 1997).

Na fotografia feita por Mapplethorpe, Louise fez de si
mesma a imagem da mae que sorri ironicamente para a su-
pervalorizagdo patriarcal do falo, que parodia a metonimia
da crianca e do pénis, em cujas maos o falo se torna apenas
um pénis, isto é, perde o status de significante privilegiado
para se transformar em mais um objeto de agressdo e de de-
sejo. E essa ndo é uma fantasia psicanalitica per se, mas an-
tes, uma fantasia artistica provocativa que interroga a psi-
candlise. Ou seja, se na teoria kleiniana, a mae nao existe
rigorosamente como sujeito, e sim como objeto das proje-
¢Oes agressivas da crianca, Louise produz um sujeito mater-
nal constituido como um sujeito crianga, por meio de um
jogo de introjecoes e de proje¢oes. Entdo, ao colocar a mae
contra a crianga, a parte-objeto contra o falo, e 0 humor
contra o fetiche — isto é, ao explorar a tensdo entre os mo-
delos kleiniano, lacaniano e freudiano, ela produz a mae
brincalhona-agressiva. Nessa medida, como observa Nixon
(1997), pode-se dizer que ndo foi uma “mie m4a’, figura f4-
lica poderosa e persecutdria que levou Louise a se tornar ar-
tista (cf. litogravura Bad mother, 1997); muito menos uma
“mae inteiramente boa”, figura idealizada e nutritiva (cf. es-
cultura Bread, 1998). Ao contrdrio, ela tornou-se a artista
que é gragas a atividade de uma “mae suficientemente m4”.

Em suma, as manifesta¢des artisticas que brevemente
comentamos mostram que, no contexto da arte contempo-
ranea, uma temdtica candente é a relacao arte/vida e que a
“dificuldade de viver junto” — expressdo de Roland Barthes
(2004) que inspirou os curadores da 272 Bienal Internacio-
nal de Sdo Paulo (2006) — é atravessada pela vida familiar.
Alguns artistas contemporaneos interpretam esse tema, uti-
lizando, de maneira muito pessoal, as linguagens da foto-
grafia, do video e da instala¢do, ndo apenas para apresenta-
lo, como também para problematizi-lo, denunciando suas
formas convencionais de realiza¢do cultural, seus compro-
missos politico-ideoldgicos, seus pressupostos existenciais e
suas implica¢des psicoldgicas. Cada uma das obras comen-
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tadas interroga o campo simbdlico que estrutura secreta-
mente as relagdes familiares, as func¢des pai e mae, a identi-
dade pessoal. Com isso, fica evidente que, na contempora-
neidade, as obras de certos artistas subvertem o instituido e
interpelam o publico com uma linguagem visual que pro-
pode algo desconhecido, nem sempre facil, nem agradavel, a
ser pensado. Nesse sentido, pode-se estabelecer uma analo-
gia entre esse modo de fazer arte e certa tendéncia critica da
psicandlise contemporanea que se resume na idéia de que é
préprio do saber ndo o ver ou o demonstrar, mas o proble-
matizar, isto é, interrogar radicalmente os campos que in-
conscientemente fixam os modos de ser no mundo. E tal
trabalho interrogativo, na verdade, significa interpretar, ou
seja, romper ou desmontar tudo aquilo que impede o fluxo
temporal da existéncia, tudo o que dificulta o advento da
possibilidade de esta vir a ser pensada e transformada sub-
jetiva e objetivamente.
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Resumo

O artigo examina o manejo do tema da familia no campo da arte
contemporanea, considerando algumas obras em exposi¢des visitadas pe-
lo autor nos tltimos anos. Tais mostras revelam a posi¢ao do artista con-
temporaneo como critico de sua época. Nessa medida, os artistas recor-
rem a fotografia, ao cinema, ao video e as instalagdes como linguagens
privilegiadas para trabalhar formativamente com o transitério, a preca-
riedade e a parcialidade de todas as situacoes. E sugerida a relagdo entre a
postura interpretativa dos artistas e certo modo de trabalhar na psicand-
lise contemporanea.
Palavras-chave

Arte contemporénea. Arte-psicanélise. Familia. Linguagens visuais.

Summary

Family secrets in exposition: psychoanalysis and languages of the
contemporary art

The article examines the handling of the family theme in contem-
porary art field, considering some works in expositions which the author
has visited for the past few years. These expositions reveal the position of
the contemporary artist as his time critic. Therefore, different kinds of
languages, such as photography, cinema, video and installation, are used
to give form to the transitional, the precariousness and the bias of all si-
tuations. The relationship between artists’ interpretative attitude and a
certain way of working in the contemporary psychoanalysis is suggested.
Key words

Contemporary art. Art-psychoanalysis. Family. Visual languages.
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