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EM PAUTA A LINGUAGEM E O TRABALHO DE LUTO NA REMEMORAÇÃO

A “miséria neurótica” é expressão das dificuldades
em estar confortável na vida e obter satisfações nas rela-
ções, na vida amorosa, nas atividades e nos interesses pes-
soais, o que leva a pessoa a se sentir cronicamente infeliz.
Os impasses em que se debate são “sempre os mesmos” e
trazem o selo de uma eterna repetição, como condição que
se arrasta indefinidamente, quaisquer que sejam os esfor-
ços e o empenho em sair dela. Há restrição das possibilida-
des de se sentir suficientemente livre e animado interior-
mente para viver a própria vida, acompanhada de um
injustificado empobrecimento psíquico que pode compro-
meter toda uma vida.

O aprisionamento no mesmo já se encontra no sinto-
ma de que se queixa o paciente. O sintoma vai se fazer pre-
sente na análise e não há porque se surpreender que a in-
sistência do mesmo venha se constituir no eixo do processo
analítico. Rememoração e repetição, os pilares da transfe-
rência, são as formas que toma o mesmo na análise. Noto
que o prefixo “re” indica repetição, insistência: refazer, re-
pensar, recopiar, rever etc. Repetir é manter, preservar, é
evitamento da perda, é economia de um trabalho de luto.

Já nos tempos da invenção da psicanálise, sabemos
como vai ficando evidente para Freud que o sintoma de
que sofre o neurótico é uma formação que, de maneira se-
melhante ao sonho, é a modalidade psíquica possível pa-
ra um desejo inconsciente em agonia. Daí o empobreci-
mento da vida psíquica do neurótico: este vive na
defensiva, no evitamento, à margem do que lhe é essen-
cial, o desejo inconsciente sendo o desenho do que há de
mais visceral em seu ser.

Tenhamos presentes as noções de percepção e de
consciência, por um lado e a de memória, por outro. No
estado neurótico, uma memória monótona não cessa de
parasitar a consciência, absorvendo a atenção e a disponi-
bilidade do sistema perceptivo, continuamente invadido
pelo “já vivido” ou pelo que, sempre em impasse, está em
busca de ser vivido. O neurótico sofre sim de reminiscên-
cias, ou seja, da impossibilidade para transformar o dese-
jo em memória.

Desejo e memória vão juntos. O desejo inconsciente
não é senão o movimento de investimento de marcas
“mnésicas” deixadas pela experiência de satisfação vivida

no contato com o outro. O desejo, saudades de uma boa
lembrança, só pode voltar a fluir quando as marcas que for-
mam as lembranças voltarem a se tornar acessíveis, quan-
do puderem ser ditas, reavivadas pela situação analítica; são
então agidas na transferência e desfeitas por palavras que
possam, contando com o lento fazer perlaborativo, ir dis-
solvendo estes nós demasiado cheios pela experiência sem
perda, do alucinatoriamente atual.

Por outro lado, nos perguntamos, como se pode che-
gar a ter saudades de experiências de sofrimento, amargas,
penosas ao extremo, também vividas na relação com o ou-
tro e que também deixam marcas, senão rombos? Terreno
inóspito para a vida, ou seja, para o desejo. Terreno onde
o sujeito não é e não tem vontade de ser. Mas estas tam-
bém, sabemos bem disso, como almas penadas, insistem
silenciosamente nas análises, são também fontes de repe-
tição. Precisam constituir-se como experiências de dor e de
angústia, precisam encontrar, pela palavra que reconhece,
um sentido que humaniza o sofrimento, antes que a cha-
ma do desejo possa, ainda que timidamente, voltar ali a ser
fonte de sonho e de vida. O reconhecimento é aqui o ato
analítico essencial.

Na análise a repetição provém, portanto, da insistên-
cia do desejo em impasse, mas também do que fica aquém
do prazer, como lesão psíquica, como inomeado. Em mi-
nha experiência ambos agem imbricados no interior de
uma mesma análise, dependendo da sensibilidade clínica
do analista na percepção do que se encontra em primeiro
plano em cada momento da análise.

A repetição, insidiosa, tem muita força psíquica, pois
“as tendências inconscientes procuram se reproduzir na
análise como equivalentes da regressão alucinatória do so-
nho, ignorando o tempo e adquirindo um caráter de atua-
lidade e de realidade”. O paciente “quer pôr em ato suas pai-
xões, dar-lhes corpo”. O trabalho do analista será de manter
ou de trazer para o terreno psíquico os movimentos pul-
sionais, numa “luta entre o médico e o paciente, entre o in-
telecto e as forças instintuais, entre o discernimento e a ne-
cessidade de descarga”, luta que se passa toda no terreno da
transferência (Freud, 1912/1998).

A transferência nutre-se de duas fontes de resistência
que são duas faces da mesma moeda: o paciente quer evi-
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diz respeito, que faz parte dele, de sua vida, de sua história? 
Penso que, mesmo nas condições em que a repetição

apresenta-se como puro automatismo, refratária ao poder
da fala em criar lugares e temporalidades, isto é, em reme-
morar, temos, numa análise, que permanecer ainda no ter-
reno da linguagem, não temos outro. Podemos, neste caso,
tentar ir mais longe, procurando pensar sobre a sua natu-
reza, sobre as raízes corporais da linguagem. É o que faz
Pierre Fédida quando se interroga sobre o que chama de
inscrição, ou seja, sobre como se constitui a palavra capaz
de dizer. Apóia-se na referência ao “poder perceptivo” des-
tas, cujos traços mnésicos correspondem à “realidade cor-
poral primária”, escrita ou texto da coisa, tendo as palavras,
em sua raiz, “uma textura corporal à qual o nosso corpo
permanece amnesicamente presente” (Fédida, 1978).

Uma passagem de Fédida, a respeito da qual os co-
mentários de Alan Meyer são especialmente esclarecedores,
explora o sentido dado por Heidegger ao logos de Herácli-
to (Menezes e Meyer, 2006). Heidegger aproxima logos da
palavra grega legein, que evoca colheita, recolher, juntar e
pôr-em-repouso e que, para Fédida, “confia ao dizer o ato
do surgimento da coisa...” (1978, p. 34). Idéias e imagens
sugestivas para se pensar a possibilidade do surgimento de
palavras fecundas, palavras capazes de engendrar coisas
(marcas) e que podem brotar entre analista e analisando,
numa condição de grande disponibilidade psíquica do ana-
lista. São palavras com valor constituinte de uma experiên-
cia, com valor de inscrição psíquica, testemunhando o po-
der fundante próprio da metáfora (Fédida, 1978, p. 24).
Com a instauração de marcas, com a constituição de me-
mórias, produzidas pela e na linguagem, a fala pode se re-
lançar como modeladora de uma história, em seu trabalho
de rememoração.

Esta é uma maneira de considerar o desafio clínico
posto pela compulsão de repetição situada nas bordas das
possibilidades rememorativas, a exigir a restauração das
condições da atividade psíquica.

Note-se que, apesar das inflexões radicais que Freud
foi levado a introduzir em seu pensamento metapsicológi-
co, e, portanto, técnico-clínico, ele continua, até o final de
sua obra, a considerar o “homem como ser de memória” e
a manter a sua doutrina da memória, para ele indissociável
da psicanálise. Insistência, pois, de Freud em manter uma
concepção mutativa da memória como cerne estratégico
do processo analítico, quaisquer que sejam os caminhos e
as condições do trabalho analítico.

Chamou-me a atenção, a este propósito, um trabalho
de Jean Guillaumin (1977) sobre a lembrança, a imagem-
lembrança. O autor considera ali a consistência sensorial
das lembranças, para a certeza realista que lhes é própria.
Quando surgem, a atenção volta-se, num momento de re-
laxamento, “para o interior da representação”, que ganha
em desdobramentos, acompanhados de emoções mais ou
menos vagas. O que ele chama de “concreção figurativa”

tar a qualquer custo o reconhecimento do (desejo) recalca-
do, causa de angústia e quer manter a fruição de suas ex-
pectativas libidinais a que tão bem se presta a transferência
(como o sonho) (Freud, 1912/1998). Quebrar a fruição alu-
cinatória da repetição pelo reconhecimento do desejo que
nela insiste, implica, pois, uma perda, uma renúncia.

Ao mesmo tempo, no entanto, que Freud insiste no
desafio posto pelo difícil manejo da transferência nessas
condições, ele a compara a um playground, a um domínio
intermediário entre a doença e a vida real, onde é possível
vencer as resistências “desde que se dê ao paciente todo o
tempo de que precisa para elaborá-las” (durcharbeiten, per-
laborar) e para avançar no processo analítico. “O médico
nada tem a fazer senão esperar e deixar as coisas seguirem
um curso que não pode ser evitado, e tampouco acelerado”
(Freud, 1914/1994).

Trata-se de uma observação importante, pois, pros-
segue o autor,

essa elaboração das resistências pode se tornar uma ta-

refa penosa para o analisando e uma prova de paciência para

o médico. Mas é a parte do trabalho que tem o maior efeito

modificador sobre o paciente, e que distingue o tratamento

psicanalítico de qualquer influência por sugestão (Freud,

1914/1994).

O automatismo de repetição é, pois, evitamento da
rememoração, do reconhecimento do desejo, que abre pa-
ra novas possibilidades, mas que implica a desistência da
fruição secreta que estava no sintoma e na transferência. A
repetição é, por outro lado, reprodução, na situação analí-
tica, de uma impressão que, por sua violência, não deixou
marca; permanece como tal e requer, pelo trabalho da lin-
guagem, a criação de memórias, a criação de um passado e
de uma narrativa para essa violência muda que se apresen-
ta num presente oco, eternizado, como puro excesso.

Certas tendências atuais da psicanálise centram o
pensamento do fazer analítico nesta segunda forma da re-
petição. Em minha experiência clínica, seja como analista,
no dia a dia, seja como analisando, não vejo como negli-
genciar a repetição como expressão da vida e dos impasses
da atividade pulsional, assim como das vicissitudes do de-
sejo. O uso de uma dimensão das coisas em análise pode
servir como pretexto, ou seja, como defesa para ignorar e
para não favorecer que a outra, quando estiver em primei-
ro plano, possa advir.

Na repetição do que está aquém das marcas mnésicas
do desejo, vejo que surgem situações em que a linguagem
se torna particularmente inoperante, perdendo a sua po-
tência figurativa, tão evidente no sonho. E, com isso, ela
perde o seu lastro nas representações de coisa. Como, en-
tão, poder ir dando voz a uma violência que ignora o sen-
tido em sua mudez, para que o analisando possa chegar a
dramatizá-la numa dimensão subjetiva, como algo que lhe
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própria da lembrança permite situá-la “na família das ex-
periências realistas em geral”. Embora implique o luto do
objeto a que se refere, a lembrança, diz o autor, é portado-
ra “da idealização de si no passado”, “de uma contempla-
ção idealizante”, sendo acompanhada “do prazer doce-
amargo da reapropriação mnésica” que estimula o Eu, na
perda que lhe é própria (à lembrança), a novos empreen-
dimentos, à abertura de novas possibilidades libidinais
(Guillaumin, 1977).

Esse autor é levado a explorar mais de perto a proxi-
midade entre o processo do luto e o da lembrança: ambos
supõem um retorno pulsional pelo qual o Eu “descobre ou
elabora um certo prazer em sentir (experimentar), no sen-
tido de se submeter, de aceitar, como um fato contra o qual
nada pode – a não ser no devaneio, as marcas impressas
nele pelo objeto passado”. Experimenta, neste prazer, a sa-
tisfação auto-erótica de reinvestir os traços, as marcas, nu-
ma “vitória secreta sobre os ferimentos da individuação e
da perda objetal...”, encontrando a “faculdade de afetar-se
a si mesmo à vontade com suas experiências passadas”. Daí
resulta um “duplo poder, ativo e passivo, que lhe permite
voltar-se para o seu futuro, com todas as suas armas”
(Guillaumin, 1977).

J.-B. Pontalis, por sua vez, costuma sublinhar em seus
escritos essa dimensão de luto inerente à linguagem ou
aquilo que da repetição, em nosso assunto, se perde, se des-
faz, ao ser dito. Eu o cito: “A linguagem, sempre, para cada
um, está de luto. Ela é nossa grande, nossa permanente en-
lutada” (1997, p. 27). Distingue, no entanto, um estado de
luto que é manutenção a qualquer preço da ligação de amor
e ódio ao objeto perdido e que resulta no ódio da lingua-
gem, ao tratá-la de forma puramente funcional, como sim-
ples instrumento de informação e de comunicação; dife-
rente, esta, da transformação da perda em ausência. Neste
caso, quando o trabalho de luto chega à desistência, à re-
núncia ao objeto (da linguagem), é possível outro modo de
relação com ela em que “eu me entrego ao seu movimen-
to: carregando o luto, ela me carrega também para o que
não é ela, para o que a excede...” (Pontalis, 1997, p. 28).

Em O amor dos começos, Pontalis formula com deli-
cadeza o momento da rememoração. À pergunta sobre de
onde vem o poder das palavras na análise, diz que este re-
side nas vacilações da fala, quando 

num dado momento faltam palavras, a um ou a outro,

é desse oco, desse leve desnivelamento que faz tropeçar uma

atividade verbal até então segura, que se pode dizer, na falta da

língua, tanto o que falta como o que ilusoriamente o preen-

che: por exemplo, o rosto de uma mãe, sob a luz, ocupada em

sua costura, enquanto se brincava de dominó perto dela (Pon-

talis, 1986, p. 90-91).

Pontalis manifesta o seu ódio pela linguagem quando
“ela esquece as suas fontes”, tomada por sua “tendência na-

tural à arrogância ao se tornar afirmativa”. Quando a lin-
guagem “esquece a perda que ela contém, é preciso perdê-
la, abandoná-la à sua arrogância. Quando voltarmos a en-
contrá-la, ela não se ouvirá falando sozinha, se lembrará de
sua ausência, graças à nossa”. E conclui que é impossível
confiar no poder das palavras, a menos que estas se mos-
trem em sua fragilidade, iluminadas pelas “luzes da noite”,
animadas pelo “trabalho do obscuro”. Sem a “força da ima-
gem”, “sem o peso das coisas”, a palavra não tem efeito – “a
linguagem só é realmente linguagem, uma operação ativa,
se carregar nela o que não é ela mesma” (1986, p. 90).

Se “as palavras de nossas falas cotidianas não são se-
não magia descolorida”, elas podem recuperar “ao menos
uma parte da magia de outrora”, o que nos remete ainda ao
trabalho de rememoração na análise, agora numa citação
de Freud (1890/1984, p. 2).

Podemos, em função do que foi sugerido de forma
convergente por esses autores, afirmar que o trabalho da
rememoração, em cujas bordas há o automatismo da re-
petição, é o que leva pouco a pouco à abertura da fala, es-
tagnada na queixa neurótica, graças a um paciente traba-
lho de perlaboração (durcharbeitung), comparável a um
trabalho de luto. Desfazer a parasitagem da consciência
por um já-vivido ou por um ainda-não-vivido que insiste
pesadamente em se manter presente no sintoma é poder,
pelo trabalho da análise, por sua atualização como trans-
ferência, chegar à desistência, quando conseguimos trans-
formar aquilo que se impõe compulsivamente em passa-
do, em memória.

Em um trabalho apresentado no X Congresso Interna-
cional de Psicanálise, em Insbruck, em 1927, Ferenczi afirma
um ponto de vista semelhante sobre o fim da análise:

O paciente fica enfim perfeitamente convencido que a

análise é para ele um meio de satisfação novo, mas sempre fan-

tasmático, que nada lhe trás no plano da realidade. Quando,

pouco a pouco, ultrapassou o luto desta descoberta, ele se vol-

ta inevitavelmente para outras possibilidades de satisfação

mais reais. À luz da análise, Freud o sabia há muito tempo, to-

do o período neurótico de sua vida aparece então, verdadeira-

mente, como um luto patológico que o paciente buscava des-

locar também para a situação de transferência, mas cuja

verdadeira natureza é desmascarada, o que põe fim à tendên-

cia à repetição no futuro. (Ferenczi, 1927/1982, p. 51).

Finalmente, uma possibilidade mais genérica, evocada
por J. Guillaumin (1977), diz respeito a possíveis expectati-
vas contra-analíticas (contratransferenciais) dos próprios
analistas. Entende que estes podem, em certos momentos,
deixar de desejar que seus pacientes se rememorem verda-
deiramente, numa cumplicidade inconsciente em manter a
indiferenciação primitiva. O trabalho de rememoração im-
plica de fato um trabalho de luto, e, ao se diferenciarem de
seu passado quando este surge como passado, os pacientes
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estão também se diferenciando de seu objeto transferencial
atual. O autor se pergunta se não pode surgir no analista
“um obscuro desejo” de ser ele mesmo a única “mãe” de seu
paciente, o que os deixaria sem história. Daí a importância
de que, na “construção” de certos elementos da vida psíqui-
ca do paciente, esteja presente no analista o limite desidea-
lizante em função do qual ambos possam chegar a reconhe-
cer que, diante de fatos que aconteceram verdadeiramente,
não pertence nem a um nem ao outro o poder de anulá-los
por meio de um discurso imaginário.

A dimensão de luto, de perda na rememoração, o po-
der de destituição das miragens de permanência, de com-
pletude, de totalidade de que são capazes as palavras que na
análise criam memórias podem, pois, se recusadas, consti-
tuir fator de resistência à análise e ao seu término. Não só
o analisando, mas também o analista encontram-se pegos,
dentro de um processo analítico, no corpo-a-corpo da in-
teração transferencial, onde um é ali necessariamente algo
ou alguém para o outro – no amor e no ódio –, e isso ten-
de a se tornar um interminável, podendo mesmo prolon-
gar-se para além do término das sessões. As análises didá-
ticas, deste ponto de vista, são muito propícias ao
interminável e à recusa da destituição pela linguagem, tão
fortemente evocada nestas palavras de Pontalis:

Jamais as palavras, jamais minhas palavras, serão mi-

nhas. Mas é preciso ter querido que elas se tornassem minhas

para reconhecer que elas não pertencem a ninguém e que, en-

tão, sendo sem proprietário nem mestre, para sempre estran-

geiras, nelas eu possa me perder e me encontrar1 (Pontalis,

1988, p. 196).

A linguagem que não teria sido inventada para os ho-
mens falarem uns com os outros, mas “para falar com o des-
conhecido: seria a morte? seriam os deuses?” (1988, p. 196).

Se o paciente sofre de reminiscências – eternamente
presentes, quando essas se transformam, pela análise, em
lembranças que já começam a se desvanecer, expostas à
erosão do tempo, este eterno presente se perde, abrindo-se
para os possíveis, quão incertos, do desejo e da vida. Em
outro texto, o leitor interessado poderá encontrar ilustra-
ção clínica do que foi dito aqui sobre a rememoração na
análise (Menezes, 2003). Confio, para terminar, aos versos
do poeta K. Kaváfis, o que tentei formular sobre a precarie-
dade da lembrança e da perda que traz nela, ao surgir co-
mo “música distante que se perde noite afora”:

Vozes

Vozes queridas, vozes ideais

daqueles que morreram ou daqueles que estão

perdidos para nós, como se mortos.

Eles nos falam em sonho, algumas vezes;

outras vezes, em pensamento os escutamos.

E, quando soam, por um instante eis que retornam,

os sons da poesia primeva em nossa vida,

qual música distante que se perde noite afora.

(Kaváfis, 2006, p. 120)
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Resumo
O essencial do processo analítico visa livrar o paciente de reminis-

cências que têm a tenacidade do sintoma e que o fazem sofrer, limitan-

do-o severamente em suas possibilidades de vida. Estas impõem uma

atualidade alucinatória ao processo analítico e na qual se enredam ana-

lisando e analista, constituindo-se assim no terreno por excelência em

que a análise ocorre. Neste trabalho, no entanto, espera-se que pela lin-

guagem seja possível transformar, paulatinamente, repetição em reme-

moração. Este artigo dá particular ênfase à perda que a rememoração

acarreta, ao trabalho de luto que a renúncia a um presente eternizado pe-

la repetição implica na criação da memória pela e na linguagem.

Palavras-chave
Linguagem. Luto. Rememoração. Repetição.

Summary
The language and the mourning work in the remembrance

1 Jamais les mots, jamais mes mots, ne seront miens. Mais il faut avoir voulu qu´ils le deviennent pour reconnaître qu´ils n´appartiennent à personne et qu´alors,
étant sans possesseur ni maître, à jamais étrangers, en eux je puis me perdre et me trouver (Pontalis, 1988, p. 196).
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The main purpose of the psychoanalytical process is to liberate a

patient from reminiscences that carry the tenacity of the symptom and

that make a patient suffer, severely limiting his/her life possibilities. Such

reminiscences impose a hallucinatory actuality to the psychoanalytical

process where analyst and patient are entangled, therefore constituting

the grounds by excellence where psychoanalysis occurs. In this effort, ho-

wever, one expects that through language one may gradually transform

repetition into remembrance. This article sets particular emphasis on the

loss that remembrance causes, to the mourning effort that the renoun-

cing of a present eternized by repetition implies in the creation of me-

mory by and in language.
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