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Encontramos principalmente nas crianças os sonhos de desejo sem

deformações; sonhos singelos e breves de desejo aparentemente – 

enfatizo essa restrição – também ocorriam nos adultos.
1 

Freud, 1900, p. 325.

Na raiz dos Estudos sobre a histeria encontra-se
uma observação acidental, ponto de origem que conduz a
uma descoberta; esse fato primeiro, depois convertido em
teoria, irá impulsionar uma série de outras descobertas que
nos remetem novamente ao ponto de origem. As idéias irão
progredir como se cada transformação do pensamento re-
descrevesse com novas palavras a fórmula fundamental
anunciada na “Comunicação Preliminar”, segundo a qual
“os histéricos sofrem predominantemente de reminiscên-
cias” (Breuer & Freud, 1891/1991, p. 31). Por meio desse
gesto curioso que nos devolve à origem do livro, Freud e
Breuer parecem ter incorporado à investigação teórica um
traço do próprio tratamento que aplicam aos pacientes,
pois, se a terapia catártica procura resgatar para o paciente
uma lembrança traumática que está na origem da doença,
todo avanço teórico está acompanhado por um retorno a
este começo da teoria, algo que se faz notar nas passagens
em que este artigo de abertura é citado: quanto mais rea-
firmam o valor deste começo, mais eles terminam por afas-
tar-se de seu conteúdo. A idéia de uma simples “retomada”
da “Comunicação Preliminar” perde a nitidez se conside-
ramos que a referência ao passado serve mais para aproxi-
má-lo de um novo presente que ilumina a descoberta ini-
cial. Trata-se, enfim, de uma reinvenção do começo.
Tentaremos compreender nestes termos o comentário de
Freud sobre os primórdios do livro em seu capítulo final:

De minha parte, posso também afirmar que atenho-me

ao conteúdo da “Comunicação Preliminar”, no entanto preci-

so admitir que, nos anos que se passaram desde então ..., im-

puseram-se sobre mim novas perspectivas que resultaram em

uma ordenação e em uma concepção do material de fatos já

conhecidos que são, ao menos em parte, diferentes2 (Breuer &

Freud, 1891/1991, p. 272).

Este retorno já pressupõe um afastamento em que a
nova perspectiva carrega para perto de si a descoberta ini-
cial e transforma sua imagem. Transformações decisivas pa-
ra a psicanálise, como a recusa da hipnose em favor da téc-
nica da pressão, nascerão a partir de mudanças pequenas
que alteram gradativamente as configurações de um livro
que está em movimento. Essa lenta substituição das idéias
também pode ser lida a partir dos movimentos da lingua-
gem no interior do texto, seja na variação do valor e da in-
tensidade de certos conceitos ou nas mudanças da narrati-
va das histórias clínicas, ou ainda, no cruzamento entre a
construção das narrativas e da teoria da histeria. A história
de Lucy oferece uma posição privilegiada para se acompa-
nhar o engendramento das idéias de Freud neste período de
sua investigação: ela compõe um capítulo central dos Estu-
dos sobre a histeria – não tanto por apresentar uma forma
acabada das teorias que Freud articula de maneira tateante,
mas apenas por ocupar o centro do livro, entre a primeira e
a segunda metade. Sob o fundo de uma transformação de-
cisiva que deságua no abandono da hipnose, veremos sur-
gir discretamente os substantivos “interpretação” (Deutung)
e “inconsciente” (Unbewusste) seguidos de perto pela pala-
vra “símbolo” (Symbol), que antes aparecia isolada numa
única passagem da “Comunicação Preliminar” e agora será
desdobrada em novos sentidos que a etapa inicial do livro
não pode mais fixar por inteiro. Proponho-me a reler a his-
tória clínica de Lucy a partir destas e de algumas outras pe-
quenas alterações, partindo sempre da suposição de que as
mudanças na linguagem não apenas correspondem às mu-
danças teóricas que estão em curso naquele momento co-
mo participam ativamente deste processo.

A palavra “interpretação” (Deutung) entra em cena
logo na abertura, no instante em que Freud termina de
apresentar ao leitor a paciente, governanta responsável pe-
la educação das duas filhas de um industrial viúvo, e o sin-
toma trazido por ela: a percepção de um odor de “pudim
queimado”, que persiste apesar de uma analgesia quase
completa do olfato. É preciso dar a palavra a Freud para
reencontrar o contexto em que o termo ocorre:
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1 “Die unentstellten Wunschträume fanden wir hauptsächlich bei Kindern; kurze, offenherzige Wunschträume schienen – ich lege Nachdruck auf diesen Vorbehalt

– auch bei Erwachsenen vorzukommen”.
2 “Ich darf auch für meinen Teil sagen, dass ich am Inhalte der “Vorläufigen Mitteilung” festhalten kann; jedoch muss ich eingestehen, dass sich mir in den

seither verflossenen Jahren ... neue Gesichtspunkte aufgedrängt haben, die eine wenigstens zum Teil andersartige Gruppierung und Auffassung des damals
bekannten Materiales an Tatsachen zur Folge hatten”.
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No empenho inicial para compreender o caso era ne-

cessário que as sensações olfativas subjetivas, por serem aluci-

nações recorrentes, se ajustassem à interpretação de sintomas

histéricos permanentes. O desânimo era talvez o afeto vincu-

lado ao trauma, e era necessário que se viesse a encontrar uma

experiência em que fossem objetivos os odores que agora eram

subjetivos; essa experiência era necessariamente o trauma, que

retornava como sensação olfativa, seu símbolo na recordação3

(Breuer & Freud, 1891/1991, p. 125).

Sabemos que o trabalho de interpretação tem peso
secundário nos Estudos sobre a histeria, e por isso não che-
ga a surpreender que a palavra Deutung desapareça no li-
vro após este capítulo. Os tradutores que preferiram ver-
tê-la pela palavra “explicação” tiveram sua dose de razão,
e provavelmente terão sido mais fiéis ao contexto imedia-
to e à intenção do autor. Para além destas diferenças de
leitura, não se pode deixar de reconhecer a intenção de ex-
plicar um primeiro elemento por um outro que corres-
ponde a ele: a alucinação olfativa deve ser tratada como
se fosse um sintoma histérico; as alterações subjetivas do
olfato correspondem necessariamente a um trauma – a
um fato objetivo que aparece na consciência como “sím-
bolo”, palavra que será tratada nesta e em outras passa-
gens do capítulo como um sinônimo para “sintoma”. Va-
le destacar o caráter necessário atribuído à busca por
equivalências. A idéia de necessidade é mencionada três
vezes em poucas linhas, e pode ser vista como sinal do
amadurecimento teórico de Freud, que interroga o mate-
rial em busca de respostas para o modelo que tenta cons-
truir. A narração foi colocada definitivamente a serviço de
preocupações e interesses que ultrapassam o plano singu-
lar: a história do tratamento de Lucy evolui ao mesmo
tempo que se completa a construção do modelo explica-
tivo, sem que uma intenção predomine sobre a outra. Es-
te avanço contínuo em duas frentes que se cruzam marca
a diferença entre esta história e o enredo tortuoso e qua-
se desconexo do tratamento de Emmy, em que Freud con-
cedia mais atenção ao registro minucioso de detalhes do
que à sua ordenação.

É indispensável resumir os fatos da história de Lu-
cy antes de avançarmos na compreensão do texto. Du-
rante um tratamento breve e descontínuo, Lucy recupe-
ra sem o auxílio da hipnose quatro cenas do passado
recente que explicam a origem daquele odor de “pudim
queimado” que se converte, nos encontros seguintes com
Freud, em um odor de fumaça. Na primeira destas cenas,
ela se vê na casa com as crianças que brincam de cozi-
nhar, quando recebe uma carta da mãe. As meninas ten-

tam tirar as cartas das suas mãos e esquecem a comida
que queima no fogo; a segunda cena, um pouco mais an-
tiga, traz uma conversa com o pai das meninas, que lhe
pede, muito emocionado, para permanecer sempre ao la-
do das filhas. A terceira cena, posterior à segunda, retra-
ta a visita de um amigo da família que beija as crianças
na hora das despedidas e escuta imediatamente uma
bronca violenta do pai. Aqui há muitas pessoas fumando,
e Lucy agora percebe o odor do cigarro no lugar do “pu-
dim queimado”. Na quarta cena, ocorrida pouco antes,
uma outra visita beija as crianças, mas o pai furioso vol-
ta-se contra a própria Lucy, dizendo-lhe que era seu de-
ver impedir coisas desse gênero, que ele buscaria outra
pessoa para educar as filhas se aquilo acontecesse nova-
mente. Esta última cena ocorre precisamente no período
em que ela ainda cultivava a esperança de que o pai dis-
sesse outra vez que gostaria de tê-la sempre ao lado da fa-
mília. A brutalidade do patrão era a prova de que suas es-
peranças amorosas não tinham fundamento, e também a
razão do seu desânimo e do seu sintoma.

Mas antes de narrar a história de sua paciente, Freud
irá deter-se por algumas páginas na história de sua tera-
pia; recordará sua estadia na clínica de Bernheim, suas di-
ficuldades como hipnotizador e as incertezas trazidas pe-
lo novo método que havia começado a utilizar. A história
de Lucy é anunciada e depois ainda custa a começar: a
narrativa se estende por uma época anterior ao tratamen-
to e, mais grave ainda, nos fala sobre o terapeuta e não so-
bre a paciente. Apesar do contraste, a interrupção acom-
panha ao menos a forma do tratamento. Lucy visitava
Freud ocasionalmente nos horários de seu plantão hospi-
talar, e voltava apenas vários dias depois.“Deixávamos en-
tão a conversa pela metade, para retomar o fio a partir do
mesmo ponto na ocasião seguinte”4 (Breuer & Freud,
1891/1991, p. 126). O percurso do texto mimetiza o per-
curso do tratamento, uma vez que Freud insere ali uma
interrupção para reproduzir a história que foi sendo cons-
truída de maneira descontínua, entre encontros razoavel-
mente afastados no tempo. Na verdade, encontramos
dentro da história de Lucy duas histórias paralelas que
coincidem no final, pois o texto reconstitui ao mesmo
tempo o passado da paciente que produziu um sintoma e
o passado do terapeuta que criou uma nova técnica de
tratamento. A presença do autor dentro de seu texto con-
tribui tanto para a explicação da história da paciente co-
mo para as escolhas feitas por ele. “Eu precisava escolher”,
conta Freud, “entre renunciar ao método catártico na
maioria dos casos em que ele parecia adequado ou arris-
car empregá-lo fora do sonambulismo, em casos de in-

3 “Bei dem ersten Bemühen, den Krankheitsfall verständlich zu machen, mussten sich die sujektiven Geruchsempfindungen als wiederkehrende Halluzinationen
der Deutung von hysterischen Dauersymptomen fügen. Die Verstimmung war vielleicht der zu dem Trauma gehörige Affekt, und es musste sich ein Erlebnis 
finden lassen, bei dem diese jetzt subjektiv gewordenen Gerüche objektiv gewesen waren, dises Erlebnis musste das Trauma sein, als dessen Symbole in der 
Erinnerung die Geruchsempfindungen wiederkehren”. Os destaques são meus.

4 “Wir brachen also mitten in der Unterredung ab, um das nächstesmal den Faden an der nämlichen Stelle wiederaufzunehmen”.
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fluência hipnótica leve ou mesmo duvidosa”5 (p.127).
Além de resgatar do passado as teses que serão revisadas,
Freud faz seu pensamento avançar a partir da auto-obser-
vação ao revisitar sua formação, e assim transforma o de-
clínio do esquema conceitual da “Comunicação Prelimi-
nar” numa conquista que lhe permite enxergar problemas
antigos por um novo ângulo. “Eu vivia esse tempo de in-
decisão”6 (p. 134), conta Lucy ao recordar uma cena da
época em que hesitava entre abandonar o emprego ou
permanecer na casa do patrão; um outro período de in-
decisão é vivido por Freud, que abandona a hipnose e se
vê obrigado a suspender o sentido inicial da investigação.

A linguagem e os pressupostos da “Comunicação Pre-
liminar” sobrevivem, mas recuam da condição de princípio
para se transformarem em aparência sobre a qual irão re-
cair algumas suspeitas: as recordações surgidas durante a
hipnose foram “aparentemente” (scheinbar) esquecidas; o
esquecimento posterior das lembranças que surgem du-
rante a hipnose é “aparente” (scheinbar); a certa altura, a
análise da sensação olfativa de Lucy “parecia” (schien) en-
cerrada. Em resumo, a tarefa de elucidar o significado ver-
dadeiro do sintoma corre ao lado desta outra tarefa, apa-
rentemente tão afastada da primeira, de determinar o
alcance real das descobertas da “Comunicação Preliminar”.
Neste percurso, a aparição do símbolo sinaliza o amadure-
cimento de uma nova concepção da memória, nascida a
partir dos pressupostos da “Comunicação Preliminar”: a
lembrança traumática não pode ser eliminada antes que a
terapia venha a elucidar de que maneira ela foi substituída
pelo sintoma. Ao contrário da “excitação que não foi ab-
reagida” ou do “resto” de uma experiência traumática, o
“símbolo” cria margem para a permanência ambígua das
teses iniciais do livro: ele comprova a ausência da lembran-
ça traumática ao destacar a sua substituição ao mesmo
tempo que afirma sua presença por meio de alguma coisa
que a representa. A ambigüidade passa a ser uma necessi-
dade neste momento em que o ponto de vista da consciên-
cia começa a perder seu chão e recua para uma posição
mais discreta. Ao ser chamado para participar da investiga-
ção, o vocabulário inicial não pode mais cumprir seu anti-
go papel. Ele irá aparecer, mas Freud o coloca sob suspeita
– por exemplo, quando conta ao leitor que uma paciente
lembrou-se de tudo o que “supostamente (angeblich) não
havia percebido” durante a hipnose e “supostamente não sa-
bia no estado de vigília” (Breuer & Freud, 1891/1991, p.
129). Veremos a técnica da concentração ser descrita, pou-
cas linhas abaixo, como uma maneira para ampliar “a cons-
ciência supostamente restringida” (p. 130) da paciente. A re-

petição do advérbio marca a desconfiança do autor peran-
te os princípios que orientam seu trabalho. Curiosamente,
a ausência de um solo firme não obscurece a pesquisa. Ao
contrário, a teoria indeterminada se aproxima da investiga-
ção clínica, uma vez que a desconfiança de Freud recai tan-
to sobre a linguagem histérica da paciente quanto sobre a
sua própria linguagem conceitual. As primeiras idéias a res-
peito da histeria, que ele ainda partilhava com Breuer, são
lançadas agora em um território incerto, como se a indis-
tinção dos princípios complementasse outras indistinções
que a história de Lucy irá trazer para o primeiro plano: en-
tre “estado normal” e “estados alterados”; entre o saber e o
não-saber, que dividem espaço no interior da consciência.

Ao lado da desconfiança que pesa sobre certas palavras
há o deslocamento de perspectiva que começa a transfor-
mar significados que pareciam ter se firmado. Em meio ao
tratamento, Freud e sua paciente descobrem que o odor de
pudim queimado “estava intimamente ligado a uma cena
em que afetos conflitantes se chocavam, o arrependimento
por abandonar estas crianças e as ofensas que forçavam-na
a essa decisão7” (Breuer & Freud, 1891/1991, p. 134). A me-
ra possibilidade de uma colisão de afetos, descritos aqui co-
mo forças independentes, nos mostra uma alteração do ru-
mo original da pesquisa. O afeto abandonou a condição de
resto a ser expelido para integrar o jogo de forças psíquicas
que determina a natureza do sintoma. “O conflito dos afe-
tos”, ele prossegue, “havia elevado aquele momento à con-
dição de trauma, e o odor vinculado a ele perdurou como
símbolo do trauma8” (p. 134). Aos poucos, os contornos
dessa mudança ficam mais claros: se antes “afetivo” era qua-
se um sinônimo para “excessivo” ou “patógeno”, agora o afe-
to será afirmado como elemento causador do sintoma his-
térico. Desmanchou-se o equilíbrio provisório que a noção
de “consciência normal”garantia ao vocabulário da “Comu-
nicação Preliminar”, e as mesmas palavras antigas deverão
descrever a dinâmica conflituosa de afetos e idéias que pe-
netram na consciência ao mesmo tempo que permanecem
isoladas dela. A memória conquista autonomia e não é mais
descrita em função da consciência normal, e por isso as pa-
lavras antigas começam a sair do seu lugar.

O recuo do vocabulário da consciência permite o
avanço da noção de “símbolo”, termo capaz de indicar a
permanência que se dá pela ausência, a ação de idéias re-
primidas sobre a consciência que as empurrou para fora de
seu espaço. Somente nesta configuração poderia surgir o
substantivo “inconsciente”, como organização que pode ser
descrita e reconhecida e não como entidade que se define
por atributos puramente negativos.

5 “So stand ich vor der Wahl, entweder die kathartische Methode in den meisten Fällen, die sich dazu eignen mochten, zu unterlassen, oder den Versuch zu
wagen, sie ausserhalb des Somnambulismus in leichten und selbst in zweifelhaften Fällen von hypnotischer Beeinflussung auszuüben”.

6 “In dieser Zeit der Schwebe war ich damals...”.
7 “... war ... innig assoziiert mit einem Erlebnisse, einer kleinen Szene, in welcher die widerstreitenden Affekte einander entgegentreten waren, das Bedauern,

diese Kinder zu verlassen, und die Kränkungen, welche sie doch zu diesem Entschlusse drängten”.
8 “Der Konflikt der Affekte hatte den Moment zum Trauma erhoben, und als Symbol des Traumas war ihr die damit verbundene Geruchsempfindung geblieben”.
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O momento verdadeiramente traumático é, portanto,

aquele em que a contradição impõe-se sobre o Eu, que decide

repudiar a idéia contraditória. O repúdio não destrói esta úl-

tima, apenas a empurra para o inconsciente... (Breuer &

Freud, 1891/1991, p. 142).9

Este começo tímido da nomeação do inconsciente de-
pende de uma inadequação das palavras frente a uma no-
va realidade, que obriga Freud a negar e afirmar simulta-
neamente as teses da “Comunicação Preliminar”. Nisto ele
acompanha a resposta de sua paciente à pergunta: “Se vo-
cê sabia que estava apaixonada pelo patrão, por que não
disse logo?” – Ela responde: “Eu não sabia, ou melhor, não
queria saber, queria tirar aquilo da minha cabeça, não pen-
sar mais no assunto” – uma frase que Freud irá traduzir
bem mais adiante para a linguagem teórica da “Psicotera-
pia da Histeria”: “O não-saber das histéricas era na verda-
de um não-querer saber, e a tarefa do terapeuta consistia
em superar esta resistência à associação por meio da elabo-
ração psíquica” (p. 282). O que torna possível este movi-
mento é a força adquirida pela exposição quando as pala-
vras já não coincidem com o sentido que possuíam.
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Resumo
O caso clínico de Lucy R. – o terceiro da série de análises em Estu-

dos sobre a histeria – marca o lento abandono da hipnose por Freud e al-

gumas transformações teóricas enunciadas com certa timidez. No tocan-

te ao vocabulário, nota-se a aparição dos substantivos “inconsciente” e

“interpretação” em meio ao quadro teórico enunciado na “Comunicação

Preliminar”, causando um primeiro desequilíbrio das teses iniciais do li-

vro. No plano narrativo, encontramos Freud às voltas com uma pacien-

te indecisa entre a paixão que sente pelo patrão e o respeito aos princí-

pios morais, cuja incerteza parece refletir-se na indecisão do próprio

terapeuta, que abandona a terapia pela hipnose no mesmo momento em

que procura, paradoxalmente, reafirmar seu valor.
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Summary
Theory and narrative in the language of the Studies in Hysteria

Lucy R’s clinical case – the third presented in Studies in Hysteria –

brings forward the slow overcoming of hypnosis and some theoretical

changes proposed by Freud in a rather prudent language. As to the voca-

bulary, one notices the discreet appearance of the nouns “unconscious”

and “interpretation” inside the theoretical frame of the “Preliminary Sta-

tement” modifying the initial assumptions of the book. On the narrati-

ve level, we find Freud dealing with an insecure young woman, unable to

choose between recognizing her passion for the boss or respecting her

moral duties. Her uncertainty seems reflected by the indecision of her

own therapist who leaves the hypnotic therapy while paradoxically enga-

ged in reassuring its meaning and value.
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9 “Der eigentliche traumatische Moment ist demnach jener, in dem der 
Widerspruch sich dem Ich aufdrängt und dieses die Verweisung der 
Vorstellung beschliesst. Durch solche widersprechenden Verweisung wird
letztere nicht zunichte gemacht, sondern bloss ins Unbewusste gedrängt ...”.
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