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As linguagens da crianca e a psicanalise’

René Diatkine**

Ninguém mais questiona, hoje em dia, a possibili-
dade de tratar criangas por meio da psicandlise. Apesar de
persistir divergéncias sérias sobre questdes tao fundamen-
tais como a natureza da transferéncia, a técnica da interpre-
tagdo e as primeiras fases do desenvolvimento psiquico, ad-
mite-se em geral que a crianga se exprime brincando e
desenhando e que fornece assim um texto tdo analisivel
quanto as “associacdes livres” de um paciente adulto. Esta
comparagdo é ainda mais facilmente aceita por que jogo e
desenho sdo, as vezes, o ponto de partida de associacoes
verbais, comparaveis as que se seguem ao relato de um so-
nho. Nao a questionaremos radicalmente aqui, mas abor-
daremos algumas diferen¢as e o uso que a crianca faz das
linguagens de que dispoe.

“Exprimir-se” tem dois sentidos em francés. O verbo
pode designar tanto a produgdo de signos espontineos, que
adquirem sentido gracas a sensibilidade ou a ciéncia do ob-
servador, que emprega seu proprio sistema de referéncias
estranho ao do emissor, quanto o primeiro termo de uma
comunicagdo, com o sujeito querendo transmitir intencio-
nalmente uma mensagem a seu interlocutor. Para que se es-
tabeleca uma comunicagdo, ndo basta um psicanalista en-
tender o paciente por meio dos conhecimentos acumulados
dentro de seu enfoque tedrico. Numa entrevista, ou duran-
te a andlise, um paciente adulto fala ao seu psicanalista. Es-
se desempenha um papel particular nessa troca, pois recebe
dois textos: aquele que seu paciente lhe endereca conscien-
temente e aquele que ele constroi, de inicio desconhecido do
interessado. Essa dualidade — com todas as suas implica¢oes
contratransferenciais —, introduz a no¢ao de inconsciente.
Num exame clinico ou no comego de uma psicandlise, a
crianca, absorta em sua brincadeira ou desenho, costuma
indicar que nio tem o desejo consciente de falar nem do que
lhe concerne nem com a pessoa que ali estd. “Exprime”, ade-
mais, a inten¢do de se mostrar e de se esconder, agdo provo-
cativa e sedutora, capturada no automatismo de repeticao
e, por esse motivo, nao elaborédvel diretamente, mas vetor de
um desejo de ficar com o psicanalista.

O fato de o psicanalista poder atribuir um segundo
sentido ao discurso do paciente adulto ou as produgdes da
crianga nao é algo fortuito. Ainda que se trate de suas pré-

prias associagdes, elas sao induzidas por incita¢des oriun-
das do sujeito, sob forma de afetos em busca de represen-
tacdes ou ligacdes que constituem a trama do discurso, is-
to é, de representantes psiquicos das pulsdes. O que o
psicanalista percebe desses indicios e o que constrdi a par-
tir deles na articula¢do da contratransferéncia com a trans-
feréncia é desconhecido do sujeito, quer se trate de repre-
senta¢des pré-conscientes ou de processos inconscientes. A
hipétese de que, em fungdo do principio de prazer, os de-
rivados pulsionais tendem a abrir caminho na direcdo do
pré-consciente e do consciente pode ser novamente discu-
tida em 1984. Ela pode explicar a produgao de incitagdes
discretas que mobilizam o psicanalista. Em todo caso, ela
ndo é equivalente a uma outra suposi¢do, explicita ou im-
plicita, segundo a qual a crianga buscaria um interlocutor
para exprimir seus desejos ou seus temores. Imaginar que
uma crianca tenha o desejo de falar e que somente o rigor
de seu superego ou de seus precursores a impediria de fa-
zé-lo, seria supor a existéncia de uma forma particular de
equilibrio entre a rendncia a satisfacdo imediata do desejo
e o prazer do funcionamento secunddrio das palavras e dos
investimentos ligados — equilibrio que pode ser considera-
do uma meta de tratamento psicanalitico das crian¢as, mas
ndo uma posi¢do de partida. Justamente porque na infin-
cia prevalece o componente alucinatério primdrio é que o
psicanalista pode ler, no jogo e no desenho, bem mais do
que o sujeito pensou ter posto ali.

A crianga, por sua vez, ndo emite, intencionalmente,
nenhuma mensagem codificada e o psicanalista ndo tem de
lhe mostrar alusivamente que sabe decifrar enigmas, cuja
existéncia o jovem paciente ignora. E no transcurso do tra-
balho psicanalitico que a crianga descobre o que tem para
dizer e que isso pode entrar no seu “universo de discurso”
Concomitantemente, o ndo-dito, tanto as escansdes como
as falhas, tornam-se vetores de angustia ou a0 menos de in-
terrogacao, o que, no melhor dos casos, redunda num in-
teresse inesperado do sujeito pelo seu inconsciente, apesar
de sua pouca idade.

E igualmente pouco plausivel que a crianca faca per-
guntas indiretas ao adulto. Sabe-se hoje que a educagao se-
xual e a franqueza (muito relativa) dos adultos ndo simpli-

*  Texto publicado originalmente no livro Les langages, de André Green, Paris: Les Belles Lettres, 1985.

**  Psicanalista pela Sociedade Psicanalitica de Paris (1918-1998).
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ficaram a vida das criangas. As teorias sexuais infantis con-
servaram todo o seu peso. As crianc¢as ndo interrogam, elas
sabem, e, se as vezes fazem perguntas, é para proceder a ve-
rificacoes de multiplas implica¢des. “Voi che sapete™ é uma
exclamagao de adolescente engajado.

No primeiro tempo de um encontro entre uma
crianga e um psicanalista a brincadeira com um carrinho
ou o desenho de uma casa podem eventualmente ser uti-
lizados como indicios espontineos que possibilitam ao
psicanalista construir um objeto de conhecimento, tal co-
mo um sinal clinico em medicina ou a forma de uma nu-
vem em meteorologia. A elaborac¢io interpretativa tem por
finalidade, entre outras, transformar esse indicio em sig-
no, isto é, em elemento de comunica¢do emitido por um
para que o outro o receba.

Seqiiéncias de jogo, brinquedos, partes de desenho
constituem-se entdo em simbolos, remetendo as represen-
tacOes de coisa e as representagdes de palavra da crianca.
Essa simbolizagdo repousa sobre uma figuragao instével e
a relagdo de significagdo estabelecida pelo psicanalista é
sempre posta em questdo. O didlogo oferecido pela inter-
pretacdo s6 se mantém com a condi¢io de ter como refe-
rente, ndo sé a figura¢io inicial, mas também elementos da
realidade psiquica do sujeito. A crianca nio aprende um
novo sistema de codifica¢do. Pode utilizar os mesmos su-
portes em sentidos multiplos e representar os mesmos ob-
jetos com simbolos diferentes. Toda a arte e toda a dificul-
dade da psicandlise de crianca residem na necessidade de
acompanhar as flutuagdes da figuragdo e, também aqui, a
compara¢do com a psicandlise dos sonhos vem a mente.

Comparar as produgdes da crianga com as associa-
¢oes livres é um aforismo passadista. H4 muito ja se sabe
que essas ultimas, herdeiras diretas da hipnose e do méto-
do catdrtico, ndo sdo a Unica trama da andlise tipica. Em-
bora possa acontecer de um paciente adulto ficar espantan-
do com o que lhe vem & mente em sessdo e que o desvia de
seu caminho, essa experiéncia privilegiada é rara. A maio-
ria das sessdes pode estar ocupada por uma narra¢io den-
sa, por uma argumentacio rigorosa ou por siléncios que
nao deixam espaco para o imprevisto. A surpresa pode en-
tdo vir de uma intervengao do psicanalista, comentdrio bre-
ve, relacionando as vezes de modo inesperado dois frag-
mentos do discurso do paciente, ou interpretacdo mais em
forma, explicando por que determinada coisa estd sendo
dita naquele momento. Psicanalista e paciente utilizam em
principio as mesmas palavras para designar as mesmas coi-
sas, numa lingua comum a ambos, os chistes e associacdes
verbais pertencem ao paciente tanto quanto as palavras
inesperadas do psicanalista. Seu arranjo diferente, 0 mo-
mento em que sdo pronunciadas, surpreendem o sujeito e
langam sobre seu discurso uma nova luz. Essas diferencas
se inscrevem no processo psicanalitico. Inconsciente do pa-
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ciente e contratransferéncia do psicanalista sdo os fatores
dessa tensdo particular e sdo o objeto propriamente dito da
interpretacdo psicanalitica.

Esse modo de ver diferencia claramente certas ten-
déncias atuais da psicandlise de suas hipéteses iniciais. No
comeco, procurava-se encontrar a lembranca esquecida de
acontecimentos realmente vividos. Na falta de rememora-
¢do, facilitada pela andlise das resisténcias, a construgdo do
psicanalista possibilitava reconstituir a verdade histérica;
tal como o teria feito um arquedlogo ou um detetive. Em
seguida, a énfase foi posta na produc¢io fantasmdtica e no
papel do a posteriori. A marca de um acontecimento real
traumatico ¢é identificada pelo investimento particular da
fantasia e ndo apenas por sua existéncia. Essa posi¢ao mo-
dificou a teoria do tratamento psicanalitico. No comeco,
procurava-se fazer o paciente tomar consciéncia de que ti-
nha vivido uma experiéncia circunstancial, cuja marca re-
calcada produzia os efeitos penosos. O trabalho analitico
destinava-se entdo a fazé-lo reconhecer plenamente a ver-
dade dessa descoberta, a tensdo criada pelo trauma s6 po-
dia desaparecer pela plena tomada de consciéncia da expe-
riéncia recalcada. Contanto que esse principio curativo
fosse aceito, pouco importavam as diferencas entre o dis-
curso do adulto e a brincadeira da crianga, porque ambos
possibilitavam reconstruir a histéria perdida e deixar as
marcas mnémicas abrirem um caminho natural para o sis-
tema percep¢ao-consciéncia/pré-consciente.

As concepgdes atuais sobre o funcionamento psiqui-
co exigiram uma reavaliacdo do processo psicanalitico. O
artigo de Freud (1937/1964), “Analise termindvel e intermi-
ndvel” assinala de modo bastante claro o afastamento com
relagdo a esse procedimento necessario. Qualquer que seja
a importincia das descobertas do paciente sobre seu psi-
quismo inconsciente, sobre sua histdria fantasmdtica e so-
bre a atualidade de sua sexualidade infantil, a maior parte
da atividade mental estd destinada a permanecer incons-
ciente e os conceitos de ego e de id sdo os dois termos de
uma contradicio que ndao podem desaparecer. A procura de
um trauma que constitua o ntcleo central da neurose ou
da psicose perde atualidade, pois a atividade psiquica de
hoje continua capaz — por um efeito de a posteriori — de
atualizar as organiza¢des mais antigas, tanto para criar for-
mas novas como para recair na repeti¢do. A finalidade do
tratamento psicanalitico também evoluiu. Hoje, o que se
busca é muito mais propiciar uma mudanga nos modos de
elaboragdo dos conflitos do que chegar a sua liquidagdo. O
trabalho psicanalitico parte do encontro entre duas pessoas
que falam de modo diferente das mesmas coisas, estando o
interesse do psicanalista relativamente desligado do drama
do paciente, ainda que moldado pela injuncéo transferen-
cial. Nao cabe ao clinico desempenhar um papel educativo,
afora a obrigacdo de mostrar ao paciente que um outro

1 [N.T.] “Vocés que sabem o que é o amor”, dria das Bodas de Figaro que um adolescente canta para duas mulheres mais velhas por ele desejadas.
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modo de dizer as coisas lhe permite elaborar seus conflitos
de maneira mais vantajosa. Nessa perspectiva, a diferenca
de estatuto entre as produg¢des da crianga e as palavras do
adulto ganha um realce particular.

Primeira diferenca evidente, a crianga vé o psicanalis-
ta. Além disso, pode acontecer de ele se oferecer volunta-
riamente em espetaculo brincando com ela ou as vezes so-
zinho diante dela. Essa atividade insdlita evoca mais o
psicodrama que a habitual reserva da andlise tipica. Pode-
ria passar por uma réplica atuada ao comportamento da
crianga que mostra que ela se mostra ou que ela se escon-
de — essa troca tornaria impossivel qualquer elaboragdo
psicanalitica. A experiéncia mostra que ndo é nada disso e
sd0 muitas as narrativas de psicandlises de criancas que mi-
litam nesse sentido. Falta ainda justificar essa afirmacao,
que pode parecer totalmente empirica.

Um primeiro argumento é predominantemente ne-
gativo. Até a pré-adolescéncia, geralmente nao é possivel se
contentar com convidar um jovem paciente a falar ou a se
exprimir brincando ou desenhando e, a0 mesmo tempo,
conservar uma atitude interessada mas discreta. A “neutra-
lidade benevolente” costuma desencadear uma projecdo
negativa macica, pois o olhar e a escuta do adulto realizam
a mais intrusiva das inquisi¢oes, aquela a que a crianca es-
td habituada quando os pais abrem bruscamente a porta de
seu quarto ou quando o professor se debruca sem tato so-
bre a carteira do aluno. Se o psicanalista ndo abandonasse
a atitude habitual de adulto, o préprio enquadre do trata-
mento analitico seria incompreensivel para a crianca. A es-
magadora desigualdade de papéis provoca uma inibi¢ao as-
sociativa, cujo efeito mais imediato é um recurso a
passagens ao ato das mais desagraddveis. Muitos princi-
piantes empolados conservam dolorosas lembrancas disso.

Portanto, os psicanalistas brincam com as criangas,
mesmo que isso pareca contradizer o aforismo segundo o
qual ndo se deve “entrar no jogo do paciente”. Essa atitude
surpreendente de fato restabelece o equilibrio econémico
do encontro. Contribui para tornar elaborével a situacdo de
seducio criada pelo face a face e pela curiosidade do adul-
to. A exalta¢do narcisista da situacdo psicanalitica é recupe-
rada nessa abordagem ladica partilhada, utilizada pelos au-
tores mais sérios das mais diversas tendéncias do
movimento psicanalitico. Ainda assim, o espetdculo ofere-
cido a crian¢a é uma forma de comunicagdo verbal e ndo
verbal que merece reflexao.

Desde suas primeiras comunicagdes sobre a nova téc-
nica que preconizou para a andlise de criancas, Melanie
Klein descreveu o jogo de papéis de que participava. Escla-
receu que brincava seguindo as diretivas dadas pela crian-
¢a, limitando-se estritamente a suas indicagdes. Com algu-
mas criangas, essa é a Unica atitude possivel durante
periodos mais ou menos longos. Elas ndo suportam que o
analista se afaste nem sequer um milimetro do que prescre-
veram. Essa exigéncia é efeito de um sé6lido processo defen-

didle Sio Paulo, 30(45), 35-44, dezembro 2007

—¢—

EM PAUTA

sivo: tudo o que vem da imaginag¢do do psicanalista adqui-
re o sentido de uma insuportdvel sedu¢do. Submeter-se
passivamente ao papel prescrito pela crianca a tranqiiiliza,
embora ao mesmo tempo a confirme na posi¢ao inicial, fi-
cando o analista com toda a carga da forca libidinal e agres-
siva projetada sobre ele pela crianca. Sempre que se possa
agir de outro modo, limitar-se estritamente ao papel im-
posto seria “entrar demais no jogo”. Por sorte, geralmente é
possivel instaurar uma maior flexibilidade, e muitos psica-
nalistas de criancas fazem uso do jogo de papéis para intro-
duzir o que, numa analise de adulto, seria uma observagao
ou um paralelo. Por vezes, trata-se de uma interven¢ao que
pode ser o primeiro tempo de uma verdadeira interpreta-
¢d0, embora a linguagem dramdtica utilizada seja bastante
particular. Lembremos de Winnicott (1980) rolando no
chio e gritando, diante da pequena Piggle: “Sou o bebé
Winnicott e quero todos os brinquedos s6 para mim”. A
menininha ficou muito interessada nesse estranho discur-
s0, 0 que refor¢ou bastante seu investimento positivo em
Winnicott, ja bem preparado pelos pais. Para Piggle, apesar
de sua pouca idade, ficou imediatamente evidente que
aquele senhor sério estava brincando, e ela certamente fi-
cou muito mexida com o talento dele para brincar como
uma crianca brinca e, a0 mesmo tempo, para representar
um bebé com sua brincadeira. Isto posto, o conteddo des-
se discurso ndo realista (um velho nao é um bebé e um be-
bé nio fala) deve ter provocado um duplo efeito, muitas ve-
zes encontrado nessas circunstancias. De uma maneira
obscura, Piggle provavelmente se reconheceu nesse movi-
mento de inveja, ao passo que de maneira mais clara a in-
tervenc¢do ludica de Winnicott permitiu-lhe continuar
acreditando que ela jamais teria ousado pensar coisas as-
sim. Mostrou-lhe também que se podia brincar com o tra-
gico. A brincadeira de Winnicott provocou um alargamen-
to do campo associativo, sem que a crianca se sentisse
acusada, o que teria ocorrido se lhe tivessem falado direta-
mente de sua agressividade oral ou simplesmente se Win-
nicott tivesse representado diretamente o papel de Piggle.
Esse movimento ndo pode ser descrito simplesmente em
termos de identificagdo primdria. Nao se trata de identifi-
cagdo projetiva. Brincando assim, o psicanalista ndo se tor-
na inimigo da crianga (coisa que acontece facilmente quan-
do ele pronuncia palavras sérias ou quando se cala) e nem
por isso a crianca se sente inocente. Seu interesse pelo de-
sejo expresso se desenvolve a medida que é evidenciado,
com certo distanciamento caracteristico do jogo na infan-
cia e em todas as atividades humanas. A emoc¢ao e o medo
da crianga perante o psicanalista sdo de fato efeito do pro-
cesso imediato de identificagdo projetiva — o fato de que re-
presente diante da crianca um dos termos desse processo
naturalmente ndo suprime a angustia persecutdria, mas
permite que exista no mesmo momento com um de seus
termos isolado e deslocado. Se o doutor pode brincar de ser
um bebé que expressa simultaneamente a invasao e o 6dio
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contra o invasor — pois era efetivamente essa a polissemia
de “quero todos os brinquedos para mim” —, entdo a crian-
¢a pode ser o doutor. Para além da brincadeira, um movi-
mento de identificacdo secunddria pode contradizer a
identificagdo projetiva. Para serem eficazes, todos os pro-
cessos projetivos pressupdem uma barreira estanque entre
o dentro e o fora, os agressores ficando fora e o herdi com
seu tesouro, dentro. O fato de o temivel doutor desempe-
nhar o papel de um bebé que pode exprimir tal desejo po-
de tornar por um momento inutil essa guarda diante da
barreira eu-nio eu.

Provavelmente, esse é também um aspecto particular
da relagdo da crianga com certas formas de jogo, com a re-
presentacao teatral e de modo mais geral com o texto escri-
to. Se, por um lado, o jovem leitor pode experimentar o que
had de comum entre os herdis e ele, esse movimento de
identificacdo, que interessa de modo desigual seu ego, ve-
tor de desejos, e seu ideal do ego, estd coberto por uma
clausula de renegacao que possibilita certa estratégia com
relagdo ao superego: “que sorte e que pena que esse desejo
nio era meu’. No encontro literdrio, a crianca péra ai, e es-
se duplo movimento ocupa um lugar no conjunto das
transformacdes dos representantes pulsionais na fase de la-
téncia. No tratamento psicanalitico da crianga, é o primei-
ro tempo de um processo de denegacdo, cujos desdobra-
mentos possibilitam novas descobertas.

6%

Outras particularidades da comunica¢do durante tra-
tamentos psicanaliticos de criangas aparentemente sdo de
ordem totalmente diferente, embora também se situem no
campo do espetdculo.

Numa andlise tipica, nenhuma baliza material é in-
corporada ao desenrolar do processo analitico. Nao se su-
poe que nem o psicanalista nem o paciente tomem notas.
Pode ocorrer de o clinico infringir essa regra tendo em vis-
ta um trabalho cientifico, mas jamais fica tentado a consul-
tar esses documentos, antes ou depois de uma sessao, para
estar mais a par do que estd acontecendo ou para entender
melhor a evolugdo geral do tratamento. A prova material
que ele mesmo teria fabricado nio poderia passar de uma
reduc¢do, uma opgao momentanea e arbitraria entre figura
e fundo. Constituiria uma escolha que inevitavelmente per-
turbaria o destino de suas préprias lembrancas deixadas
em laténcia. Alguns pacientes anotam seus sonhos ao acor-
dar, o que ndo facilita o trabalho psicanalitico. Essa é uma
acio que tem por finalidade remediar a amnésia do sonho
e que fracassa nesse projeto. O relato do sonho relido antes
da sessdo é mais abundante que os fragmentos que voltam
naturalmente no fluxo associativo, é muitas vezes cheio de
pormenores e inabordavel, além de ter perdido a maior
parte de seu efeito mobilizador sobre o psiquismo. Pode ser
objeto de um comentario do paciente, mas raramente pro-
voca o ressurgimento de um pensamento latente ou de uma
representacdo esquecida. A amnésia das representacdes de
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palavra foi camuflada pela escrita, mas o resto ficou tao
opaco, que é como se o sonho tivesse mesmo sido esqueci-
do. De todo modo, a preciosa associagdo da lembranca de
sonho que volta durante uma sessdo é radicalmente evita-
da por esse modo de agir.

Em psicanalise de criangas, contudo, até a pré-adoles-
céncia, crianga e psicanalista se véem confrontados, sessdo
apos sessdo, com as marcas mnémicas do que se desenrola
e do que antecedeu. Aquilo que em psicandlise de adultos
fica ao sabor da rememoragdo e do esquecimento de am-
bos os protagonistas é relancado, ritmado, as vezes reestru-
turado pela persisténcia de provas materiais que adquiri-
ram existéncia propria, relativamente independente de
quem as criou. Esses vestigios remetem um e outro a suas
préprias associa¢des, num ritmo que ndo é obrigatoria-
mente o deles. Podem estar secundariamente sobreinvesti-
dos, perseguir a crianga ou, ao contrdrio, satisfazer seu nar-
cisismo. Provavelmente é essa discorddncia no tempo e
num espago ndo metaférico que introduz uma das mais
significativas diferencgas entre psicandlise de adulto e psica-
ndlise de crianga.

Desde os primeiros escritos técnicos de Melanie
Klein, concorda-se que se deve apresentar as criangas pe-
quenas brinquedos bastante variados e material menos di-
retamente figurativo, como dgua, areia, massa de modelar,
materiais de construc¢do, além de diversos instrumentos pa-
ra desenhar e colorir. Por a disposi¢do da crian¢a um ma-
terial atraente ndo cria necessariamente uma situagao de
seducdo, que tornaria qualquer trabalho psicanalitico im-
possivel. Ao tornar possivel para a crianca instalar-se na sa-
la de tratamento e diante do psicanalista, nao se faz mais
que contribuir na procura de um equilibrio entre a angus-
tia e o narcisismo, comparével ao que provocam num pa-
ciente adulto a escuta e a atengdo do psicanalista. Nesse ca-
so0, contudo, o equilibrio é frigil. O material oferecido a
crianca tem de ser relativamente sébrio e da mesma ordem
dos brinquedos e do material que lhe sdo familiares.

Surgem entdo duas dificuldades. Em primeiro lugar,
embora o material seja relativamente estavel e volte a ser
encontrado sessdo apds sessdo (suporte exterior para a me-
moria que sempre suscita problemas), ele nem por isso é
inalterdvel. Os brinquedos quebram, os lapis gastam, mas-
sa de modelar e pastilhas de aquarela adotam tons impre-
vistos e irreversiveis. Troca-los é mais divertido do que dei-
xar a destruicdo se operar, mas cada uma dessas op¢oes
pode estar prenhe de sentido, tanto para a crianca como pa-
ra o psicanalista. Em segundo lugar, a materialidade dos
meios de expressdo introduz violentamente a presenca das
outras criancas. Existem duas maneiras possiveis de proce-
der. Quando se é muito bem organizado, cada crianga tem
sua caixa ou sua gaveta, caso este em que fica muito dificil
nao lhe expor, artificialmente, as provas materiais da pre-
senca das outras criangas. Provavelmente, ndo é uma im-
posi¢do problemadtica para quem pensa de antemao que o
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essencial do tratamento consiste em interpretar o 6dio e a
inveja relativos aos bebés contidos dentro da mae, mas tais
sugestdes ja ndo sdo utilizadas desde a andlise de Dora e tor-
nam a transferéncia pouco elabordvel. Quando nao estd tao
bem equipado, o psicanalista dispoe de um tinico material,
o0 seu, que ele pde a disposi¢cao de cada crianga. Surge en-
tdo o problema dos rastros deixados pelos outros e das des-
trui¢des que eles possam ter cometido, o que dé a cada vez
um sentido diferente para a eventual troca do material.

De todo modo, a utilizagdo dos brinquedos suscita
sempre a questdo do pertencimento. Sao de propriedade de
quem: do analista, da crianga ou de terceiros? A nogdo de
espaco ou de objeto transicional é muitas vezes usada aqui
de forma discutivel, pois ndo se pode confundir o objeto
(no sentido da teoria psicanalitica) e a coisa. O pertenci-
mento amitde flutuante, amidde impossivel de apreender,
introduz um nivel particular de significagdes, distinto do
valor simbélico do préprio brinquedo e dos papéis a ele
atribuidos durante a brincadeira.

O desenho feito em sessdo é mais simples de estudar,
pois nao suscita essas dificuldades conexas sendo num se-
gundo momento, quando a crianga decide levar ou deixar
o desenho, oferecé-lo ao psicanalista ou a outra pessoa. A
crianga e o psicanalista véem-se entdo confrontados com o
que se constroi diante deles, quer a crianga seja seu dnico
autor, quer o analista participe de sua construc¢do, o que é
representado em forma extrema no squiggle de Winnicott.
O fato de o paciente estar em presenga do que produziu in-
tervém diretamente na seqiiéncia dessa produgdo e é o que
gostaria de ilustrar com um exemplo clinico banal.

Paul ¢ uma crianga de dez anos, inteligente e bem
adaptado na escola, que me foi trazido pela mie porque
apresenta tiques desde os seis anos. Esses tiques — particu-
larmente movimentos de cabega — sdo bastante discretos e
ndo aparecem durante a consulta, mas a mae, atenta e com
uma boa informacio sobre psicologia infantil, comeca a se
preocupar porque eles persistem e ela se pergunta se isso
no vai incomodd-lo mais tarde. Nada de muito preocupan-
te no contexto familiar, a ndo ser a angustia da mae diante
do sintoma do filho, angtstia que, durante a entrevista, re-
vela ser mais intensa do que parecera de inicio. O pai se in-
teressa menos pela psicologia infantil que a mae. Eles mani-
festamente nao estao de acordo sobre esse ponto, e talvez
sobre outros, mas tudo isso aparentemente nio transborda
para o quadro da vida familiar de cada um deles.

Paul diz que seus tiques ndo o incomodam. Quem fi-
ca perturbada com isso é sua mae. Ele é de ficil contato, um
pouco reservado. Ndo estd nem triste, nem inquieto. De-
pois de um tempo bastante longo de uma conversa muito
controlada e um tanto inexpressiva, ele se anima e fala de
seus sonhos. Lembra de um pesadelo repetitivo que tinha
quando era pequeno. Sonhava com um diabo que queria
pega-lo e entdo acordava com medo. Agora ndo tem mais
pesadelos, “porque dorme sempre com seu urso”. Essa serd
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a Unica nota diretamente significativa da entrevista, en-
quanto esta se desenrolar num modo verbal.

Quando o convido a desenhar, decide fazer uma cida-
de (Fig. 1). Desenha de modo cuidadoso e a0 mesmo tem-
po bastante convencional. Uma igreja e, a direita da igreja,
duas casas. Em seguida, desenha no alto uma série de picos
de montanhas, com um pequeno trago horizontal perto do
cume, que figura em cada uma os limites das neves eternas,
sem que a base das montanhas seja indicada. Finalmente,
debaixo da cidade, faz dois tragos sinuosos bastante afasta-
dos um do outro e me explica que é uma falésia. Pdra en-
tdo de desenhar e nés dois contemplamos o desenho. No-
to claramente duas particularidades durante essa pausa.
Primeiro, tenho a sensacao de que ele nao representou uma
cidade tal como poderia té-la imaginado ou em func¢io de
uma lembranga mais ou menos modificada. E um desenho
de desenho de cidade. O mesmo pode ser dito das monta-
nhas, que evocam mais uma propaganda de chocolate ao
leite ou de 4gua mineral do que uma lembranca de férias
na montanha. Esse distanciamento é freqiiente na fase de
laténcia, pois a figura¢ao indireta permite um novo uso das
formagdes reativas vinculadas ao recalque dos derivados
pulsionais pré-genitais. Diante de um desenho desse tipo,
¢ legitimo se perguntar sobre o destino posterior dessa ati-
vidade do ego: defesas de cardter produtivo, capazes de
apoiar as pulsdes genitais quando elas se atualizarem na
adolescéncia, ou primeiro tempo da organizacdo de uma
neurose obsessiva. Num garoto com tiques discretos e que
dorme com seu urso sem ficar incomodado com o lado in-
fantil desse rito, a questdo é valida.

Figura 1

Outro aspecto do desenho também manifesto nesse
momento da sessdo era que as trés partes que o compu-
nham estavam separadas entre si por um espa¢o: nada li-
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gava a “cidade” a “falésia” de baixo nem as “montanhas” do
alto. Passado um tempo de siléncio, digo-lhe algo a esse res-
peito, mostrando-lhe os vazios. Tenho entdo a impressao de
que ambos tinhamos estado sensiveis para aquilo a que nos
remetia a utilizagdo do espago no desenho. Mal terminei de
falar e ele se p0s novamente a desenhar, precisamente
preenchendo os vazios. Comega pelo alto, indicando com
um risco bem tracado a base das montanhas e desenhando
péssaros entre os cumes. Depois, passa a se ocupar da par-
te de baixo do desenho. Uma praia, o mar, brincadeiras de
criangas, a barraca de um vendedor de sorvetes, cabines de
banho. No mar, um rochedo e um homem num bote de
borracha. Por fim, aproxima-se da parte mediana do dese-
nho, e 0 tom muda um pouco. Trata-se, na verdade, de por
em comunicag¢do os andares de sua construgio. Represen-
ta uma escada para descer da falésia, para ir da cidade a
praia. E preciso uma balaustrada bem forte para que néo se
possa cair, e seu traco fica mais grosso, o que contrasta com
o carater fino do resto. Um novo siléncio e Paul olha nova-
mente para seu desenho. Estard mais tenso do que antes?
Acho que sim, mas talvez seja porque estou um pouco im-
pressionado com a violéncia do trago que representa a ram-
pa “para impedir que se caia”. Retoma as canetas e, a esquer-
da, desenha um buraco preto, bem pequeno, mas tao
escuro quanto a balaustrada. E uma gruta na falésia. Na ex-
tremidade direita do desenho, perto do alto da falésia, tra-
¢a umas cruzinhas cujo sentido me escapa. Diz-me entéo
que é uma pedra que estd caindo. Em func¢io da tensdao que
percebi, pergunto-lhe maquinalmente “em cima de
quem?”. “De ninguém”, me diz ele de imediato. Depois, pas-
sado um tempo de siléncio, “foi um senhor que fez ela cair,
ele se aproximou demais da falésia, queria ver o que estava
acontecendo em baixo.” Desenha entao o senhor e, atrds de-
le, tracinhos indicando um movimento rapido. “Ele tam-
bém cai” Completa o desenho com o carro do senhor, de-
pois, & esquerda da cidade, um hotel e a prefeitura. Nao faz
nenhum comentario. Tenho, no entanto, a sensa¢do de que
a cidade ficou mais viva e que hd agora uma lembranga de
férias presente, com uma referéncia a fantasia de cena pri-
mitiva. A prefeitura é o ponto de partida de uma associa-
¢do imediata, na forma do desenho de um cartaz com a ins-
crigdo “Perigo”. Decide, entdo, que acabou o desenho, senta
de novo e nao olha mais para o quadro.

Assim, num sélido continuum defensivo, apareceram
duas emergéncias agressivas, que, por um momento, pro-
vocaram um movimento mais vivo. Se ambas refletiam a
tensdo provocada pelo encontro comigo, importuno e cu-
rioso, referiam-se também a experiéncias anteriores, neu-
rose infantil e angtstias mais arcaicas. A figura do diabo e
a queda do senhor nio tém, contudo, o mesmo estatuto.

A lembranga do sonho retorna como numa sessao de
psicandlise de adulto. O desenrolar do primeiro tempo pro-
vocou certa inquietagdo e também uma satisfagdo muito
relativa: eu fago ele pensar no diabo de seu sonho. O medo
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que tem de mim estd provavelmente no mesmo registro da
angustia latente que antigamente provocava o sonho. Seu
desejo de me contar essa lembranca é ao mesmo tempo a
manifestacdo de certo investimento libidinal. Como a
crianga, na situacdo em que Paul se encontrava, ndo entre-
ga seus pensamentos conscientes, pois nao lhe parecem
pertencer ao que seja dizivel, o estudo dos pensamentos la-
tentes é dificil. A demarcagdo entre o que faz parte do pré-
consciente e o que é consciente, mas nao pode ser dito, ndao
é evidente na descontinuidade do discurso. Paul certamen-
te ndo tem consciéncia do percurso que culmina na evoca-
¢30 do sonho. O desenho nos introduz num sistema de co-
municagio diferente.

Em primeiro lugar, sua realizagdo possibilita a crian-
¢a recuperar certa calma — o que é comum observar. Assis-
te-se por certo & op¢do por um novo tratamento dos afe-
tos, sem que seja possivel encerrar a significagdo desse
processo numa férmula simples. Geralmente, a tensio in-
terna das criancas e a excitagdo da situa¢do analitica le-
vam-nas a imaginar e a representar cenas de violéncia, mas
a morte dos personagens e a crueldade das histdrias apa-
rentemente nao mobilizam nem afetos desagradaveis, nem
angustia. Trata-se de um processo de elaboracdo totalmen-
te diferente da formacio dos pesadelos, apesar da seme-
lhan¢a dos temas. Em criangas muito angustiadas, vé-se
aparecer durante a execugdo do desenho certa excitagao,
que provoca a aceleragdo das batalhas e dos horrores da
guerra com uma sobrecarga grafica as vezes impressionan-
te, mas essa descarga emocional é geralmente canalizada e
fica limitada ao contexto espaco-temporal do desenho.
Desse ponto de vista, o jogo, e mais ainda o desenho, sdo
investidos tal como os pensamentos fortuitos que podem
aparecer durante uma psicandlise de adulto: “Nao sei por
que, mas vem a minha cabe¢a que eu poderia dizer isso,
embora ndo ache isso realmente.” Pensamentos ligados a
uma pequena quantidade de afetos, suficiente para excitar
a curiosidade do paciente e fraca o bastante para lhe pos-
sibilitar, passada a surpresa, lancar um olhar sobre a parte
mais inconsciente de seu psiquismo.

Paul nao fugiu a regra. A balaustrada, destinada a im-
pedir de cair, fora sobrecarregada, mas a queda do senhor
tinha sido representada com certo divertimento. a discre-
tissima excitagdo foi rapidamente controlada pelo desenho
da prefeitura e do cartaz, episddio final anunciando que o
desenho estava terminado.

Em segundo lugar, a crianga e o psicanalista assistem,
ambos, a cria¢do de um desenho, novo objeto material que
se apresenta diante deles com sua inércia prépria e diante
do qual cada um tem de se posicionar. J4 ndo encontramos
aqui os diferentes tempos do sonho no tratamento psica-
nalitico —atividade psiquica do sono, lembranca ao desper-
tar, esquecimentos e rememoragdes, retorno da lembranca
durante a sessdo e desejo de contar para o analista. A crian-
¢a desenha para ja ndo ter de pensar e de falar e as vezes é
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ela quem mais se surpreende com o que produziu e que ja
nio pode ser apagado pela amnésia. Quando o processo
psicanalitico comega, essa situagdo é modificada pelo tra-
balho interpretativo e o desenho e a brincadeira perdem
sua inocéncia.

Paul tinha se posto a executar diante de mim um de-
senho de desenho. Talvez tentasse assim nao pensar mais no
seu pesadelo de antigamente, nem na confidéncia que aca-
bara de me fazer sobre seu urso. Manifestamente, nenhuma
representa¢do de lembranca ou de desejo devia imiscuir-se
nesse trabalho meticuloso. A crianga e o psicanalista viram-
se confrontados com o indicio em negativo do trabalho de
recalque. O desenho rigido e os espacos intermediarios, fa-
lhas no desenho, tornaram-se inquietantes para os dois. Es-
se efeito desagraddvel nos reuniu, embora o desenho ten-
desse para a desunido. Minha interven¢dao, meio
atabalhoada, mostrou-lhe que nés dois estivamos embara-
cados diante desse dispositivo, cada qual a seu modo. Essa
comunidade de afeto possibilitou-lhe enfrentar o que pro-
vocava o vazio de representacdo. Desenvolveu uma determi-
nada tatica, fechando a base das montanhas e povoando o
céu de péssaros, desenhando em seguida a praia e seus jo-
gos, 0 mar, um rochedo, uma gruta, sem outro personagem
humano além de um homem num bote. Por fim, reuniu o
espag¢o da cidade com o espago da praia, e a queda, sob suas
diferentes formas, torna-se o modo essencial dessa reuniao
dos dois elementos primitivamente separados, nova expres-
sdo da fantasia inconsciente de cena primitiva.

As criancas atendidas em tratamento psicanalitico ex-
primem com freqiiéncia o desejo de rever todos os dese-
nhos que fizeram desde o comeco de seu tratamento, e
olham-nos entdo com manifesto interesse. Verificam assim
que o psicanalista guardou tudo. Um paciente adulto pode,
Nno comeqo, se espantar com a memoria de seu psicanalis-
ta; o fato de ele se lembrar mostra em primeiro lugar a
constancia de seu interesse. Ele nao ter esquecido quer di-
zer que nao destruiu o dom do paciente, com todas as co-
notacdes relativas ao sadismo oral e a identificagdo proje-
tiva. O fato de algumas criangas precisarem de um suporte
material para verificar a constincia do investimento libidi-
nal ndo é indiferente, porque essa necessidade de apoio é
sinal de certa insuficiéncia da mentaliza¢ao. Outras crian-
¢as, apos um longo tratamento, folheiam longamente seus
desenhos dos anos anteriores, reconstituindo assim para si
uma histdria de sua anélise, satisfeitas de reencontrar tudo
e de estar hoje tao diferentes de antes.

4%

Acabamos de ver a crianca espectadora de sua prépria
criacdo e o psicanalista utilizando a diferenca entre o que es-
td fixado e a fluidez associativa para elaborar sua represen-
tagdo do pré-consciente da crianca. A persisténcia do vazio
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lhe deu um sentido, ao passo que no discurso do adulto em
andlise o pensamento latente que fornece a chave pode s6
aparecer depois de muitas sessdes, pois as rupturas nem
sempre sdo evidentes no momento em que se produzem. A
perlaboragdo no trabalho analitico com a crianga tem de se
adaptar a essa coexisténcia num mesmo tempo daquilo que,
no adulto, s6 é compreensivel se for respeitado o que Lacan
chamou outrora de “o tempo para compreender”.

No seu comércio com a lingua escrita, a crianga estd
familiarizada com esse discurso tomado na simultaneida-
de diacrénica. No desenvolvimento que vird a seguir, a lin-
gua escrita estard associada a uma forma particular de lin-
gua oral, que é a lingua da narrativa.

Hoje se sabe que na nossa civilizagdo a crianca estd em
contato com o escrito a partir do momento em que olha a
sua volta. Ndo insistamos nas hip6teses que ela constréi so-
bre a significagdo das inscri¢des de que estd rodeada (cf. os
trabalhos de Emilia Ferreiro), lembremos apenas que ela
sabe que isso quer dizer alguma coisa, que esse discurso ndo
¢ muito importante para ela e que ele ndo muda. O acesso
a linguagem-narrativa, que precede necessariamente a pra-
tica da escrita, constitui um grau a mais na relativa gratui-
dade e na constancia. Quer se trate da narrativa da crianca
ou daquela que ela escuta,’ o enunciado nunca é tomado
na urgéncia da situagdo, o que o diferencia da injung¢ao, da
expressao do desejo do objeto ausente ou do afeto imedia-
to, e até do comentdrio da agdo em curso. Dizer o que acon-
teceu em outro lugar e num outro momento, ou exclusiva-
mente na realidade fantasmadtica, implica um relativo
desligamento da necessidade imediata. Em contrapartida,
como bem desenvolveu L. Prieto (1975), é também dizer
que estamos dizendo algo, ou seja, mostrar que estamos
presentes numa certa atitude perante o interlocutor. Dizer
que estamos dizendo é um modo de agir sobre o outro, se-
ja o que for que tenhamos para dizer. E preciso antes ter
exercido a possibilidade de estar s6 perante a mae, o que é
um primeiro modo de lhe exprimir presenca e separacao.

A histdria contada a crianca na hora de dormir, antes
de ela poder se retirar, estar na soliddo da noite e adorme-
cer, cumpre bem essa dupla fun¢ao. O pai ou a mae que con-
tam uma histéria indicam que estao presentes, que, naque-
le momento, estao interessados apenas no filho. Contar é tio
importante quanto o contetido da narrativa. Alids, basta fa-
zer a contra-experiéncia e ver o que acontece nos maternais
e nas bibliotecas infantis. A passagem dos pais para outros
narradores, da situa¢do individual para a leitura para um
grupo nao é facil de fazer, tenha a crianca tido ou ndo a ex-
periéncia da histéria contada na intimidade. Uns e outros
tém muitas vezes de elaborar estratégias complicadas, man-
ter certa distancia ou ficar bem juntinho, fazer de conta que
ndo estd ouvindo ou devorar o adulto com os olhos.

2 [N.T.] No original, “daquela que a escuta”, o que consideramos ser um erro de revisdo. Em francés, ambas as formulagoes sao homdfonas: de celui [récit]

qui I’écoute/de celui [récit] qu’il écoute.
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A atitude da crianga em relacdo ao contetido da his-
téria ndo é menos significativa. Para que a crianga possa se
separar fisicamente dos pais, para que possa guardar deles
uma representacdo nao angustiante, um deles tem de lhe
contar uma histéria que ndo trate diretamente de nenhum
dos protagonistas dessas despedidas. Pode-se supor que
exista um relacdo mediata sutil entre a narrativa — cuja apa-
rente gratuidade é a regra — e a angustia de morte que ¢ ati-
vada cada vez que a luz se apaga, que os ruidos se afastam
e que é preciso se perder no sono. Encontramos entéo cer-
ta analogia com o investimento fracionado do brincar da
crianga na situagio de sedugao em que o encontro com um
psicanalista a pde. A situa¢do s6 se inverte: a saida do pai
ou da mae é substituida pela intrusdo de um estranho e a
crianga tem de ser ativa em andlise ao passo que ao deitar
tem de aceitar se entregar a relativa passividade do sono.

Raras sdo as criangas que pedem a cada noite uma
nova histéria, e estas provavelmente sao estimuladas nes-
se sentido pela imaginacio e pelo dom de contador do pai
ou da mie. Em geral, a crianga quer voltar a ouvir uma
histéria que ja escutou. E quando aparece a exigéncia de
que nada, nem as palavras nem a ordem da histéria, que
nada no tom do contador mude. A narrativa tem de ser a
cada vez idéntica a si mesma, ela se torna um objeto fa-
miliar cuja constancia lembra uma das qualidades do ob-
jeto transicional de Winnicott (1969). Desse ponto de vis-
ta, a histéria contada prefigura o livro, e em momentos
diferentes de sua vida a crianca faz deles um mesmo uso.
A histéria repetida, sejam quais forem suas peripécias,
tem um fim conhecido de antemao, e se algo viesse a mu-
dar, ndo haveria mais certeza sobre o destino dos heréis A
imortalidade deles — garantida pela repeti¢dao — ndo esta-
ria mais assegurada.

Quando a crianga se torna leitora, maneira tltima de
mostrar aos pais que ela pode prescindir deles carregando
consigo seus substitutos, ocorre de certas passagens de um
livro familiar lhe meterem medo e ela evita cuidadosamen-
te essas passagens. A constancia do dispositivo fornece a
crianga deliciosas referéncias, e a disposi¢do tipografica re-
forca as garantias oferecidas pela estrutura da narrativa.

Os contos maravilhosos tém um lugar privilegiado na
transformacdo da lingua-narrativa em lingua escrita. So-
mente criangas privilegiadas tém pais que lhes léem histo-
rias e por muito tempo se pensou que essa desigualdade de
destino se tornava rapidamente irreversivel. Hoje se sabe,
pela pratica da escola maternal e das bibliotecas infantis,
que muitissimas criangas, provenientes de meios muito di-
versos, podem se apaixonar por essas histérias, embora elas
parecam tdo estranhas a sua vida didria. E facil constatar
que criancas origindrias da Africa ou das Antilhas apaixo-
nam-se tanto quanto os pequenos europeus por contos ale-
maes redigidos pelos irmdos Grimm ou pelas histdrias de
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Baba Yaga. As criancas das favelas sentem-se igualmente
atraidas por essa literatura, com a condigdo de que tenham
contato com ela.

Uma primeira explicacdo leva diretamente a fungado
literéria tal como foi percebida a propésito do “espetdculo”
da sessdo de psicandlise de crianga. Os contos maravilho-
s0s s30, como jd notou Marthe Robert, histdrias familiares,
feitas para que possa ser expressa a ambivaléncia habitual-
mente oculta. Quer o aspecto ameagador e detestado da
mie seja exposto, muitas vezes fazendo ela morrer no par-
to (o que, de resto, era norma no século passado) e substi-
tuindo-a por uma madrasta muito md ou bruxa — a qual se
opde um personagem benéfico protetor, fada boa, madri-
nha, tia, ou um dispositivo mais simbdlico como as trés
criangas que sao a contrapartida benéfica das trés damas da
noite —, quer o pai mande o filho correr o mundo para mos-
trar seu valor, pondo em risco a sua vida, ou é substituido
em seu papel fecundante por uma darvore maravilhosa que
ressuscita o herdi (conto “A amoreira”),’ tudo isso remete
claramente as fantasias inconscientes dos pequenos leito-
res, as angustias pré-genitais e as diversas formas do com-
plexo de Edipo. E fécil imaginar que qualquer um se reco-
nhece nelas o suficiente para se interessar, mas que as
transposi¢oes e a simbdlica utilizada fornecem ao leitor
meios defensivos, mecanismos suficientes para que nio se
sinta agredido por uma representacio selvagem de seus de-
sejos recalcados.

Numa institui¢do que trata algumas horas por dia de
criangas em grande dificuldade, pareceu interessante com-
parar os textos cuja leitura elas pedem com freqiiéncia na
biblioteca e aqueles que elas mesmas propdem oralmente
em sessoes de jogo dramdtico em pequeno grupo. Estes sao
anotados cuidadosamente pela terapeuta que coordena es-
ses jogos, 0 que, aos olhos das criangas, lhes confere secun-
dariamente um valor de cronica de sua prépria histéria.
Apesar dessa consagragdo secunddria pela escrita, as histo-
rias propostas por cada uma das criancas nunca sao estru-
turadas e em geral causam uma impressao desagradavel nas
outras, que s aceitam o jogo proposto por solidariedade
ou por enfado. O fim previsto é pouco otimista e, tdo logo
0 jogo comecga, ele se torna repetitivo e intermindvel. A an-
gustia de separa¢ao ou de morte de uns e outros os leva a
imaginar reviravoltas — chegada de reforcos, fuga de prisao,
ressurrei¢do dos mortos, mudanca de lado de uns e outros
— que eliminam qualquer coeréncia do drama para que, so-
bretudo, ele nao tenha uma conclusao.

Em contrapartida, na biblioteca, essas mesmas crian-
¢as pedem, pedem e pedem contos, isto é, narrativas com-
pletamente estruturadas, em que nada fica entregue ao aca-
so e em que a exposicao da situagdo inicial, os
desenvolvimentos e a conclusdo tém um rigor légico im-
pressionante. Desde os trabalhos de V. Propp (1967) sobre

3 [N.T.] No original Von dem Machandelbaum (KHMO047), esse conto dos irmdos Grimm também foi traduzido para o portugués com o titulo O junipero.
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a morfologia do conto russo, sabe-se que essas estruturas
rigorosas correspondem a uma linguagem que utiliza um
numero restrito de elementos, que participam de combina-
¢Oes elas mesmas pouco numerosas.

Como explicar essa diferenca entre o que essas crian-
¢as podem produzir — narrativas mal estruturadas, que
muitas vezes exprimem o sofrimento da crianca e angus-
tiam as outras — e o que gostam de receber — textos em que
a angustia é desenvolvida numa construgao feita de repre-
sentacoes ligadas e pouco investida? Uma crianga propde a
histéria de um homem que estd sozinho, num parque pu-
blico, e que ndo conhece ninguém. “Nao presta’, dizem vio-
lentamente as outras. Esse tema da soliddo da crianca rea-
parece freqiientemente, e no comeco estd tao cru, tdo
pouco elaborado que angustia todo o mundo. Também é
um tema dos contos — solidao do heréi diante de uma ma-
drasta assassina e um pai impotente, ou solidao de Tamino
fugindo de um monstro. Mas o desenvolvimento prosse-
gue, numa aparente ruptura da histéria que é sua continua-
¢do logica, se admitirmos que, para além do autismo infan-
til precoce, a solidao é uma face da ambivaléncia em relagdo
aos pais, primeira e ultima elabora¢io masoquista da fan-
tasia narcisista primdria. Aparece assim a casa dos andes de
Branca de Neve, e no fundo da floresta hd sempre uma ou-
tra casa que é a réplica da casa originaria perdida. Aparece
um personagem benevolente que dd um talisma, um obje-
to mégico — isqueiro, flauta, glockenspiel — que confere um
poder misterioso contra a angustia ou que possibilita co-
brir uma fuga salvadora, como em Baba Yaga. A auséncia
fica povoada de presencas contraditdrias que, depois de pe-
ripécias bem ordenadas, torna possivel reencontrar o pa-
raiso perdido, a casa da verdadeira mie, e, ao contrario do
jogo da crianga, a histéria tem um fim. Mas a constancia da
histéria e a concretude do livro é o que possibilita que o fim
ndo seja uma morte. O principe leva Branca de Neve para
a casa do rei e o desejo incestuoso pode se realizar protegi-
do por um discreto deslocamento. Depois que Baba Yaga é
derrotada e a madrasta desmascarada, a menina pode viver
com o pai dias felizes. A volta a situacdo inicial, bem como
o coro final da épera do século XVIII, é o que possibilita o
recomego, a nova leitura, a nova representacao.

A histéria contada, e mais ainda o livro, sdo imuta-
veis. Contudo, na sua prépria forma, hd em ambos espaco
para uma boa dose de indeterminacio, diretamente ligada
a disposi¢ao do que é dito e do que ndo é dito, a disposi¢do
do explicito e do implicito. H4 neles um dispositivo andlo-
go aos espagos em branco do desenho de Paul. Marthe Ro-
bert, na introdu¢io a sua tradugdo de uma coletdnea de
contos de Grimm, comenta sua temdtica edipiana freqiien-
te e ressalta a maneira particular como sdo comumente tra-
tados os pais. Embora desempenhem um papel essencial,
as vezes sdo objeto tdo-somente de alusées muito breves.
Sdo vidvos, voltam a se casar e, o resto do tempo, embora
no centro da histdria, nao se fala deles. O pai de Branca de
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Neve ndo tem nenhuma participa¢do no prélogo — picada
do dedo, gota de sangue na neve —, que representa simbo-
licamente a concep¢ao da heroina. Depois que a rainha
morre no parto, ele arruma outra mulher, papel essencial
que garante a continuidade do casal edipiano. Em seguida,
o rei aparece duas vezes: estd escrito no caixdo de vidro que
Branca de Neve era filha de um rei e — como dissemos aci-
ma — ela é levada para o castelo do “rei, meu pai” pelo prin-
cipe. O personagem paterno estd no centro da a¢ao, mas so-
bre ele é mantido siléncio. Cada leitor pode imaginar o que
quiser, ou ndo representar nada sobre esse personagem cen-
tral se suas disposi¢oes internas o levarem a deixar qual-
quer imagem paterna no campo pré-consciente. Quem ti-
ver duvidas sobre a validade de nossa hipdtese sobre a
ndo-figuracdo do pai na representacio da concepgdo de
Branca de Neve deve ler a outra versio de uma fecundagao
descrita com as mesmas palavras no conto da amoreira.

Nesta ultima histéria, encontra-se a mesma picada, a
mesma gota de sangue na neve e a drvore maravilhosa pare-
ce fecundar a mae. A continuacdo do conto é uma narrativa
dupla, uma de pura alegria por parte da amoreira, a outra, a
triste historia resumida no famoso lamento. As criangas gos-
tam dessa histdria, que os adultos geralmente acham horri-
vel, pois sdo sensiveis a tudo o que nao esta dito mas estd im-
plicito sobre a supremacia de Eros sobre Tanatos. O que é
silenciado no texto tem os mesmos efeitos dos espagos va-
zios do desenho de Paul que vimos héd pouco. Os brancos
opdem-se invariavelmente ao jogo das fantasias e das repre-
sentacdes do leitor, as variagdes e modulagdes no tempo, da
censura entre pré-consciente e consciente.

No entanto, ¢ preciso que ninguém tente preencher os
vazios com um excesso de encenac¢do, que ninguém faca
perguntas as criancas para verificar se elas entenderam
bem. N3o se deve confundir o texto informativo ou cienti-
fico — que implica um dnico sentido e para o qual cada
nuanga do significado estd marcada por uma diferenga per-
tinente do significante — e aquele que dd possibilidade a ca-
da um de imaginar ou associar, a seu modo e no seu tem-
po. Contudo, é muito raro encontrar cientistas criativos
que ndo sejam particularmente sensiveis a poesia.

Na nossa época, por muito tempo foi de bom tom va-
lorizar a criatividade da crianca e desconfiar dos textos es-
critos por outros como sendo fatores de alienacao. O ape-
tite que as criangas tém por contos e muitas outras histérias
imaginadas e estruturadas por outros obriga a ndo aderir
completamente a esses lugares-comuns, apesar de eles vei-
cularem uma critica pertinente sobre o excesso de dogma-
tismo pedagdgico. Desde os primeiros anos de vida, a
crianga necessita ter contato com esses jogos imagindarios,
que lhe possibilitam uma lenta elaboragio de seus confli-
tos intrapsiquicos. Algumas ndo suportam brincar com es-
sas narrativas. Aquelas para quem o contador, o narrador
do livro ou seu autor sio intrusos, contra os quais é preci-
so se defender e que ndo provocam nenhum movimento
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psiquico agradavel, muitas vezes apresentam problemas
psicopatoldgicos dificeis. Nao devem ser confundidas com
as criangas que nunca puderam ter contato com os textos
escritos, primeiro porque ninguém teve tempo de brincar
com elas dessas brincadeiras, depois porque nao aprende-
ram a ler e escrever — o que era légico, pois ignoravam o
prazer que poderiam extrair disso — e foram humilhadas
pelas conseqiiéncias sociais dessa diferenca.

Tradugdo: Claudia Berliner
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Resumo

Neste texto o autor aborda as diferencas e o uso da linguagem das
criangas em suas andlises em comparag¢do com a andlise de adultos e tra-
balha a articulagdo da transferéncia e da contratransferéncia nesses dois
universos, bem como do inconsciente. Através de uma entrevista de um
menino pequeno explicita seu ponto de vista. Passa, a seguir, a discutir a
aquisi¢ao da lingua escrita a partir da lingua oral, mais precisamente li-
gada aos contos de fadas e tradicionais contados por adultos significati-
vos; isso vale tanto nas familias como nas bibliotecas para criangas de to-
das as classes sociais e pertencentes a culturas diversas. Enfatiza as
temdticas de forte cunho emocional que permitem que cada individuo
imagine e associe a seu modo e tempo, possibilitando o acesso ao imagi-
nério para as criangas.
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Andlise de crianga. Contos de fadas e tradicionais. Diferencas e uso

da linguagem. Transferéncia/ Contratransferéncia.

Summary

The languages of the child and psychoanalysis

The author address the differences and the use of the language of
children in their analysis as compared to the adult’s analysis and works
out the articulation of the transference and countertransference in tho-
se two universes, as well as the unconscious. Through an interview of a
small child he explicits his points of view., he then discusses the acqui-
sition of written language based on oral language, more precisely the one

linked to traditional fairy tales ,told by significant adults; it applies not
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only to the families but also to libraries as regards  children of all social
classes belonging to different cultures. He emphasizes the themes of a
strong emotional nature enabling each individual to imagine and asso-
ciate in his/her own way and time, making it possible for children to
acess the imaginary.
Key words

Child analysis. Traditional fairy tales. Transference/countertrans-

ference. Differences and use of language.
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