
FFeettiicchhiissmmoo  ee  ppeerrvveerrssõõeess
O casal jovem está sentado frente a frente na mesa de

um restaurante caro. A cena reproduz o tipo de encontro
que já está configurado no imaginário romântico de nossa
época. É nas mesas de bares e restaurantes, frente a frente,
que as pessoas flertam, se declaram, se encontram para
conversar e namorar. Sabemos que o encontro amoroso, as-
sim como todas as relações humanas, é atravessado por al-
guns objetos: a decoração da sala, a comida e as bebidas, as
roupas e adereços dela e dele. O encontro amoroso não
acontece entre dois, ele é mediado pela linguagem que se
faz presente também na forma de objetos que a cultura e a
classe social consideram adequados para a ocasião. Assim o
vinho, os talheres, a música ambiente, a comida e o “preço”
da comida participam do encontro, demarcando e ao mes-
mo tempo preenchendo um intervalo entre os parceiros.
Este intervalo, esta descontinuidade entre um e outro é que
permite a circulação do desejo, como se fosse – mas não é
– o puro desejo de um pelo outro. 

Na cena que descrevo, o rapaz está tentando dizer al-
go à moça. Começa timidamente, hesita – o espectador
percebe que ele esboça um pedido de casamento. Mas o
olhar da moça é distante. Custamos a interpretar seu sor-
riso de polida indiferença, até que a câmera faz um giro e
conduz nosso olhar para fora da janela, para onde o olhar
da moça se dirige. Lá está um carro novinho, de cuja mar-
ca não me lembro (mas sei que é vermelho). Quando o
noivo, cada vez mais embaraçado, termina seu pedido ela
cai em si e pergunta: “Desculpe, o que você dizia...?”. A iro-
nia é confirmada pela voz do locutor que alerta os espec-
tadores para o objeto que realmente interessa às moças ca-
sadoiras. Se o rapaz não puder oferecer a ela o carro x,
desista da empreitada.

O carro introduz-se entre os dois namorados não co-
mo um objeto a mais entre os outros – vinho, talheres, car-
dápio, preço – uma série cujos elementos podem sempre
ser substituído por outros. Nessa propaganda, o carro não
é um entre os muitos objetos mediadores do desejo (se-
xual); é ele, este artefato mecânico revestido de lata e tinta
brilhante, que se instala “no lugar de um dos parceiros” co-
mo se fosse o próprio objeto do desejo. Se os outros aces-

sórios fálicos recortam o lugar da falta a partir do qual o
desejo circula, o carro x, que desvia a atenção da mulher no
momento em que o homem lhe pede que seja sua esposa,
está no lugar (imaginário) do objeto (simbólico) do dese-
jo. Agora, o homem é que ocupa o lugar acessório; casar-
se com ele seria, para ela, apenas um meio de acesso ao go-
zo/carro. O homem tornou-se supérfluo diante do único
bem que interessa à moça de maneira absoluta. O carro é o
objeto “irrecusável” do desejo, tanto dela quanto do espec-
tador convocado a identificar-se não com o olhar ingênuo
do moço, que ignora o que sua noiva vê, mas com o olhar
indiferente e sonhador dela, focando o carro zero estacio-
nado do lado de fora. Ao contrário da mulher freudiana es-
ta personagem publicitária sabe exatamente o que quer;
diante disso o pretendente, que lhe oferece o pobre substi-
tuto de um compromisso de amor, faz papel de otário. 

Como bem lembrou Eugênio Bucci em vários de seus
artigos sobre televisão para a Folha de São Paulo e o Jornal
do Brasil, o apelo psicológico comum a todas as formas de
publicidade visa à dinâmica da inclusão e da exclusão. A
publicidade, escreve Bucci, vende sempre a mesma coisa: a
proposta de uma inclusão do sujeito às custas da exclusão
do outro. A identificação do espectador como consumidor
do produto que se apresenta como capaz de “agregar valor”
à sua personalidade promove sua inclusão imaginária no
sistema de gosto, na composição de estilos, que move a so-
ciedade de consumo. Goza-se com isso: não tanto da pró-
pria inclusão (que pode não passar de uma fantasia), mas
da exclusão do outro. O que a publicidade vende, portan-
to, é exclusão. Não é imprescindível que a exclusão de seja
de classe, como ocorre em outro anúncio em que os meni-
nos de rua que pedem para tomar conta e limpar os carros
ao preço de um real brigam pelo privilégio de polir o mo-
delo top de linha de um feliz playboy que acabou de esta-
cionar. A exclusão pode ser de “estilo”. Durante a copa, um
comercial de cerveja mostrava um torcedor que errou ao
oferecer uísque em vez de Skol aos amigos que foram as-
sistir ao jogo em sua casa. Diante da gafe imperdoável, fo-
ram todos tomar a cerveja certa no bar ao lado, excluindo
o anfitrião da alegria coletiva. Não foi uma troca de pro-
duto – a cerveja pelo uísque –, mas de companhia. O uís-
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que, bebida errada na hora errada, desqualificou o anfitrião
perante seus amigos. Este se mostrou tão otário quanto o
pretendente da moça do primeiro comercial, que não en-
tendeu qual seria o verdadeiro objeto da paixão dela. É ób-
vio que a relação que se estabelece é entre as pessoas e as
coisas. Ou entre as próprias coisas, que se relacionam, se
avaliam e se atribuem significações na medida em que as
pessoas (reduzidas a consumidores) se perfilam diante de
suas marcas. 

Aquela mulher que sabe o que quer, no entanto, não
é o mestre do gozo na pequena peça publicitária que esco-
lhi para abrir esse artigo. Se ela sabe que o quer é porque
um Outro, em posição de mestria, lhe apresentou um ob-
jeto “imperativo” da satisfação garantida. Para nós, espec-
tadores, o mestre é o publicitário. É ele quem dirige nosso
olhar para o objeto que atrai o olhar dela. É ele quem pro-
move a iniciação dos sujeitos desejantes, convocados desde
o lugar de consumidores, em relação às possibilidades de
gozo em circulação no mercado. Mas para a personagem do
filme de propaganda, no qual a autoria do publicitário es-
tá elidida, o objeto do desejo se apresenta por conta pró-
pria. Ele entra em cena através de um giro da câmera que
conduz, “naturalmente”, o nosso olhar; está ali, na calçada
fora do restaurante, para que a moça reconheça em suas
formas, em sua cor vermelha, mas acima de tudo na mar-
ca de fabricação, o objeto inquestionável do desejo. 

Os deuses do acaso dispõem as mercadorias em cir-
culação no mundo contemporâneo como o antigo Deus
cristão dispunha das forças da natureza para abençoar ou
castigar seus fiéis. Uma nova versão imaginária do Outro
ocupa o lugar – lugar de um Ser onipresente, onisciente e
onipotente – deixado vazio quando parte da humanidade
deixou de orientar suas escolhas a partir da crença no Deus
judaico-cristão: um novo Outro que enuncia o que deseja
de nós e promete suas bênçãos para aqueles que melhor se
dispuserem a atender suas demandas. Este Outro pode ser,
simbolicamente, o Mercado, filho enviado à Terra por seu
Pai, o Capital – abstrações sem nome e sem rosto que de-
terminam nosso destino e, de um lugar simbólico fora do
nosso alcance, nos submetem às leis inflexíveis do seu go-
zo. Pautar escolhas de vida segundo os ditames do Merca-
do, ou do Capital, para a maioria das pessoas parece mes-
mo uma questão de fé. Mas este novo Deus laico cuja face
ninguém vê enuncia seus desígnios através da palavra re-
velada a seus sacerdotes; digamos que estes sejam os mes-
tres da publicidade. São eles que exibem as imagens espe-
taculares de Deus1 no altar onipresente da televisão. 

Se o Outro é uma instância simbólica para a qual ca-
da sociedade inventa uma versão imaginária, hoje o laço so-
cial é organizado com referência a um Outro emissor de

imagens que se oferecem à identificação e apelam ao gozo
sem limites. A televisão ocupa, para o psiquismo um lugar
equivalente ao de um mensageiro de Deus. A psicanalista
Marie-Hélène Brousse, ao falar sobre a dimensão política
do inconsciente,2 recuperou uma conferência de Lacan de
1947 em que ele se dizia preocupado com a expansão da
cultura industrializada que vinha promovendo meios de
agir sobre o psiquismo através de “uma manipulação com-
binada de imagens e paixões”.3 Nos quase sessenta anos que
se seguiram a essa conferência, os artifícios dessa manipu-
lação de imagens e paixões não pararam de se aperfeiçoar.

Voltando ao anúncio que descrevi no início desse ar-
tigo: a imagem de um objeto se apresenta, entre o homem
e a mulher, como condição indispensável para fazer existir
a relação sexual. Sua presença promete realizar a fantasia
impossível de perfeita complementaridade entre o moço e
a moça. Instaura-se entre os espectadores a crença na exis-
tência de um objeto capaz de acionar o desejo sexual obtu-
rando a descontinuidade entre os parceiros; através dele,
homem e mulher convergem para um mesmo ponto, no
qual se encontram e se completam. Além disso, já que se tra-
ta de um objeto inquestionável, sua imagem tem o poder de
apagar todas as diferenças entre os sujeitos que o cultuam. 

FFeettiicchhee  eemm  FFrreeuudd  ee  MMaarrxx
Este objeto é o fetiche, conceito compartilhado pela

psicanálise de Freud e o materialismo histórico de Marx.
Em cada um desses autores o conceito de fetiche opera co-
mo de uma dimensão das relações humanas: a sexualidade
(em Freud), a exploração do trabalho (em Marx).  Entre o
marxismo e a psicanálise, a essência da idéia de fetiche – cu-
ja origem remonta à adoração dos ícones sagrados em al-
gumas religiões antigas – é a mesma, mas os campos em
que o conceito opera são diferentes. O que pretendo discu-
tir é que na sociedade contemporânea, as duas dimensões
do fetichismo coincidem: o fetiche que apaga a diferença
sexual encarna-se no fetiche da mercadoria, condição da
circulação do que imaginamos ser a riqueza (expressa atra-
vés das mercadorias) na sociedade moderna. 

Em Freud, o fetiche é o objeto capaz de encobrir a fal-
ta já percebida pelo sujeito, inaugurando neste a possibili-
dade de sustentar, diante das evidências da castração uma
dupla atitude – de saber e negação do saber – que pode ser
resumida na formulação: “eu sei, mas mesmo assim...”. Por
um lado, a dupla atitude diante da castração revela que,
embora o sujeito tenha sido barrado pela Lei, as represen-
tações edipianas não sucumbiram todas ao recalque. Por
outro lado, a posse do objeto/fetiche garante ao perverso
uma via para o gozo sexual que dispensa a diferença, ou
seja, a castração. O perverso fascina a histérica porque se
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apresenta diante dela como um “mestre do gozo” – um que
conhece as condições de seu gozo e instrumentaliza o ou-
tro para que componha a cena de que ele necessita.

Nos casos analisados por Freud a fixação ao objeto fe-
tiche como regulador das práticas sexuais perversas era
mantida na privacidade que caracterizava (pelo menos até
o início do século XX) os segredos de alcova. O perverso
freudiano era perverso nos atos privados que diziam res-
peito à sua vida sexual. Esse limite da atuação perversa nos
permite questionar o preconceito que incide sobre os per-
versos, inclusive em função do sentido “moral” que o sig-
nificante “perversão” herdou do senso comum – em que
perversidade é sinônimo direto de maldade. O caráter des-
viante, fora da norma, da sexualidade perversa, não nos au-
toriza a alinhar automaticamente as práticas perversas a
uma estrutura psíquica mais propensa ao mal do que as es-
truturas neuróticas. 

No capítulo dedicado às “aberrações sexuais”, nos Três
ensaios para uma teoria sexual (1905/1976), Freud concebe
a perversão como permanência da sexualidade infantil na
vida adulta. A perversão é o infantil na sexualidade. Aqui en-
contramos também uma pista para a diferenciação poste-
rior feita por Lacan, entre as práticas perversas isoladas e a
perversão como estrutura. Além disso, Freud afirma que a
maioria das práticas perversas integra a sexualidade normal:
“Em nenhum homem normal falta a agregação de caráter
perverso ao fim sexual” (p. 1187). Pela mesma razão, Freud
recusa-se a condenar moralmente as práticas perversas. 

Outra passagem que nos leva a repensar a moraliza-
ção da perversão é a afirmação de que “o sintoma é a vida
sexual do neurótico”, e expressa a recusa do neurótico em
tornar pensáveis suas fantasias sexuais. 

Os sintomas não se originam dos impulsos sexuais nor-

mais (no neurótico), mas dos que se consideram perversos no

sentido amplo da palavra e se exteriorizam direta e conscien-

temente em propósitos fantasiados ou em atos. Os sintomas se

originam, em parte, às custas da sexualidade normal. A neu-

rose é, por assim dizer, o negativo da perversão (Freud,

1905/1976, p. 1189-1190). 

O exemplo de neurose como negativo da perversão
que Freud utilizou para ilustrar esse argumento é o das co-
nexões da libido com a crueldade – no neurótico, que re-
calca as representações associadas ao desejo, a crueldade é
freqüentemente atuada na forma de sintoma, sem que o su-
jeito consiga responsabilizar-se por ela. Nos perversos, inte-
gra-se ao erotismo. Neste sentido, não há motivo para con-
siderar que os perversos seriam moralmente mais
condenáveis que os neuróticos. É verdade que o artifício do
fetiche funciona, nas perversões sexuais, para recusar a di-
ferença entre os sexos que se manifesta, para o menino/ho-
mem, através da falta fálica aparente nos genitais femininos.
Nem por isso podemos considerar que a diferença sexual

(que remete à angústia de castração) seja mais intolerável
para o perverso, que a recusa, do que para o neurótico, que
a recalca. Com isso quero lembrar que o conceito de per-
versão, em psicanálise, não aponta necessariamente para
um sintoma que afete o laço social. A leitura do Seminário
4: As relações de objeto (Lacan, 1956-57/1995) nos faz com-
preender que perverso não se exclui da Lei. Tanto quanto o
neurótico, o perverso é um sujeito barrado que não quer sa-
ber disso; assim como o sintoma neurótico, o fetiche do per-
verso é um artifício para driblar as evidências da castração
que já ocorreu, na passagem pelo Édipo. A diferença é que
o recalque tem um papel menos determinante na perversão.

Em Marx, o conceito de fetiche (da mercadoria) re-
mete ao brilho da imagem/mercadoria produzida nas con-
dições do trabalho alienado sob o capitalismo industrial; o
fetiche da mercadoria também encobre a dimensão da fal-
ta, se considerarmos que encobre o conflito que existe em
sua origem, isto é: uma relação de exploração entre pessoas,
no processo de sua produção. Uma relação entre pessoas é
entendida pela sociedade como uma relação entre coisas,
escreve Marx. A expropriação de tempo da vida do operá-
rio cedida gratuitamente ao capitalista na forma da mais
valia é entendida como produção de riquezas.  Também pa-
ra o fetichista freudiano, a relação com o objeto/fetiche eli-
mina a dimensão de alteridade aportada pelo corpo do ou-
tro (seja homem ou mulher).

A passagem do uso do conceito de fetiche em Freud
para a teoria de Marx revela que a regulação fetichista das
relações entre as pessoas, nas sociedades capitalistas, deixa
de ser uma exceção perversa para se tornar uma regra. Em
uma sociedade de mercado, o fetiche da mercadoria é um
dos principais organizadores do laço social. Mas a diferen-
ça que o fetiche da mercadoria apaga não é (exclusivamen-
te) sexual; ele apaga a diferença entre o capitalista e o tra-
balhador, entre quem vende e quem compra força de
trabalho, entre quem lucra e quem cede mais valia. A mer-
cadoria que brilha como pura positividade, como máxima
expressão de riqueza, é um fetiche em função de sua capa-
cidade de ocultar a miséria, a exploração e a morte investi-
das em seu corpo. Nas sociedades de consumo, o fetichis-
mo é a normalidade. De uma forma ou de outra, em nossa
religião cotidiana, participantes do sistema mágico que ex-
plora o trabalho, como se isto fosse um bem, somos todos
adoradores dos bezerros de ouro. 

Nesse caso, poderíamos considerar que a sociedade
seria toda perversa? A moça que se casa com o carro (acei-
tando o noivo como condição do contrato) poderia ser
considerada, freudianamente, uma perversa? Penso que
não. A personagem do esquete publicitário, que poderia ser
qualquer um de nós, não possui a mestria que caracteriza
o perverso, sobre as condições de seu gozo. Estas lhe são
apresentada por um Outro, a cuja convocação ela apenas
obedece. Ela seria presa da alienação que faz seu desejo res-
ponder ao desejo de um Outro. Nossa noiva ficcional se pa-
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rece mais com uma histérica, submetida ou seduzida pelo
mestre perverso que dita as regras do que ela deve “ter” pa-
ra “ser”. Ao final desse jogo quem há de gozar não será a
noiva, de posse do carro cobiçado. Ela há de ter, é claro, sua
pequena dose de prazer. Depois, a inevitável insatisfação a
levará a desejar outro modelo de automóvel, e mais outro,
e mais outro. “Eu sou aquela que você diz que eu sou”, diz
a histérica a seu mestre, condenando a si mesma à eterna
insatisfação, uma vez que nenhuma resposta vinda de um
outro será capaz de obturar o furo no ser. O que a depen-
dência do mestre (re) produz, para a histérica, é a aliena-
ção que a separa cada vez mais de seu saber inconsciente.
“A histeria é a doença do capital”, escreve Roy Schutzman
(1999). Sob o capitalismo consumista, a feminilidade será
embalada com os objetos que o mestre ordena que a histé-
rica possua para ser – o quê? Para ser, também ela, merca-
doria em oferta ao gozo masculino. Disso a histérica há de
gozar um pouco, mas nunca tanto quanto seu mestre, que
na sociedade de consumo domina as regras do jogo per-
verso. Quando o mestre perverso domina o neurótico, é seu
próprio gozo que ele trata de garantir. Nosso gozo fugaz de
neuróticos submetidos às leis do mercado, embasbacados
pelo brilho fetichista das mercadorias, serve ao Capital,
único senhor cujo gozo não encontra limites.  

A histeria é a doença da fase consumista do capitalis-
mo, como a neurose obsessiva foi a doença da fase produti-
vista, que inclui a era freudiana. Entre o século XIX e a pri-
meira metade do XX as sociedades industriais funcionariam
segundo o modelo da neurose obsessiva. Grosso modo, di-
ria que quando Freud criou a psicanálise, o imperativo mo-
ral apontava para o sacrifício e a renúncia pulsional. Cada
geração tentava honrar sua dívida em relação ao patriarca,
dívida cada vez mais difícil de pagar na medida em que a
autoridade patriarcal ia sendo relativizada pelo liberalismo;
assim, a dívida simbólica se manifestava como culpa neu-
rótica. Na era freudiana a neurose obsessiva seria a norma e
a histeria surgiu como expressão emergente de mal estar,
manifestamente entre as mulheres.  

O que ocorre com os neuróticos, individualmente,
quando em vez da neurose obsessiva, é a perversão que di-
ta as condições do laço social? A paixão da instrumentali-
dade é a via para se entender os efeitos da perversão social
sobre o neurótico. Trata-se da servidão voluntária do neu-
rótico, capaz de fazer qualquer coisa para se colocar a ser-
viço do gozo de um Outro. Sabemos até que ponto é pos-
sível a um mestre perverso submeter os neuróticos comuns.
A adesão de grandes contingentes da sociedade alemã ao
projeto de extermínio dos judeus, orientado por uma pre-
tensa racionalidade técnico-científica e coordenado por
um Leviatã maligno, é prova do que os neuróticos são ca-
pazes quando são convocados por um Mestre perverso.
Mas a perversão, no laço social, não produz sujeitos per-
versos. Produz neuróticos, aprisionados em sua paixão por
se fazer instrumentos do gozo do Outro.

Na sociedade contemporânea em que, de maneira
muito mais radical do que quando Marx escreveu O capi-
tal, todas as relações humanas são mediadas pela mercado-
ria – hoje, sob a forma predominante da mercadoria “ima-
gem” – o laço social pode ser considerado perverso. Nesse
caso, seríamos todos perversos? Muito pelo contrário: so-
mos todos neuróticos submetidos, instrumentalizados pa-
ra manter a condição fetichista da ordem social. A propo-
sição freudiana da neurose como negativo da perversão
favorece esta segunda hipótese. Como neuróticos, tentamos
obter sob a forma sintomática, a partir de motivações “in-
conscientes”, o mais-de-gozar (ou a mais valia) que o per-
verso sabe conseguir na sua vida erótica.  

A neurose é o negativo da perversão. Assim como o
negativo de um filme contém as mesmas imagens foto re-
velada, a neurose mantém recalcadas, inconscientes, as re-
presentações do gozo sexual que o perverso conhece e “re-
vela”. Neste sentido, o que o perverso realiza, na privacidade
de sua alcova, pode ser menos problemático, do ponto de
vista ético, do que a satisfação que o neurótico obtém atra-
vés do sintoma, já que o sintoma está sempre articulado ao
Outro e, portanto, ao laço social. Mas, é por isso mesmo
que o neurótico pode ser facilmente instrumentalizado pe-
lo perverso quando este se oferece a ele como mestre que
conhece as condições de seu gozo.

Se o publicitário, munido das mais avançadas técnicas
de pesquisa de mercado, sabe perfeitamente o que quer con-
seguir de seu “público alvo”, é ele quem está em posição de
mestre do gozo em relação aos neuróticos que fazem (o que
o Outro manda) sem saber o que estão fazendo. As eficien-
tes técnicas de sondagens das motivações, tendências e de-
mandas emergentes do público consumidor colocam ao al-
cance dos publicitários um saber que os tornam capazes de
agenciar as motivações inconscientes dos consumidores e
responder a elas com um produto, uma imagem, uma mar-
ca. No estágio atual do capitalismo que poderíamos chamar,
com Débord, de estágio “espetacular”, a alienação analisada
por Marx vem se aperfeiçoando na medida em que o in-
consciente trabalha para a acumulação de capital: com isso
a servidão se torna cada vez mais voluntária.

OO  lliibbeerrttiinnoo  ee  oo  ttêênniiss  NNiikkee
O convite à perversão nas sociedades de consumo con-

temporâneas, regidas pelo imperativo publicitário do gozo
– “tudo ao mesmo tempo agora” – parece uma caricatura
das fantasias eróticas do Marquês de Sade. Sade queria um
Estado republicano onde o gozo fundamentasse a Lei. A li-
bertinagem no século XVIII é indissociável de uma utopia
republicana pós-iluminista que visa libertar o homem da
tutela da religião, do temor a Deus, da coerção das institui-
ções e da autoridade do monarca. No famoso libelo que se
abre com a frase “Franceses, ainda mais um esforço se que-
reis ser republicanos”, pronunciada por Mirvel em A filoso-
fia na alcova, Sade propõe a criação de leis que invertam os
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termos da legalidade reinante e façam “a tranqüilidade e a
felicidade do cidadão e o brilho da república” (Sade,
1795/1995, p. 192). Na república libertina o maior crime se-
ria resistir aos impulsos que a “natureza” (conceito caro aos
herdeiros das Luzes) inspira ao homem. O ideal sadiano se-
ria radicalmente o avesso do bom comportamento do neu-
rótico: tudo que este recalca, aquele elegeria como ideais de
eu. Dentre as paixões liberadas por este ideal, nenhuma exi-
ge maior liberdade do que a luxúria, a paixão mais despóti-
ca que existe, cuja realização requer que todos tenham o di-
reito a gozar sobre todos, livre e indiscriminadamente. 

Lacan apontou a impossibilidade de realização desse
projeto, em “Kant com Sade”: o imperativo do gozo que re-
ge a república sadiana seria a contrapartida do imperativo
categórico kantiano, tributário do paradigma iluminista da
universalidade da razão. O paradoxo libertino é que em Sa-
de o princípio universal é justamente o egoísmo. Ele tenta
fundar uma Lei categórica “contra” o caráter universal da
Lei, que consiste exatamente em agir de tal forma a que o
princípio de sua ação possa ser aplicado a todos os outros
homens. Se a Lei kantiana pressupõe um homem que não
desvie do conceito universal de Homem, a Lei em Sade pri-
vilegia a singularidade: uma Lei que se prestasse a ser inter-
pretada de acordo com as conveniências de cada um. Para
Sade, sendo os homens diversos entre si e fundamental-
mente egoístas, “seria um absurdo palpável desejar prescre-
ver, a propósito, leis universais... É de uma horrorosa injus-
tiça exigir que homens de caráter desiguais se submetam a
leis iguais” (Sade, 1795/1995). O paradoxo é que o impera-
tivo “universal” do gozo – gozo que, pela própria definição
de Sade, é “individual”, instauraria no coração da república
libertina uma luta sem lei de todos contra todos, destruin-
do a própria utopia libertária enunciada em sua origem.

No entanto, esta utopia está mais próxima da vida con-
temporânea do que o próprio Marques poderia imaginar. No
texto dedicado aos libertinos, em A dialética do esclareci-
mento, Theodor Adorno aproxima a república de Sade da vi-
da contemporânea ao nos fazer compreender que a econo-
mia do gozo no projeto libertino é uma “antecipação do
cálculo burguês”. O libertino antecipa o homem da socieda-
de liberal, capaz de adaptar o universal da Lei a seus propó-
sitos privados e calcular a economia de seu gozo de modo a
obter do corpo do outro o maior rendimento com o míni-
mo de esforço e sem nenhum sacrifício. Se o projeto liberti-
no anuncia o que viria a ser a economia do gozo na cultura
burguesa que se consolidou no século seguinte ao de Sade,
isso significa que a perversão veio a se instalar no cerne das
práticas que organizam o laço social na modernidade. 

A passagem da fase produtiva para a fase consumista
do capitalismo representou mais um avanço na direção da
análise de Adorno. Hoje vemos aproximar-se a realização o
delírio sadiano de uma república regida pelo imperativo do
gozo. Na fase consumista do capitalismo contemporâneo a
verdadeira mola do poder não é mais a repressão dos repre-

sentantes pulsionais, mas a administração do gozo. É que,
depois de Adorno, o sistema se aperfeiçoou. Se os capitalis-
tas dos primeiros tempos substituíram os personagens de Sa-
de em seu poder de fazer o corpo do outro trabalhar para seu
usufruto, os consumidores da modernidade tardia sentem-
se “todos”, sem exceção, convocados a gozar da exploração
concentrada no corpo das mercadorias. Além disso, a proli-
feração da mercadoria-imagem consolida a “democratiza-
ção” do gozo, uma vez que, se poucos têm acesso à posse das
mercadorias, todos podem ter acesso ao gozo das imagens.
Nesse caso a publicidade, que “também é mercadoria”, tra-
balha nas duas pontas da cadeia significante do fetichismo:
de um lado, como série repetitiva de enunciados do mestre
perverso que convoca os sujeitos – tornados histéricos por
efeito dessa operação – a se identificar com os objetos de go-
zo que lhes oferece. E de outro como pura imagem de gozo,
puro fetiche, ela própria uma mercadoria incluída na circu-
lação dos produtos da exploração do trabalho alienado. 

Entre os muitos recursos utilizados pela publicidade,
a pornografia faz parte dos discursos circulantes e das mer-
cadorias consentidas socialmente; o sexo se transformou
em grande força econômica, ao mesmo tempo que assisti-
mos ao desaparecimento dos saberes eróticos, na linha
apontada por Foucault: as ciências sexuais substituíram
progressivamente na modernidade, a arte Erótica da anti-
guidade e do Oriente. Hoje, o lugar moral que era reserva-
do ao sexo até metade do século XX foi ocupado pela cul-
tura das “sensações corporais” e das tecnologias da saúde,
enquanto as mais variadas imagens da cópula se oferecem
a quem circula nas ruas, a quem assiste TV ou lê jornais,
como pequenas amostras-grátis que antecipam o gozo as-
sociado às imagens das mercadorias.

Além disso, a fantasia da Lei interpretada de acordo
com o gosto de cada um, proposta pelo marquês de Sade,
parece se realizar no “individualismo de mercado” que pro-
mete uma versão particular do gozo para cada consumidor.
Os objetos de consumo se apresentam como substitutos
materiais, inscrito no corpo Real das coisas, do objeto sim-
bólico do desejo. Retrocedemos, assim, da economia sim-
bólica do desejo para o império das necessidades. A força da
coerção pulsional se precipita diante dos objetos de (supos-
ta) satisfação que se oferecem como pura extensão do Real
– como o carro vermelho disposto, por obra dos deuses do
acaso (ou da natureza), bem no campo de visão da moça,
na peça publicitária que analisei no começo desse artigo. 

O imperativo do gozo, expresso na mensagem no li-
mits que identifica uma simples marca de tênis, propõe que
cada sujeito, individualmente, alcance para si um lugar aci-
ma dos outros, à margem da Lei. “Seja um tiger”, ordena um
outdoor que oferece não me lembro qual produto para au-
mentar as chances dos mais aptos (ou dos mais espertos)
na selva darwiniana da concorrência instituída pela acu-
mulação de capital. Um tiger, o predador mais forte e mais
voraz diante do qual todos os outros devem se intimidar.

MARIA RITA KEHL EM PAUTA

psicanálise e cultura, São Paulo, 2008, 31(46), 27-32 31

Revista IDE 46:Layout 1  5/18/08  10:25 PM  Page 31



A repetição incansável desse tipo de apelo faz-nos
perceber a vida social como cada vez mais ameaçadora. Os
significantes mestres, que são dispositivos reguladores do
gozo, vêm se desdobrando em torno de mandatos da or-
dem do no limits. O efeito disso é um horizonte dominado
pelo fantasma da regressão a uma ordem primitiva incapaz
de impedir o acirramento da luta de todos contra todos.  

Em psicanálise, a Lei não se confunde com o código ci-
vil, nem com as interdições morais sustentadas pelo imagi-
nário coletivo, seja ele político ou religioso. A Lei é simbólica,
e sua transmissão, por efeito da metáfora paterna, é incons-
ciente. Mas não há, para o psiquismo, dimensão simbólica
que se sustente dissociada das dimensões imaginária e real. A
transmissão da Lei simbólica ao longo da cadeia geracional
(Real), requer alguma sustentação Imaginária que lhe dê con-
sistência, que sustente a força de mandato universal. Cabe
perguntar: que significantes universais sustentam a Lei na so-
ciedade contemporânea? Que elementos narrativos fornecem
sustentação imaginária ao exercício da função paterna em
uma sociedade cujo discurso é estruturado pela via das ima-
gens que convocam constantemente os sujeitos ao gozo? 

Um pai, para transmitir a Lei, não pode estar referido
apenas a si mesmo, descolado da cadeia significante que torna
consistente sua função. Na sociedade de consumo, o valor sim-
bólico de um pai se apóia sobre o valor imaginário das merca-
dorias. O poder de consumo sanciona a potência paterna.

Tenho constatado um aumento significativo dos qua-
dros de fobia entre adolescentes, sobretudo de sexo mascu-
lino, na transição da infância, quando a família funciona
como referência predominante, para a adolescência, quan-
do os sujeitos passam a se reportar a referências extrafami-
liares, circulantes no espaço público e/ou na vida social. 

Eu me pergunto se a emergência das sociofobias en-
tre meninos na passagem para a adolescência não constitui
uma resposta sintomática a esse quadro, composto por: 

1. Desmoralização do pai como suporte da Lei.
2. Laço social organizado em moldes fetichistas.
3. Significantes mestres da ordem do no limits.
Nesse contexto, como não sentir pânico ante a imi-

nência de passagem da referência familiar para espaços
exogâmicos, em que o imaginário é dominado pelo fetiche
e pelo mestre perverso?
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Resumo
O artigo pretende discutir possíveis dimensões do fetiche, em

Freud e em Marx, na sociedade capitalista de consumo, em que o fetiche

da mercadoria é um dos principais organizadores do laço social. Levan-

ta-se a hipótese de ser o pânico adolescente uma resposta sintomática ao

quadro atual composto por essa organização dos laços sociais em moldes

fetichistas, pela desmoralização do Pai – como suporte da Lei – e pelo im-

perativo do gozo, expresso em significantes da ordem do no limits.
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Summary
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This article discusses the possible dimensions of fetishism in Freud

and in Marx, and in the capitalist consumer society, in which commod-

ity fetishism is one of the main organizers of social ties. The author pro-

poses that panic in adolescents is a symptomatic response to the current

status resulting from the organization of social ties in a fetishist pattern,

the demoralization of the Father – as Law supporter – and the pleasure

imperative expressed in significants of the sound bite: no limits.
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