
A proposição bioniana da existência de pensamento
sem pensador é oportuna para a verificação de que o mes-
mo fenômeno pode ser apreendido, em sua totalidade, por
diferentes sistemas de pensamento e expresso em linguagens
distintas. Psicanalistas que trabalham com adolescentes têm
a oportunidade de observar a turbulência psíquica vivida,
em maior ou menor grau, pelos adolescentes no processo de
construção da identidade, da aquisição da capacidade de se
pensar como sujeito dotado de mente própria e liberta das
identificações parentais ou grupais. Observações semelhan-
tes deram origem a teorizações de autores tais como Peter
Blos, André Green, Raymond Cahn entre outros. 

No filme Os sonhadores, Bernardo Bertolucci utiliza
a linguagem do cinema para narrar com impressionante
exatidão o conjunto de atos concretos e fatos psíquicos, vi-
vido pelos personagens, Mathew, Theo e Isabelle, na cidade
de Paris, também convulsionada por uma rebelião de jovens
insatisfeitos com as estruturas sociais e educacionais senti-
das como ultrapassadas. O processo narrado é de tal forma
superponível às teorizações dos autores, que o filme pode-
ria ser visto como uma ilustração clínica das mesmas.

O cenário é Paris, 1968, ano emblemático e de grandes
transformações – depois de 68 o mundo não foi mais o mes-
mo. No bojo de uma rebelião de jovens, a sociedade perde
valores tradicionais, costumes e moral estabelecidos e se re-
nova, criando novos paradigmas: os jovens conquistam es-
paço, a sexualidade não convencional é reconhecida, mulhe-
res e negros ganham voz. É nesse contexto que Mathew, um
jovem americano, chega à Paris como estudante. Vem da
América dos anos 60, país caracterizado por uma cultura
prenhe de contradições – é a pátria do filósofo Thoreau, cu-
ja principal obra incita a desobediência civil e de Waldo
Emerson, cujas idéias e prática de vida servirão de inspira-
ção para o movimento hippie e ao mesmo tempo uma so-
ciedade de rígidos padrões morais, onde a rebeldia à ordem
estabelecida é punida com severidade seja pela exclusão fa-
miliar, social e até mesmo legal. Enquanto na Europa já se fa-
zia filmes como Jules et Jim, onde a inclusão do terceiro na
relação amorosa era mostrada sob o vértice dos sentimentos
e não do adultério e Les amants, no qual o sexo oral era in-
sinuado, a moral sexual americana em que pese as diferen-

ças de época, estava mais próxima do puritanismo denun-
ciado por Hathworn em A letra escarlate.  A sexualidade dos
jovens americanos, só irá afirmar-se com liberdade no len-
dário festival de Woodstock. O movimento hippie, pregan-
do o flower power, a revolução pela paz e amor, introduzirá
uma transformação radical nos costumes e nas relações com
a autoridade; rapazes negam-se a obedecer à convocação mi-
litar, moças queimam os sutiãs, tomados como símbolo da
opressão feminina.

O “pequeno Mathew”, como será chamado por Isabel-
le, é um jovem bem educado, bem comportado. Escreve dia-
riamente à mãe, dá satisfações de sua vida, pede aprovação
dos pais – “espero que você aprove meus novos amigos”, “es-
pero que papai não se zangue” – requerimentos indicativos
de uma relação pautada pelo modelo hierárquico, onde os
pais constituem-se como a autoridade. Do ponto de vista do
desenvolvimento da individualidade ele ainda se encontra
em um estágio infantil de dependência do ego parental que
o auxilia no controle da ansiedade e nos processos regulado-
res da auto-estima. Mais tarde quando inicia sua revolução
pessoal pelo alcance da individualidade virá a lhes reconhe-
cer limitações – nunca saem de casa, provavelmente nunca
leram muitos livros nem foram tanto ao cinema; “queria ter
pais como os seus” dirá a seus novos amigos europeus. 

Mathew é também um jovem conformado e obedien-
te aos valores do Pai de seu país, que recruta à força seus fi-
lhos para  matar camponeses civis no Vietnã. Mathew não
apenas concorda, também o justifica. Contestação e trans-
gressão parecem palavras ausentes de seu léxico. Ele perce-
be, no entanto, que nada sabe da vida, ou melhor, o que de-
la sabe vem da ficção, do mundo mágico da tela: filmes –
espaço transicional que se coloca entre ele e a realidade; é
lá que ele experimenta as ações, criações e engajamentos
que sente consoante com seus sonhos, ali sonhados com se-
gurança. “Sob o chão está o mar” ou seja, sob a realidade
está o sonho, diz a pichação nos muros da Sorbonne. Sain-
do do escuro do cinema ele se depara com um comício de
protesto contra a deposição de Langlois da direção da Ci-
nemateca. Mathew está fascinado pela liberdade e pela cul-
tura européia – passeatas, comícios, protestos, livros, um
palácio para o cinema! 
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Neste espaço transitam os irmãos Theo e Isabelle, jo-
vens ricos, bonitos e mimados. Mathew os encontra, é con-
vidado pelos jovens para jantar, aí começa seu aprendizado
da vida, sua revolução pessoal travada no interior do rico
apartamento – simbologia do mundo interno – que aos pou-
cos vai se desorganizando e se decompondo. Paris é naquele
momento o cenário real de um acontecimento verdadeiro do
qual ele e seus amigos se alienam, confinados no interior do
apartamento; a cidade decomposta em lixo e paralelepípe-
dos arrancados das ruas constitui-se na metáfora do movi-
mento regressivo vivido por Mathew. Na afirmação de Peter
Blos (1996), a adolescência é o único período da vida em que
as regressões do ego e da pulsão constituem-se como com-
ponentes obrigatórios do desenvolvimento normal.

Desde o início, Isabelle – mulher fatal – revela-se fake
e a falsidade da sua sedução perpassa as diversas situações
da história, revelando o caráter perverso-polimorfo de uma
sexualidade pré-edípica: voyeurismo, exibicionismo, jogos
sexuais infantis. No entanto a sensual Greta Garbo que Isa-
belle tenta personificar tem um segredo: seu quarto, reduto
intocado de sua infância de menina organizada, onde os íco-
nes são as fotos dos pais e os ursinhos de pelúcia.

Desde o início não há um “eu” na fala de Isabelle, mas
um “nós”, denunciando o par simbiótico constituído com o
irmão gêmeo.Theo e Isabelle são jovens a quem nenhuma
responsabilidade foi exigida: não avisam os pais, como é pa-
drão na cultura francesa, da presença do convidado que
trouxeram para o jantar, não limpam o que sujam, etc. Os
pais, voltados para si mesmos e um para o outro – “prepa-
rei jantar para dois”, diz a mãe, excluindo os filhos – pare-
cem não ter dado limites aos filhos. O pai centrado em seus
interesses, tarda a desviar os olhos do livro quando a filha
entra em seu escritório para apresentar-lhe o novo amigo.
A mãe evita a situação de conflito que se estabelece na me-
sa, entre Theo e o pai, preferindo sair “de fininho”, segundo
a expressão que usará no final do filme, carregando o mari-
do. A câmera registra a estranheza do olhar de Mathew ao
contato erotizado entre pai e filha, no escritório, assim co-
mo entre a mãe e o filho, no “selinho” de boa-noite.

Mais tarde, Theo irá lhe dizer que os pais não lhes per-
mitiram a curiosidade ou a fantasia da cena primária: nun-
ca fecharam a porta do próprio quarto. A sexualidade dos
pais é negada pelos jovens “meus pais só transaram uma vez
na vida e já fizeram nós dois de uma vez para não ter que
fazer de novo”, diz Theo, ameaçado pela reativação das pul-
sões sexuais infantis, intensificadas pela na adolescência.
Maior espanto para Mathew é nessa mesma noite, a desco-
berta do conluio corporal dos irmãos, dormindo despidos e
entrelaçados. Não há privacidade ou interdições nessa fa-
mília, nenhum limite é estabelecido. Tudo pode, tudo é per-
mitido. É proibido proibir. Theo e Isabelle terão de desfazer,
eles mesmos, o par simbiótico, como passo inicial no pro-
cesso de aquisição da individualidade. A tarefa será muito
mais complicada agora, na adolescência, com seus corpos

premidos pela força avassaladora da pulsão sexual. De acor-
do com Blos (1996), o primeiro processo de individuação,
supõe a construção de um sentido de si mesmo, da relação
com o outro e inserção na cultura; os pais quando têm con-
dições, são elementos fundamentais nessa tarefa, uma vez
que os internalizando e identificando-se com eles, a criança
pode desligar-se dos objetos primários, vividos em sua di-
mensão concreta. Tal processo acontece sob a égide da con-
figuração edípica, tornando possível a interdição do inces-
to, a aquisição da sexualidade genital, o contato e exame da
realidade, as diferenças entre as gerações. Theo e Isabelle vi-
vem, no momento mostrado pelo filme, o estado de vulne-
rabilidade correspondente ao segundo processo de indivi-
duação (Blos, 1996). Empobrecidos pela ausência do
patrimônio psíquico decorrente da falha parental, terão a
dificuldade adicional de mais uma vez não poderem contar
com os pais – nessa etapa eles deverão ser “destruídos” pa-
ra abrir caminhos às novas escolhas de objetos de amor e
ódio. A tarefa de individuação pede urgência: o impulso pa-
ra o desenvolvimento é a gigantesca corrente que os em-
purra para adiante. Na verdade, para eles o processo já co-
meçara - no quarto de Theo as paredes estão cobertas com
posters de seus ídolos, substitutos dos pais idealizados da in-
fância: Mao, o Grande Pai autoritário e poderoso, Marlene
Dietrich a mãe erotizada; em frente a sua foto Theo se exci-
ta e se masturba. Delacroix é “customizado” com o enxerto
de ídolos da nascente cultura pop.  

Mathew é inconscientemente buscado pelos irmãos,
como auxílio na tarefa de abandono do mundo infantil, da
dependência dos objetos infantis internalizados. É um. Está
sempre só. É um estrangeiro, um estranho, mas o temor ao
desconhecido os faz transformá-lo em one of us.“Só o amor
dos pares lhe dão alguma segurança” diz André Green
(1994), em relação aos adolescentes. É one of us, como os ir-
mãos repetem após o ato transgressivo, (nem ele mesmo ori-
ginal) inaugural do pequeno Mathew – bater o recorde na
corrida do trio de atores no interior do Louvre, na imitação
do filme Bande à part. Agora além das afinidades, do inte-
resse pelos mesmos assuntos, ele é de verdade “um de nós”.
Mas nem tanto; igual, partilha a paixão pelo cinema, dife-
rente, Mathew sabe que o espaço da tela e seus personagens
não pertencem à realidade externa ou à sua realidade. No
jantar com os pais de Théo e Isabelle é capaz de surpreendê-
los fazendo considerações metafísicas, ainda que ingênuas. O
pai dos jovens percebe a possibilidade de abstração que dife-
rencia o americano de seus filhos, mas de imediato entra em
competição com ele iniciando um discurso tedioso, no qual
a aparente complexidade esconde o vazio e a inconsistência
intelectual. Theo e Isabelle estão convencidos de que não há
comunicação útil entre as gerações. “Eles estão fazendo as
coisas erradas por uma razão certa” (Blos,1996 p.100)  Ne-
cessitam mudanças, mas substituíram o desligamento dos
objetos internos infantis e a conseqüente mudança de estru-
turação psíquica que acompanha esse desligamento, pela po-

MARIA HELENA DE SOUZA FONTES EM PAUTA

psicanálise e cultura, São Paulo, 2008, 31(46), 52-55 53

Revista IDE 46:Layout 1  5/18/08  10:25 PM  Page 53



larização (Blos, 1996). Adotaram valores e moralidade não
apenas opostos aos dos pais, mas também irreconciliáveis.
“Eu não quero nunca ser o que você é”, diz Theo a seu pai.
Apesar da crueldade da afirmação não é possível deixar de
lhe dar razão, ele deveria mesmo ser diferente; nesse contex-
to é oportuna a colocação de Green (1994, p. 82): “O ado-
lescente, felizmente por pouco tempo, vê o falso-self dos
pais; os vê como os pais deixaram-se de ver-se a si mesmo”.
No entanto a polarização no oposto evita a transformação
da estrutura psíquica e faz abortar o amadurecimento (Blos,
1996). O pai em um momento de sabedoria o adverte: “vo-
cê toma uma parte do mundo como um todo”.

No momento flagrado pelo início do filme, a revolu-
ção de Theo e Isabelle se enfrenta com poderosas forças con-
trárias: narcisismo, simbiotização, signos ao invés de sím-
bolos. Isabelle absorve-se na leitura de um livro que tem no
título o seu nome; Theo admira Chaplin que, segundo Mat-
hew, está centrado apenas em si próprio, em contraposição
ao humor refinado do cinema mudo de Buster Keaton, que
solicita a inteligência do espectador.

Também Mathew descobre que ali está a oportuni-
dade de fazer sua revolução, ele o narrador do filme, diz:
“Eu sabia que depois dali nada mais seria como antes”.

Na ausência dos pais que viajam em férias por um mês,
o apartamento é todo deles e juntos vão transformar aquele
espaço civilizado, sofisticado e elegante no cenário externo
de suas regressões. Progressivamente vão sendo deixadas pa-
ra trás as regras do mundo e da cultura. Tudo é transgredi-
do, até as elementares noções de nojo e pudor. Nas manifes-
tações da sexualidade predomina o autoerotismo,
indiferenciação sexual, a soberania do prazer, o império dos
sentidos. É nesse contexto que surge um elemento de verda-
de: a relação sexual entre Isabelle e Mathew, inaugurando pa-
ra ela, a sexualidade adulta - o orgasmo, a revelação do amor
genital. Por um breve momento a falsidade perde terreno,
forma-se um casal; Mathew reivindica o amor do par, sepa-
rado da confusão indiscriminada e incestuosa vigente entre
eles até aquele momento. Vendo-se excluído Théo busca a
companhia de uma moça, mas a tentativa de formação dos
novos casais é abortada. O par que exclui o terceiro provoca
raiva e ataques furiosos dos irmãos. A vivência de ambos é
de uma angústia catastrófica. Em conseqüência a posição an-
terior é restabelecida, as conquistas são perdidas. A renúncia
à bissexualidade apenas esboçada é abandonada. A câmera
mostra os três jovens entorpecidos pela droga, mesclados no
grande caldo amniótico de água morna e sangue menstrual
na banheira útero materno.

Mathew transgrediu todos os valores, despiu sua rou-
pa de “ir à igreja” como ironiza Théo, vestindo a florida ba-
ta unisex, usou droga, desobedeceu à lei – no episódio do
Bande-à-part – participou do saque à adega do pai da casa,
embriagou-se, abandonou seus antigos padrões morais da
sexualidade. Acorda, porém, no momento em que percebe a
intenção dos irmãos de emasculá-lo; a tentativa de raspar-

lhe os pelos pubianos revela o desejo de apagar os sinais da
masculinidade adulta, transformando-o em outra criança,
igual a eles, entretidos em jogos infantis. Nesse momento ele
acorda do sonho. Sua fala traz a força da interpretação ana-
lítica: “Vocês nunca vão crescer se continuarem agarrados
um ao outro”, ele diz.

É Isabelle, que ameaçada pela força da palavra inter-
pretativa de Mathew, dá o golpe final na tentativa de esta-
belecimento da nova ordem – a ordem do Sujeito, que se
discrimina do outro, pode pensar e ter um discurso próprio,
com todos os lutos que esse desenvolvimento supõe. Ser-
pente, em movimento oposto àquela que seduziu Adão e
Eva fazendo-os comer o fruto do conhecimento, Isabelle
atrai astuciosamente os jovens para a cabana da infância, ar-
mada na sala, tentativa de negar a passagem do tempo, as
inevitáveis mudanças. Adormecidos dentro da pequena ten-
da, não vêm que os pais chegam de surpresa para trazer o
dinheiro solicitado pelos filhos, incapazes de prover suas ne-
cessidades mais elementares. Perplexos, frente à visão dos
três corpos nus entrelaçados e a deterioração do aparta-
mento, os pais fogem chocados; o cheque deixado por eles
é encontrado por Isabelle, insensível magistrada, que pro-
mulga a sentença inapelável: todos devem morrer. Seus pais,
cegos até aquele momento em relação à sexualidade dos fi-
lhos viram o que nunca deveriam ver. No mundo primitivo
onde vive sua mente, o casal parental mantém a qualidade
de representantes externos do superego primitivo cruel e in-
tolerante, imodificada pela falta de resolução do conflito
edípico que possibilitaria a internalização de um superego
de características protetoras. O cruel superego primitivo
exige punição frente à manifestação da sexualidade, sempre
incestuosa.  Isabelle traz o tubo de gás da cozinha até a ten-
da onde Theo e Mathew dormem ainda entrelaçados. Ela
fantasia a própria morte como uma repetição de cena de fil-
mes; até mesmo esse ato extremo é ficcionalizado.

Mas eis que “a rua invadiu o quarto”. Os jovens acor-
dam com o ruído do vidro da janela, quebrado por uma pe-
dra atirada pelos revolucionários que tomam as ruas, gri-
tando slogans contra o establishment. É a realidade que se
sobrepõe ao sonho. Sem nenhuma reflexão Theo e Isabelle
descem às ruas e passionalmente se engajam em outro so-
nho: a rebelião dos jovens, contra a rigidez dos padrões edu-
cativos, contra a disciplina rígida, a estrutura acadêmica
conservadora. Revolução pelo novo, pelo direito de mudar
a sociedade. Esta também é uma revolução adolescente, mas
ecoando no movimento operário resultará mais tarde na
desestabilização e queda do presidente De Gaule, dando ra-
zão a Winnicott  quando adverte para o cuidado que a so-
ciedade deve ter com o adolescente: “Pobre da cultura que
não permite a contestação dos seus adolescentes, eles são a
parte mais viva e necessária da sociedade”.

Mathew se recusa a acompanhá-los e os adverte: a vio-
lência que os faz incendiar carros e atirar pedras nos poli-
ciais, se iguala à violência da polícia. Mudanças se darão a
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partir de idéias, diz ele. Mathew saiu modificado da expe-
riência regressiva vivida com os irmãos, é sujeito de si mes-
mo, pode pensar, tem acesso à palavra, é ele o narrador da
história. Nessa arriscada viagem, foi amparado pela força do
ego, formado por estratificações de identificações parentais
e fortalecido pelo final do processo de latência. Passou na du-
ra prova representada pela intensificação das pulsões sexuais
pré-genitais que reativa as relações de objeto primárias. Nas
palavras de Bernard Penot (1975/1988), “passou por um re-
manejamento libidinal que recoloca em questão suas pró-
prias bases e sua própria unidade”. Abandonado por Théo e
Isabelle, segue sozinho; mas talvez seja sua, a afirmativa:
Non, je ne régrète rien, que inunda a tela no final do filme.

Theo e Isabelle falharam em suas tentativas de se
constituírem como sujeito; sem acesso ao pensar, lhes res-
ta atuar a violência, o confronto selvagem de bombas e des-
truição. O filme retrata um momento. Na vida real não sa-
bemos como os Theos e as Isabelles evoluirão. O processo
de subjetivação na adolescência é feito de avanços e retro-
cessos, só o acompanhamento final dirá se tudo não passa
da turbulência pela qual passam a maioria dos adolescen-
tes ou se trata de uma patologia iniciada na adolescência.
“A adolescência abrange um período de tempo durante o
qual o indivíduo é um agente passivo dos processos de cres-
cimento....a única cura para  a adolescência é a passagem
do tempo” (Winnicott, 1964, p. 249).

O mundo não foi mais o mesmo depois de 68. Pode-
ria, como Mathew, ter evoluído para o desenvolvimento, ma-
nifestado por ações pensadas ao invés de atuadas. Raymond
Cahn (1999) observa que nos últimos decênios tem ocorri-
do uma predominância do vivido sobre o pensado com o
aparecimento de patologias atuadas como na anorexia, bu-
limia, uso de tóxicos e atos suicidas. Relaciona o fato com a
diminuição ou com o requestionamento da função paterna
ou de autoridade, a redução de barreiras entre as gerações, o
hiperinvestimento dos filhos pelos pais numa aprovação
mutua que escamoteia os conflitos fundamentais e seu po-
tencial estruturante. A crise de valores, o prolongamento da
dependência e a insegurança ligada à crise econômica são
também fatores importantes na constituição dessas patolo-
gias. Em um espaço ampliado, a falta de limites de uma So-
ciedade demasiado permissiva, unido à ausência de líderes
que funcionem como modelos identificatórios adequados à
nova era, estão conduzindo o mundo à barbárie, como bem
disse Saramago no seu Ensaio sobre a cegueira. 
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Resumo
No filme Os sonhadores, Bernardo Bertolucci utiliza a linguagem

do cinema para narrar o conjunto de atos concretos e fatos psíquicos, vi-

vido pelos personagens, Mathew, Theo e Isabelle, em Paris, convulsiona-

da por uma rebelião de jovens insatisfeitos com as estruturas sociais e

educacionais sentidas como ultrapassadas. O filme poderia ser visto co-

mo uma ilustração clínica das teorizações de autores tais como Peter Blos,

André Green, Raymond Cahn, Winnicott entre outros. Psicanalistas que

trabalham com adolescentes têm a oportunidade de testemunhar a tur-

bulência psíquica vivida por eles, no processo de construção da identi-

dade, da aquisição da capacidade de se pensar como sujeito, liberta das

identificações parentais ou grupais.
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Summary
TThhee  ddrreeaammeerrss

In the film The dreamers, Bernardo Bertolucci makes use of the

cinema language to narrate the group of concrete acts and psychic events,

lived by the characters, in Paris, shaken by a rebellion of young peaple

frustrated with social and educational structures felt as outdated. The

film could be seen as a clinical illustration of the theories of some authors

such as Peter Blos, Raymond Cahn, André Green, Winnicott and others.

In the same way psychoanalists who work with adolescents have the op-

portunity to testify the psychic turmoil experienced by them in the

process of identity construction and of the acquisition of the capacity of

thinking as a subject freed from the parental or group identification. 
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