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Na tese VII do seu ultimo texto As teses sobre
o conceito de histdria (1940), Walter Benjamin descreve
o “cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje
por cima dos que, hoje, jazem por terra” e declara:

A presa, como sempre de costume, é conduzida no corte-
jo triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles terdo que contar,
no materialismo histérico, com um observador distanciado, pois
o que ele, com seu olhar, abarca como bens culturais atesta, sem
exce¢do, uma proveniéncia que ele nao pode considerar sem hor-
ror. Sua existéncia ndo se deve somente ao esfor¢o dos grandes
génios, seus criadores, mas também a corvéia sem nome de seus
contemporaneos. Nunca hd um documento da cultura que néo

seja, a0 mesmo tempo, um documento da barbdrie (2005, p. 70).

Essa formula teve uma fortuna critica impar. Todos
leitores marxistas ou de esquerda de Benjamin a usam para
justificar sua desconfianca legitima em relacao a cultura vi-
gente, quando ndo seu desprezo por ela. Esquecem, no mais
das vezes, uma outra declara¢io do autor, tao enfética quan-
to a primeira, na tese IV:

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx
tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas coisas brutas e
materiais, sem as quais ndo hd coisas finas e espirituais. Apesar
disso, estas tltimas estdo presentes na luta de classes de outra
maneira que a da representagdo de uma presa que toca ao ven-
cedor. Elas estdo vivas nessa luta como confianga, como cora-
gem, como humor, como astticia, como tenacidade e retroagem
ao fundo longinquo do tempo. Elas porao incessantemente em

questdo cada vitéria que couber aos dominantes (2005, p. 58).

Como entender esse aparente paradoxo: de um lado a
cultura como testemunho da barbérie que subjaz a sua pro-
dugdo, do outro a cultura como manancial de tenacidade e as-
tacia, de humor, de resisténcia e de questionamento da conti-
nuidade da dominag¢ao? Proponho desfazer essa contradi¢ao
por meio de uma reflexdo sobre dois momentos muitas vezes
negligenciados pela leitura “militante” de Benjamin (assim co-
mo de outros teéricos da cultura de esquerda), a saber, sua cri-
tica & concepgao de cultura como uma acumulagio de “bens”

culturais e sua énfase na decisiva significacdo da “transmissio”
cultural. Ambos os momentos se completam num esfor¢o de
dessubstancializacdo daquilo que se costuma chamar de cul-
tura: essa ndao consistiria num aglomerado de objetos precio-
sos, mas seria definida muito mais como relacao espiritual vi-
va do presente ao passado, do passado ao presente.

Para pensar a relagdao do presente ao passado, em par-
ticular do presente em relagio a cultura que lhe foi transmi-
tida pelo passado, Benjamin desconstrdi o conceito trivial de
“atualidade” que é geralmente empregado para justificar o
recurso a obras antigas. E um conceito de Vergegenwirti-
gung ou, literalmente, de “presentificagao”, muitas vezes usa-
do quando se tenta demonstrar, por exemplo, aos alunos que
vale a pena, sim, ler Platiao, porque ainda haveria coisas
“atuais” nesse velho pensador. E uma concep¢ao rasa porque
parte de uma imagem acritica do presente para procurar al-
go no passado que se assemelha, mesmo de longe, com as
preocupagdes desse presente insosso. Por isso, sdo geralmen-
te figuras e valores muito vagos e amplos que sdo encontra-
dos e exibidos como “ainda ou sempre atuais” apesar de sua
roupagem caduca. Em vez de ressaltar as diferencas entre
passado e presente, diferengas estas que permitiriam colocar
em questdo o narcisismo epistemoldgico do presente, esses
valores ditos sempre atuais sdo designados como valores
eternos que fortalecem as certezas da cultura dominante.

A presentifica¢do obedece a uma concep¢ao de cultura
como “inventario”, diz com for¢a Benjamin (GS I-3, 1974, p.
1248): “O inventdrio do butim que os vencedores pegaram
dos seus adversdrios vencidos e que expdem a vista ndo po-
de ser considerado senao de maneira critica pelo historiador
materialista. Esse inventdrio é chamado de cultura”, diz ele,
nas anotagdes as “teses”. A cultura como “inventario”, inven-
tario de “bens culturais” justamente, garante o valor intem-
poral das obras que a tradi¢do dominante erige como cand-
nicas, mas, a0 mesmo tempo e paradoxalmente, as declara
como espdlio de um morto, esse passado embalsamado e en-
gavetado. O atual é sinonimo de intemporal.

Em oposicdo a concepgdo achatada e trivial de “atuali-
dade” como presentificacio, isto é, como repeti¢do de um va-
lor eterno do passado no presente, concep¢ao apologética e re-
petitiva, Benjamin forja um conceito intensivo de atualidade

*  Este texto retoma alguns motivos desenvolvidos numa palestra no Instituo Goethe de Sao Paulo, 15 outubro de 2007.
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(Aktualitdt) que retoma a outra vertente semantica da palavra,
ou seja, vir a ser ato (Akt) de uma poténcia. Uma poténcia que
jaz encoberta “como confianga, como coragem, como humor,
como asticia, como tenacidade” nas obras do passado e que
cabe ao presente reencontrar. Essa atualidade plena designa
muito mais a ressurgéncia intempestiva de um elemento ocul-
tado, esquecido dira Proust, recalcado dird Freud, do passado
no presente — o que também pressupde que o presente esteja
apto, disponivel para acolher esse ressurgir, reinterpretar a si
mesmo e reinterpretar a narrativa de sua histéria a luz sabita
e inabitual desse emergir. Se essa concepg¢do lembra as reflexdes
do narrador da Busca do tempo perdido e do fundador da psi-
candlise, é porque Freud e Proust sdo, para Benjamin, os dois
grandes modelos de uma outra relagdo com a memoria: a tem-
poralidade do passado nao se reduz mais ao espaco indiferen-
te de uma anterioridade que precede o presente na linha mo-
nétona da cronologia; ao contrario, momentos esquecidos do
passado e momentos imprevisiveis do presente, justamente
porque sdo separados, portanto “distantes”, se interpelam
mutuamente numa imagem mnémica que cria uma nova in-
tensidade temporal. Em oposi¢io a representagio de uma li-
nearidade continua e ininterrupta do tempo histérico, repre-
sentagdo cuja relevincia ideoldgica para a manutencdo do
existente deve ser realcada, essa concepg¢ao disruptiva
e intensiva de “atualidade” coloca em questdo a narra¢do do-
minante da histéria, isto é. também, a compreensao de um pas-
sado cujo sentido pode revelar-se outro e a autocompreensao
de um presente que poderia ser diferente.

Essa compreensdo de uma atualidade viva e subversiva
(subversiva em relacdo ao status quo do presente histérico)
pressupde que a cultura nao seja assimilada a uma acumulagéo
de “bens”, de “bens culturais” (Kulturgiiter) como denuncia
Benjamin na tese V1I citada no inicio. Tal concep¢ao opera uma
reificacdo das obras culturais, transformadas em mercadorias
de mais ou menos valor, cuja propriedade cabe a alguns pro-
prietarios privilegiados que puderam pagar o preco exigido e
assim ostentar seu préprio valor. Essa concepgao bancdria e, di-
rifamos hoje, “glamorizada” de cultura, reproduz as relagdes rei-
ficantes e fetichistas que regem as relagdes dos sujeitos entre si,
dos sujeitos aos objetos, e dos sujeitos “a si mesmos” na socie-
dade capitalista: ndo é uma relagao viva de transformacao, mas
sim uma relacdo morta de posse e de acumulacio.

Mesmo a tradigdo cultural de esquerda padece dessa
concepeao reificada quando se pergunta, por exemplo, quais
obras do passado podem de direito formar a “heran¢a” (Er-
be) do movimento socialista. Tal debate foi travado, na épo-
ca de Benjamin, por importantes tedricos de esquerda como
Georg Lukécs e Ernst Bloch. Benjamin critica os préprios
termos dessa discussao porque ela continua a fazer da cultu-
ra um acumulo de “bens” nos quais os militantes deveriam
separar os objetos que consideram tteis ou ndo a sua luta da-
queles que, como no espélio de um morto, podem ser des-
cartados e jogados fora; isto é, como os proprietarios bur-
gueses, eles tomam os produtos da atividade humana como
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“coisas” imutéveis e definitivas, como “substancias” em si in-
dependentes de sua histéria e de sua transmissao.

Num texto um pouco anterior a redagdo das “teses”
(1940), um ensaio sobre “Eduard Fuchs, o colecionador e o
historiador” (GS I1-2, 1977) que o Instituo de Pesquisa Social,
na pessoa de Horkheimer, tinha lhe encomendado, Benjamin
critica implicitamente essas discussdes sobre o Erbe e lhes
opde uma outra reflexdo, a reflexdo sobre “o processo de con-
servacdo e transmissao” do passado, das obras e dos aconteci-
mentos do passado, um processo nada inocente, mas ele mes-
mo profundamente cambiante e histérico. Escreve Benjamin:

Se, para o materialismo histdrico, o conceito de cultura
¢ um conceito problemdtico, sua decomposi¢ao em um con-
junto de bens que seriam para a humanidade objeto de pro-
priedade, essa é uma representacdo que ele nao pode assumir.
A seus olhos, a obra do passado ndo é acabada. Ele nao pode
considerar nenhuma obra, em nenhuma parte, como cabendo
para uma época enquanto disponivel sem mais. Como um con-
junto de formagdes consideradas independentemente, sendo do
processo de produgdo, do qual nasceram, mas, no entanto, do
processo, no qual elas perduram, o conceito de cultura tem um
aspecto fetichista. A cultura aparece ai reificada. Sua histéria ndo
seria nada afora a sedimentagio formada por coisas memora-
veis que se acumularam na consciéncia dos homens sem ne-

nhuma experiéncia auténtica, isto ¢, politica (GS II-2, p. 477).

Contra o materialismo vulgar que se contenta em ana-
lisar o processo de “producdo” das obras culturais e, muitas
vezes, decide entdo de sua validade para uma tradic¢ao de es-
querda, condenando, por exemplo, as obras de autores de-
cretados conservadores ou reaciondrios ao esquecimento,
Benjamin insiste no processo de transmissao no qual as obras
do passado “perduram”, um processo que pode, alids, realcar
tal aspecto e esconder outro. Deve-se, portanto, analisar a his-
téria do processo de transmissdo e desconstrui-lo critica-
mente. Assim, conclui também a tese VII citada no inicio:

Nunca hd um documento da cultura que nio seja, ao
mesmo tempo, um documento da barbérie. E, assim como ele
ndo estd livre da barbadrie, assim também nao o esta o proces-
so de sua transmissdo, transmissdo na qual ele passou de um
vencedor a outro. Por isso, o materialista histérico, na medida
do possivel, se afasta dessa transmissdo. Ele considera como

sua tarefa escovar a histéria a contrapelo (2005, p. 70).

O conceito-chave de Uberlieferung pode ser traduzido
também como “tradi¢do’, mas prefiro restitui-lo de maneira
mais literal como “transmissao”, ressaltando assim o processo
histdrico concreto, material, de desisténcias, de perseveranga,
de lutas e de violéncia que transporta ou nao, leva ou nao,
transmite ou ndo um acontecimento ou uma obra do passado
até nosso presente. Benjamin retoma aqui a reflexdo critica do
romantismo alemao de Iena (ao qual tinha consagrado sua te-
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se de doutorado), esse grande momento do idealismo especu-
lativo, para solapar as trivialidades do materialismo vulgar. Fa-
zem parte de uma obra de arte segundo Friedrich Schlegel, por
exemplo, ndo s6 sua feitura num determinado momento tem-
poral, mas também sua recepg¢io, suas criticas, suas tradugoes,
suas adaptacdes porque ndo se pode separar, senao de manei-
ra abstrata, a obra “em si” de sua vida “para nés”. Traduzindo
em termos mais materialistas, Benjamin afirmara que nenhu-
ma obra nos chega de maneira neutra como se a tradi¢o his-
térica fosse um mero depdsito de produtos prontos, que espe-
ram imdveis nas gavetas empilhadas do tempo.

A obra é transmitida até nosso presente, ou entdo deixa-
da de lado, negligenciada, recusada ou esquecida num proces-
$0 nem sempre consciente, mas isso é o de menos, de forma-
¢30 e aceitacdo de uma tradicao histdrica, processo nada
tranqiiilo de lutas hist6rico-politicas que levam, por exemplo,
a formacdo de um canone e a exclusdo de varios autores ou de
varias obras dessa tradi¢do canonica. De maneira andloga, po-
derfamos pensar que o processo de formagio pessoal da iden-
tidade também remete a uma narrativa candnica e exclusiva
que o sujeito constrdi e se transmite por assim dizer a si mes-
mo e aos outros, uma transmissao que pode e deve ser ques-
tionada quando ela o enclausura numa unica histdria possivel.
Assim, uma andlise critica ndo pode se contentar com a andli-
se do processo de producao da obra, mas deve igualmente con-
siderar como tal obra ou tal acontecimento foi interpretado e
retomado e nos chegou “através dessa interpretagdo’, através
dessa narrativa — e ndo de maneira imediata e direta. Assim
também, a andlise ndo pode se contentar em separar o joio do
trigo, os autores ditos progressistas dos ditos reaciondrios, os
acontecimentos essenciais dos secundérios, pois esquece que
essas etiquetas também foram afixadas por sujeitos histéricos
nada imparciais. “E, pois, uma ilusao do marxismo vulgar, que-
rer determinar a fungdo social seja de um produto material, se-
ja de um produto espiritual, fazendo abstra¢do das circuns-
tancias e dos portadores de sua transmissdao” (GS I-3, 1974, p.
1161), declara Benjamin nas suas anotagdes aos ensaios sobre
Baudelaire, um poeta tido até ele como um representante rea-
ciondrio do esteticismo da corrente da arte pela arte.

Quando Benjamin afirma, no trecho citado do ensaio
sobre Eduard Fuchs, que “a seus olhos (isto é, aos olhos do
historiador critico) a obra do passado ndo é acabada’, ele pa-
rece apontar para dois motivos diferentes: primeiro, as obras
de arte, por exemplo, que pertencem ao passado, nao se en-
cerram em si mesmas, mas continuam a agir e viver na sua
recep¢do e transmissao, como ja afirmaram os Romanticos;
e, em segundo lugar, lendo um genitivo subjetivo, o passado
continua agindo, operando, no presente, ele ndo é um tem-
po definitivamente morto, mas continua vivo, mesmo que

1 As obras de Benjamin sdo todas citadas segundo essa edi¢do pela seguin-
te abreviagdo: G. S. e o niimero correspondente do volume. Tradugao bra-
sileira de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz-Miiller no livro de Mi-
chael Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incéndio. Uma leitura das teses
“Sobre o conceito de histéria”, Sao Paulo: Boitempo, 2005.
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encoberto, no presente. Essa frase caracteriza uma relacio ao
passado e a cultura que nio é uma relagdo de posse e de acu-
mulacido, mas uma relagdo viva, ancorada numa certa ética
da transmissdo. Cabe ao presente, em particular ao historia-
dor de hoje, ficar atento aquilo que jaz nos acontecimentos
e nas obras do passado como promessa ou protesto, como
“confian¢a, como coragem, como humor, como astdcia, co-
mo tenacidade”, enumera Benjamin na quarta tese “Sobre o
conceito de histdria”, como sinal ou balbucio de um outro
porvir. Nesse sentido preciso, o historiador materialista de
Benjamin desconstréi a imagem engessada da tradi¢do e da
cultura e procura nas interferéncias do tempo, do passado e
do presente, os signos de uma outra histéria possivel.
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Resumo

A partir do texto As teses sobre o conceito de histéria, de Walter Ben-
jamin, tenta-se descrever uma relagdo critica e viva a cultura, em oposi¢do
a uma concepgao reificante e fetichista de “bens culturais” como proprie-
dade ou posse. Ressalta-se a importancia de uma ética da transmissdo, que
ndo considera as obras do passado como substincias imutdveis, mas como
reservas de sentidos, muitas vezes encobertos e esquecidos, e de possibili-
dades de resisténcia e transformagdo que cabe ao presente reencontrar.
Palavras-chave

Cultura. Memoéria. Transmissdo. Walter Benjamin.

Summary

Documents of culture/documents of barbarism

Based on the theses “On the concept of history” by Walter Benjamin,
the author seeks to describe a critical and lively relationship with culture, as op-
posed to a reifying and fetishist conception of “cultural assets” as property or
possession. The author emphasizes the importance of a transmission ethics that
does not consider the works of the past as immutable substances but rather as
reserves of the senses, often concealed and forgotten, and as possibilities of re-

sistance and transformation that must be reconciled in the present time.
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